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., ‚. у/3' аварии пото.
«НАХОДКИНСКИЙ рабочий» уже выпускает не—

сколько приложений к газете: «Молодежный кар-
; ман», «Домовой»_и другие. Задумано еще несколько,
і концепция которых сейчас разрабатывается.
' И первое из новых - «Литературная Находка». Оно
} приурочено как раз к выходу из печати в одном из
'

крупнейших издательств Владивостока «Уссури» па-
ходкипского альманаха «Литературная Находка»,
в котором под одной обложкой собраны более соро—
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ка авторов. Кстати, его презентация ншиечена на
28 февраля в интернациональпом клубе моряков.
В настоящем приложении публикуются произведе-

Ё ния не только авторов, как говорится, уже со-
! столвшихся, выпустивших свои книжки, но и
пробующих перо, и которые впервые уви-
дят свою фамилию в газете. Так что в
добрый путь, литераторы Находки!

_ Редколлегия «НР».

квк ОДНА сввчв звжигвнт
другую и одной свнчой
звжигдются тысячи,

тдк и одно ссгдцт: злжигвнт
дРУГОЕ, и ЗАЖИГАЮТСЯ ТЫСЯЧИ.

ЛЕВ толстой.

на ШИРОКОГО ЧИТПТВПЯ, Издать СВОИ КНИГИ.
Их стали читать в разных

уголках дапьневосточнои зем-
ли. Бывало, даже благодарные
читатели присылали восторжен-
ные отзывы на стихи и расска-
зы находкинскихавторов, а не-
давно пришло письмо от лите-
ратуроведа, кандидата фило—
логических наук, преподавате—
ля из Хабаровска Валентины
Катеринич, где она, размышляя
над творчеством талантливого
Михаила Гутмана, сове шенно
не случайно называет аходкувосточным полюсом русскойпоэзии.

В литературной среде горо-
да и края хорошо известен на—
ходкинский литературный клуб”Элегия”, который и стал сво-
еобразным пристанищем, твор-ческой лабораторией для на-
ших поэтов и прозаиков и ко—
торому недавно исполнилось 30
лет. А создала его в далеком
70-м и руководит им по сей день
Дина Владимировна Усатая.

В конце 60-х годов моло—

дым специалистом-библиографом
пришла она на Приморский судо-
ремонтный завод и развернула
мощнейшую деятельность заводс—
кой бибпиотеки. Сома очень пю-
бипа поэзию и старалась почаще
проводить разнообразные поэти-
ческие вечера в цехах предприя-тия. Постепенно сложился коллек-
тив людей, которые вместе с Ди-ной Владимировной реализовы-вали все творческие задумки, яв-
ляясь сценаристами, режиссера-ми, художниками и исполнителя-
ми самых разных, проводимых в
те годы мероприятий.- В.Ба дино, Е.Тата енко, С.Ка-
белев, В. имов, А.Цы уля, Г.Полу-живец, Е.Копегова, Ю.Почеч ев,
Е.Болотова и многие д угие ыпи
активистами нашей &бпиотеки,‹ которыми мы и создали питера-
турка—художественный клуб “Эле-
гия", - рассказывала Д.Усатая. -
Сейчас вспоминаю, как много ин—
тересного делали в свободное от
работы время и, что называется,на общественных началах, какой

_—___-____-________‘———--__—_—_——__-———__—_—_—_—-———____—-

хаип Г ма - «Попыт-
ка прогулки», «Трактир жиз—
ни», «Два одиночества», «Оди-
ночества», готовит к печати
«Избранное».№№ «3
девятый вал грехопаденья»,
«Молодой Чемодан», «Ока-
завшись перед фактом соб-
ственной жизни…»

Станислав Кобелев - «Тай-
на хребта Чандалаз», «Рас-
цвет Сопнечной долины», го-
товит к печати повесть «Сучан- Ца ь Шамбалы».

[еннадий Фокин - «П и-
знание в любви», «Гавань а-
дежды», «ТайнаЛисьего остро-
ва», готовит к печати «Залив
Аме ика».№ - «Ветер
перестройки», «За пеленою
пролетевших лет», «Все на
земле идет по кругу».

Федор Устюцов - «Жаре-
ная луна».

—

…

вдохновения,
тели/тж шагам””

НАВЕРНОЕ, для многих издание и выход в свет новых книг (стихов и прозы ) наших земля-
ков - находкинцев стало в последние годы явлением довольно привычным. Быть может, кто-
то подумает, мол, сейчас имей деньги и выпустишь что угодно. Так-то оно так, но по-
настоящему тапантливые люди всегда были и остаются в дефиците. А в нашем городе такие
личности есть, и с каждым годом их ряды пополняются. Увы,` руководители находкинской
культуры особо не интересуются их творческой судьбой. Но, слава Богу, среди обществен-ности нашлись люди, кто постарался объединить одаренных находкинцев, помог им выйти

интересной жизнью жили. Вечера
поэзии превращались в целые те-
атрализованные представления,
которые мы ставили в конференц-
зале завода, где собиралось мно-
го зрителей. Как часто мы ездили
по подшефным селам, совхозом,
выступали в воинских частях, шко-
лах, в интерклубе, преследуя глав—
ную цепь - познакомить людеи с
творчеством великих писателей и
поэтов. Вероятно, у нас это полу-
чалось, потому и организовали на
базе нашей “Элегии” городское
общество книголюбов.

Кстати сказать, “Элегия” все-
гда с вниманием относилась и к
творчеству местных авторов. В пер—
вые годы деятельности клуба из—
вестными были имена поэтов-зем-
ляков Г.Фокина, Ю.Кудрявцева,
Г.Безгласного, владивостокцев
Л.Князева, Лапузина. С ними и
организовывала ”Элегия” встречи
в самых разных коллективах.

: Годы перестройки наложили
свои отпечаток на судьбы людей.
С заводом многие из наших акти—

.

риложение к газете «Находгсннс

ЗА ПОСЛЕДНИЕ два года
издали свои книги

находкинские авторы:

начала . . .
Родион Гаврилов - «Време-

нем еабилитированные».ёпт! Воробьева - «Паутин-
КО)).

ветлана имонова - «Жас-
мин».

Николай Тертышнцй - «При-
шел и говорю».

Георгий Безшасцый - «На-
ходкинский вальс».

Сотрудника—
ми муниципаль-
ного учреждения
культуры «Цент- :“
рализованная '

библиотечная си-
стема» (ЦБС) вы-
пущены сборник
стихов «Во мне,
как музыка, —

Находка...» и не-
сколько сборнич-
ков стихов, напи-
санных детьми.

Л и т е р ату р -
ный клуб «Эле-

вистов, в том числе и я, расстались,
работать стали в других местах.
"Элегия” какое-то время не дей—
ствовала. И неудовлетворенность
по поводу того, что не встречаем-
ся, не общаемся, не фантазируем,
угнетала, наверное, каждого из
нас, - говорила Дина Владими—
ровна. — И вот пришел тот мо—
мент, когда мы вместе со Ста-
ниславом Владимировичем Г
решили возродить наш
клуб. оборудовали поме—
щение в доме по улице Лу-
начарского, 6, которое по-
лучипи благодаря поддер-
жке мэра. И открыли двери
всем, кому дорого поэтичес-
кое и литературное слово.
К нам вернулись многие из тех, с
кем мы начинали работать в ”Эле—
гии”, стали приходить новые ода-
ренные люди, творческие начина—
ния которых мы с удовольствием
поддерживали, предоставляя им
возможность выступить перед ауди—
торией, опубликоваться в перио—
дической печати, выпустить сбор-ники стихов и рассказов.

Здесь следует сказать больше —

Д.Усатая отредактировала и под—
готовила к изданию произведения
многих находкинских авторов и
они еи искренне признательны за
это. Во многом благодаря этой за—
мечательной женщине по-домаш—
нему уютный и теплый клуб ”Эле—

›‹

гия» ГОТОВИТ К печати СбОРНИ-
ки стихов Натальи Забавни-
ковой и Михаила Дербенева.

НАСНИМКАХ: актив
городскоголитературного
клуба «Элегияп на приеме у

мэраНаходки Виктора
Гнездилова,

фото на память.

гия” объединил маститых, из-
вестных далеко за пределами
города поэтов и прозаиков, та-
ких, как М.Г тман, Г.Фокин,
А.Шипицын, .Шепчугов,С.Ка-
белев, Н.Тертышный вместе ‹
начинающимиЮ.Воробьевой,
А.Тарабриной, С‘Симоновой,
_В.Шипьниковой.

- Сегодня главными задача-
ми клуба является знакомство
горожан с творческой деятель-
ностью наших земляков, изда-
ние художественно—публицис-
тической литературы об исто-
рии Находки, -делипись свои—
ми планами Д.Усатая и С.Кабе-
лев. '

”Элегию” справедливо на—
зывают стартовой площадкой,
местом пробуждения к творче-
ству и вдохновению очень мно-
гих находкинцев. В настоящее
время здесь проходят замеча-
тельные питературные, поэти-
ческие, музыкаЛьные вечера,
открывающие все новые и но—
вые имена одаренных людей.
Здесь каждый чувствует себя
своим, здесь открыты двери
всем, кто стремится привнести
в нашу жизнь огонь своих сер—
дец.

Ирина ШУМЕЙКО.



Д. Толстобе
!.

Гнал ветер снежную крупу.
ПРОДУКТЫ МОПЧО дорожали.
И мощностью в одну толпу
автобус брали горожане.

Все, как и прежде. Как и встарь.
Но... что—то в мире не хватало.
А ну—ка, незнакомец, встань
вон там. Правее. Как бывало.

Ну, так скорей ввинтись в толпу,
покуда ей не взят автобус.
Гнал ветер снежную крупу.
А было времечко - Толстобу...

Затеммне бьтлиподарены попочтесбор-
ники "Два одиночества" и "Трактиржизни" .
Наконец, поэт сам прислал экземпляр своей

первой “многострадальной книжки" - "Сти-
хи” . («Ленинград-Париж.1990»).Такчто сти—

хотворный свиток Михаила Гутмана размо-
тьтвался для меня от конца к началу. мудрыи
стоик, странник, бражник, гусляр и певец
Мишка.

Признаюъ, я испытала филологическое

С

изумлениеотстиховГутмана. Классическийпо-
черк, искусное перо, интеллектуальная отва-
га. Выходит, в Находке раатоложен восточ-
ный полюс русской поэзии, там с 1983 года
живети странствуетпоморям и океанам поэт-
мореходМихаил Гутман, в прошломленинг-
родец, теперь—дальневостшник.Трудноудер-
жаться от каламбура: поистине находка!

Перепистываюфотоальбомпосвященный
50-летию Находки и изданный Приморским
морским пароходством. Как органично ин-
формационныетексты перемежаются поэти-
ческими строками:

В провинциальном городке,
а если точным быть - в Находке,
чтомог бы в качестве наколки

весь уместиться на руке,
живу в прекрасном далеко

от всех столиц, тусовок, смогов,
где говорят все, слава Богу,
еще на русском языке…

Позтсловнонакинул романтическийплащ
в старинном духе, но стихи легко вбирают в

я самую современную современность:
Зальемюску-печаль-кручину-трусгь,
ма елем-шерри-бретщи-дхином!

уляй на все, загадочная Русь -
нам искони противендух наживы...

Конечно, бесшабашноевесельелиричес-
кого героя отдает отчаянием, на стихи раду-
ют, потому что написал их свободный, ис-
кренний, мукесгвенный человек. Я а‹азало
ему в пиадме, что это - "анакреотическаяли—

рика нашихдней" . Поэтответилэка'тромтом,
как он это делает всегда: ”Чтодо экспромтов,

\о они у меня давно носят чисто рефлектор-\

'

. еще бы! Снег
вс

\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\

В АМЕ 1999 года я получила из Находки книгу стихов и поэм
`с ихаила Гутмана “Попытка прогулки”. Эпистолярное знакомство
` роизошло благодаря другому поэту из Приморья Евгению Лебкову,

который и поведал мне об оригинальной музе Михаила Гутмана.
Выходит, в Приморье живут поэты, которые встречают друг

друга не подменной улыбкой, а приветом и пониманием.

Г Переведи":вок Уи мир Р ночи““
как говорится,

нем

ную функцию как защита-нападение...” (Из
письма).

Поэтвтупору переживал "страданиямоло-
дого пеналонера” и писал: “И я, увы, дошелдо
той черты, Где не хваталотольконищеты, Чтоб я

был признан полностьювеликим./’.
Что до водочно-трактирной темы в творче-

ствеМихаила Гутмана, то стоитнапомнитьодно
общее положение: судьбу поэтаможновоа'три-
нимать сентиментальноили саркастичеош, но в

главу/тмина№№
шам/тэн Тойма/шла
Югослещоёие чнл’іал’іеля/

любом случае не нужно замьткать поэзию на
биографию. Речьо реальных и гипотетических
претензиях читателей, скажем, к сборнику
”Трактир жизни": нехорошо, мол, смотреть на
мир из-подтрактирнойстойки. На это поэт отве-
тил в очередномэкспромте:

Смотреть на жизнь через трактир
мно предпочтительнее все же,

чем через сортир
смотреть, пускай и : трезвой рожей...

Неискушенному читателю можно бьтло бы
объяснить, что в самом названии сборника есть
отсылка ›‹ стихотворению Иннокентия Анненс-
кого ”Трактир жизни (“Вокруг белеющей пси-
хеи...” ), что этолитературныйприем, что Гутман
погружен в традицию и т. п. Но это не объяснит
того, как ему удается гармоничеащобъединить
литературнуюк асоту метафор с неприглядньт-
ми реалиями о ьтденной жизни. Мало кто так
трезво и прямо пишет сегодня про водку, как
Михаил Гутман.

Ленинградская, питерская, санкт-петербур-
гская нота придает приморской музе Гутмана
особое очарование. Оттуда, с берегов Невы
истоки его поэтики. Язык старой русской по—

эзии для него живой. От тех огней, что светили
ему на балтийских берегах в пору молодости,
вдохновение стихов, написанных на мысе Че—

люсхина, в Атлантике, в Явонаюм море, в Гон-
конге, Иокогаме и других географических точ-
ках земли.Словом, нормальный классицизм. Его
долю не печатали, он итеперьсчитает, что ”бьпь
поэтом на земле - скорей проклятие, чем муже—
ство”.

...Наблтодения над поэтикой Михаила Гут-
мана (штатность как сквозной прием, игровые

‚‹

ни с той, ни с тем, ни с этим...

\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\`__\\\_\\\\\\\\\\\\\\\\_\\\

З.
А ввечеру посыпал снег.
Ну, повалил. Ну, как угодно. _

Наутро ‹ некультуйнои
мордои

какой-то важныи мярек
-

снегоуборочный весь люд
вдруг нецензурно озадачил...
А где-то в Африке верблюд
смотрел на мир совсем игрче...

Отвечу, мильте мои!
Чего же не ответить.
да, проливал младые дни
то с той, то с тем, то с этим.

Нет, ни о чем я не жалел.
Так чудно жить на свете!
Ах, как я искренне шалел
то с той, то с тем, то с этим.

А что сегодня стар и сед,
и вдруг узнал, что смертен,
не разделю ни слез, ни бед,
ни поражений, ни побед

элементы в отношенияхпоэт-читатель) неизбеж-
но побуждаютсопоставтьтворчесгводалшево—
сточника с таким неопределеннымявленИемсо-

временной литературы, как постмодернизм.
Общее — это отношение к классике. В привер-
женности к класалке Гутмана есть и восторжен-
ный наив, и морская свежесть, и легкая ирония
(недаром он жалеет, что хозяйка дома не пред-
ложит поэту альбом, чтобы гта-старинномучер-
кнуть в неммадригап). В ”Позме сморя” развер-

нуто культурнаямозаика, насмешливоеописа-
ние разньтх туристических досгопримечатель—
ностей. "Величье древних пирамид низведено
до сувенира»,- констатирует мореход. Но поэт
плывет при этом не только по волнам океанов,
но и по волнаммировой культурьт.Он находит
время побеседоватьсСократом, втомнитьмифы
о Троянской войне, легенду об Икаре. Созер-
цая этотмир, поэт более всего погружен в само-
познание:

Теперь, когда МИе некуда спешить,
подумать о спасении души,

наверное, пора...
Пора аюэать, что лирика Михаила Гутма-

НО - фИЛОСОФошя поэзия мысли, не боящейся
противоречий и неразрешимых вопросов. Не—

изменньти мотив - одиночество лирического ге-
роя. Не то чтобы он бьш затерян в пустынных
пространствах бытия, он сам выстраивает свое
одиночество, приходитк нему как к неизбежно-
сти. Он сам выбрал себе участь жить в глухой
провинции у моря. Он ищет те места, где нет ни
спутницы, ни спутника. Он выбирает (возвра-
щается) ! одиночество, где не предаст ни друг,
ни любимая. То есть нравственные страдания
души таковы, чтоодиночество единственноеспа-
сение. ‹; насвозвышающихлюбовейпро
шли, осталось разочарование. Конечно, это
настроение повдних стихов, не спучаино ведь
написалон ”Невстреченнойженщине” .Этойтеме
посвящены венки сонетов “Час осени“ и “Час
зимы" составившиесборник "два одиночество”
(1999 . Написанные высоким слогом, полньте
иносхазаний, они вполне отвечаютромантичес-
кому образу поэта. Если бы не конкретные вы-
пады в по ону общественнойморали, готовой
во имя се я казнить любовь:

...0‚ многоличье фарисейское
от инквизиции святои

до православиярасейского!
…Трагическую нездешность подчеркивает

гдето на периферии и еврейская тема, кото—

рт, как и всякая национальная тема, не может
Мебьпьболезненной.Печально, Ироничеаси зву—
чит в ТРИПтихе "Попытка прогулки”:

Мне-то что, в - Гутман. Я - не лезь.
я .молчи. Ялишь русскоязычен,

; :дфіе'м барбос за палец цапнул 5%

т_12› .
`

да, не был я в Ницце. Но слышал, она
сим фактом ничуть даже не смущена

-

живет себе в

Подумаешь,
Что выяснить, кстати, еще предстоит-
расейский иль русскоязычный?

Подумаешь, Ницца! Плевать я хотел
на виды красиво откормленньтх тел

-

мне все эти видьт привьтчньт.
Но будь я и Гутман преклонньтх годов,
всегда конкурировать с ними готов
во всем своем русскоязычьи.

Возможно, Расея того и ждала,
но... Не был я в Ницце. Такие дела...

то
тив-за туч коситна снег. }. .

. ‚За окном обосновался - '- т’_

(_

"95.4,
веке, - няняни при нем-", -' '

‚.ирччбдрбяёчт не. учен-*

5

, :Кок: в двадцатомі сигарета
_

`дым сгруит недорогой“. ‚‘

; То ль не спится как поэту,`
"

‘,
‘ -

' то ли в век забрел другой '.

‚ ‚ ‚1
‘ ‘ ‘

^

'

Где-то на окраине глуши ,

вновь не спится - возрастное что—то.
:То ли вправду некуда спешить,

то ли расставание души.
с телом пропустить мне неохота...

.

еее

итме обычном.
утмані Росейскии пиит|

Михаил М…

и
чем в культуре русской неприличсн...
Еще один парадокс Михаило Гутмана:

”Да нет, какой с меня славянофил?Ну разве
только в смыслеалкоголя...” . Нет никакой не—

обходимости приводить подтверждающие
шттатьт. Гутман - русский поэт и ПИЩет о Рос-
сии, о чем же еще?

...Поэту по душе приишась бе евская
мысльо том, что ”творить культуру оссия ра-
достнонеможет…” Кстати, приведуещефраг-
ментписьмаМихаила Гутмана, в котороместь

интересные самонаблюдения: “…В основном
же цлудир В. Розанова,Л.Шесгово, Н. Бер-
дяева, В. оловьева, П. Чаадаева. К постмо-
дернизмуотношусь настороженновтомсмыс-
ле, что по прочтении не похищаетощущение,
что все это уже было… Возможно, даже со
мной.Почему нет?“ . Кругфилософов, упомя-
нутьтх вПисьмо и в поэтическихтекстах, конеч-
но, много говорит о напряжении его духов-
ной жизни. Номуза его стихов легкая и изящ—
ная, мироощущениепоэта выражено в клас-
сически строиньтх стихах, в шутливой инго-
наши, ваожетной игре вокругвинопития.Му-
жественныйвзглядвлицожизни (и смерти) под-
разумевается, а недекларируется.В одномиз
писем декабря с горечью прочла:

Земной наш обогнул в триждышар.
И вот конец моим приходом дальним.

Бредусебе, мыспишками гроша,
что драма, верно, тем и хо ша,

что в чем-то хоть от зависти из влен...
П сть извинитменя за дерзостьМихаил:

да из витегоотиасушения”примеритьстра-
даний выдуманныхкрест’

' теньеголюбимо-
го Мандельштама, витающая неподалеку,
над Второй Речкой во Владивостоке. Тогда
стихи бьтли в цене, за них расстреливали,
теперь их некому читать. Но поэзия не пре—
кратилась и в конце ХХ века. А личная дра-
ма поэта, даст Бог, разрешится.

...По мере движения во времени и в про-
странстве поэтический дар Михаила Гутма-
на проявляется все полнее, хотя и обретает
более мрачную тональность. Его эрудиция
подлинная и безупречная, сокровища куль-
туры он добывает из скрытых кладов само-
стоятельно...

Валентина КАТЕРИНИЧ, кандидат
филологических наук.

(Печатается в сокращении.)
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И я до сих пор не знаю,
Потерял или нашел...

Лейтенант, да тьт ли это,
В блеске золота погон,
Песни пел про бабье лето
Под гитары перезвон?

'
Перевернута страница
Вечной книги бытия,
Скорый поезд к югу мчится,
Бот вагон, а вот и я.

Помнишь, мчал на север поезд
Сквозь заснеженную даль.
Кортик, золочёный пояс,
За отличие - медаль.

...Федор не был от природы
драчливым. Его уважали и поба-
ивались. Однажды захватил с

поличным хохла, отсыпавшего
из мешка на возу овес. Федор
не стал его бить, просто легонь-
ко надавал по щекам. Паренек
завопил на всю округу. На крик
выбежали трое здоровенных му-
жиков. Им бы поладить миром,
так нет - хохлы бьтли не прочь
поживиться за счет москалей.

Один из них налетел на Фе-
дора первым и ударил, но удар
не достиг цели. Воришка тоже
было наскочил сзади, но был от-

брошен купаком Федора, кото-
рый схватил его за шиворот,
подтянул поближе, врезал по зу-
бам:

.- Это тебе, паря, чтобы долго
помнил и забьтл воровать.! А не
то побью насмерть!

Об этом стало известно на
всю ямщину. Но маленькие кра-
жи все же продолжались. Степа-
нида Лебедева любила делать
для мужа пельмени и делала их
много, когда он отправлялся с

ззками на заготовку древесины.
Обедали в лесу. Горячая похлеб-
ка с пельменями, быстро изго-
товленная на жарком костре, :
аппетитом уничтожалась на мо-
розе.

Несколько раз пришлось
Федору довольствоваться про-
сто хлебом с салом и кипятком,
потому что узелок с пельменя-
ми, повешенный Степанидой на
гвоздь над крыльцом, исчезал.
Возмущенная Степанида посы-
лала проклятья всем жителям
поселка, исключая конюха и сто-
рожа, считая их порядочными
людьми.

Китель, в два рядамедали
И погоньт тяжелей.
да еще виски блистали
Пеной северныхморей.

А в кармане назначенье,
Рядомштурмонадиплом.
Удаль, молодость, веселье
Были в облике твоем. Что ж, пропела песниюность

Под зовущий вой тревог,
Мне оставивжизни мудрость,
Опьтт странствий и дорог.

И едва восторг скрывая,
На себе ловил не раз,
Где-то должным принимая,
Милый взгляддевичьих глаз. Молчалив и без ошибок,

Нравом, видимо, крутой,
До локтей одних нашивок,
Глянет— точно волкморской.

А одна, решив отважно,
За тобой — на край земли...
Но её любовь однажды
Злые вьюги замели. Что ж, красавицьт, не спорю,

Но хотел вам доложить,
Чтобы волком зваться в море,
Человеком нужно быть.

;ногим так остудитдушу
аполярным холодком,
то про север даже слушать

Не захочется потом.
.СШ

Лейтенант, да тьт ли это?
Все прошло, как дивный сон.
Только кружится планета
Под гитары перезвон.

;ера времени иная -

День да ночь, и год прошел.

- Ах вы, антихристово семя!
Бумагомаратели, - кричала Сте-
панида. - Желаете здоровьица,
а сами прете торбом нажитое!

Вот и в очередной раз Фе-
дор ушеп в лес без пельменей.
А Степаниду осенило - застави-
ла Гутьку «сходить по большо-
му» и этот отработанный «про-
дукт» завернула в такой
же узелок и повесила на то
же место. Наутро он ис-
чез...

- Подавитесь, окаян-
ные! Гутька еще вам нало-
жит...

И повторила экспери-
мент с такими же «пельме-

' нями». И отвадила вори- ‚'
шек от своего двора. Те-
перь узелок с пельменями .

__

всегда висел на своем гвоз-
де.

...Богдан улыбнулся, -' '

вспомнив дедушку Саву, о
котором ходили легенды.
Например, 0 том, как Сава
готовился к смерти. Целы-
ми днями он обтесывал и
долбил толстую сосну,
пока не получился гроб с

крышкой. Хранил он гроб
под навесом.

Вообще-то Сава был
мужиком хорошей закал—
ки и, кроме мелких недомога-
ний, никакая хвороба его не
брала. Но как-то сильно занеду-
жил и пошел посмотреть на свое

убежище в будущей загробной
жизни. Гроб исчез! «Не иначе
нечистая сила поработала... -

подумал Сава. - Но зачем ей хри-
стианский покой, если в рай им
все равно не попасть? Или кто
пошутил да спрятал - не поздо-
ровится варнаку...»

Соседские ребятишки, слу-
чившиеся рядом, подсказали,
что это мог сделать новый пред-
седатель сельсовета. Сава поко—
стыляп в сельсовет, находив-
шийся в одном доме с правлени-
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ем колхоза. Народу перед
дневной разнарядкой собра-
лось изрядно.Сава, растолкав
всех,“ пробился к новому пре-
ду: - Ты, перелетная птица,
куды гроб задавал? Тебе еще
рано в егопожиться! Верни не-
медленно, ‘иначе не поздоро-

вится, - Сава показал на небо.
- Он всё видит!

- Дедушка Сава, не беспо-
койся. Умрешь, новый сдела-
ем, еще получше, - расплыл-
ся в улыбке председатель.

- Ты, сукин сын, вперед
меня помрешь, - закашлялся
от гнева Сова, голос сорвался,
и он поковылял домой, на-
шептывая молитву...

Через несколько дней
председатель, переправляясь
через бурный Уркан, утонул.
Все верующие восприняли
это как доказательство того,
что Бог есть и это он наказал
председателя за кощунство... !

#. .7’е/шх.

Звездным небом приходит зима в города.
Напопняются дрожью артерии улиц.
Холодеютладони родного двора,
Фонари одиноко уныло согнулись.
Звон мороза повис в тишине площадей,
Дробьшагов торопливых откликнется эхом.
Гладь зеркальная рано темнеющих дней,
Поскользнувшийся был и остался потехой.

***
Разлука вышита дождем. -

Печаль залатана ;..

листвой
А мы идем своей судьбой,
Я одинока, ты с другой,
Отдельно общий грех

несем.
Вдороге- заросли _

дурмана, -‘

В случайной радости -
_

шипы,
В мечтах - воздушные

шары,
'

А взгляд - зрачки его пусты.
И всюду - россыпи обмана.

‚\“-"до:

И дождь стоит передо мной,
Я сквозь него тянусь рукой.

А вдруг? А может? Нет, увьт... Да, здесь вы, кажвтся, правьт. \
дом из песка исчез с волной, - Она слепа, - сказали вы.

Моя зеленоглазая любовь,
тебя качают волньт океана.
А в городке с желтеющей листвой -

прозрачные лиловые туманы.

Румяная разбойница - зима
на ледяном ковре, смеясь, закружит.
В камине жаром затрещат дрова,
и жар любви мою согреет душу.

Сама мышь" -' „со 1 дает“..и."нд
*

маг/ш”?- и мощная ада“/тема.

Я чашу выпила до дна.
За что она была дана?
В награду, иль за прошлый грех
и горечь слез, и звонкий смех?

И огненных вибраций тон?
Моя душа, как камертон,
твоей созвучна, и она
барьером догм разделена.

И листья золотой осенний сад
струит по ветру медленно и нежно.
Прекрасен миг! И нет пути назад,
И сожаленья нет, но есть надежда.

#. .7’е/шх.
Но светлой мысли водопад
не знает никаких преград.
И красок огненный узор
мне тело грел и нежил взор.

В калейдоскопе бурных дней
светильник свой несу одна.
И небо вновь благодарю,
что мне бьтла любовь дана.

№№Л/ііііііііііііііі/
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. Годы _…
…в петите, словно кони

йте счастьядосытанапиться!
&хочу :безудержнойпогоне

{,Пролететьпожизни в колеснице.

Я еще себя неисчерпала.‘ ›

'Кровьлюбвивмоихиграетжилах.
Я еще всехтаинств не'познала,

. Я не всестихи свои сложила...
МОРЕ... Здравствуй, море!
Вот я снова вернулся к тебе.

Теперь уже навсегда. Ты видишь
окло моего дома? Вот то, что

днем и ночью открыто
настежь. Оно у самой воды.

Засылая вечером, я слышу твое
уста/тое дыхание. Просыпаюсь

утром и вижу тебя
помолодевшим и умытым. Ты

ако встаешь, вместе с солнцем.
Ши ты никогда не спишь?

Годы! Нелетите, словно птицы!
Жизнь прекрасна, но неповторимо!

- дайтесчастьядосыта напиться
С тем, кого зовусвоимлюбимым!іі.
Кто из нас, неуМелыхпоэтов,
немечтаето славе ночами.
Есть, конечно, нодело не в этом.
Просто столько всего за плечами!

Просто хочется всемподелиться -
и цветами, и лесом, иморем.
Сколько песен в поэтаххранится,
сочиненныхна с'вётломпросторе!

лыкать, словно ласковый котенок, которого
почесали за ухом. Но мальчик просто сидел и смотрел.

Тогда море начинало петь ему какие-то свои песни, ти-
хие и прекрасные.

Мальчик сидел долго, до темноты. Он видел, как сади-
лось солнце, как на песчаной косе укладывались спать чай—
ки, как вдали на фоне заката появлялся треугольный парус
запоздавшей яхты. Он поворачивал голову вправо и тотчас
же там вспыхивал зеленый глазок маяка.

И, не оборачиваясь назад, он уже знал, что за ним при-
шла мама. Он вставал и шел ей навстречу.

Взяв мальчика за руку, она заглядывала ему в глаза и
видела в них слезы...

По ночам он видел сны. Вернее, один сон, бесконечный и
однообразный. И совсем не детский. И каждый раз сон на-
чинался на одном и том же месте.

Будто бредет он, проваливаясь по колено в горячий, об-
жигающий песок, а кругом нет ничего, кроме этого песка.
Целое море песка. И даже песчаные холмики были похожи
на застывшие волны. И ему казалось, что это его море, пас-

В нихлюбовь имечты, и надежды.
Иногда - горький вереск разлуки.
В них вдыхает весенняя свежестьН° "°“°"’ мне “же“" "" тишины разноцветные звуки...не узнаешьменя, старина? Конечно, много воды

утекло. Разве упомнишь всех мальчишек, влюбленных в

море! Их так много.
Но все же я напомню тебе одну историю и, может быть, ты

увидишь на своем берегу того мальчика, которого качало
на своих волнах, как в колыбели, когда он еще и не родился
даже, ибо мать его была рыбачкой. И который первые свои
шаги сделал на твоем берегу и первые слова, которые он
произнес, были «мама» и «море».

И когда он, играя, увлекался и забегал дальше, чем по-
ложено, ты тихонько, совсем ло-матерински, шлепало его
волной и осторожно выносило на берег.

А когда он подрос, научился хорошо плавать и разгова-
ривать, вы часто беседовали наедине. Мальчик умел очень
хорошо слушать и понимать твои шорохи и звуки. «Когда ты
вырастешь большой, мальчик, а это будет очень скоро, я дам

Знаю я, неумелымпоэтам
грезитьспавой, конечноже,

Но с тетрадьюделитьмне все это
и легко, идо болиобидно.

","
Мальчишказлатокудрый,
чумазый и босой,
ласкалладошкои утро
и брызгалсяросой.

Он радугу в карманы
пытался уложить.
И тропку из тумана
до солнца проложить.

тебе белый-белый, легкий, как это облако ( мальчик смот- _ Какмаленький кудесник,
реп на небо], корабль и ты уплывешь далеко - далеко и уви-

“тое и прохладное, ”°" волшебник превратил ' эту "“' 0" ЗМС-Ш ЯЗЫК ЦВЗТФВ-
дишь много - много прекраснЫх стран. Ты будешь хорошим, чаную пустыню, "° которой °" идет уже да"… и долго, сам Играл ромашкампесни
как твой отец, морякомиты научишьлюдей не боятьсяморя»,

не зная, куда и зачем. И он живо представлял, как где-то насгруях родников.
ГЛ бОКО ПО МОГОМИ ЗО ЫХОЛИСЬ и МИ ОЛИ ыбы. А ОН ПЛО-' СПЫШОЛОСЬ мальчику В шелесте БОЛИ. И ОН ОСТОРОЖНО ОГПЯ- у д д у Р Р ,
а е . е ос . со е повойдывался, как бы боясь, не подслушивает ли кто их с морем

ч ’ все ш " и шел Хот " ь пить И …… над го
тайны было горячее, как печка. Почти теряя сознание, он кричал:

|Но люди равнодушно бродили по берегу, бросали камуш-
“мы“”)… и просыпался.

А в шло. о. о о т е-ки в воду и лежали на горячем песке, подставив солнцу свои
мРеМЯ ПР°деЁед

З…"…
”|:“!

Х " д'…" и “ Р
животы „ спины. ная. альчик все реже ывап у моря. все чаще спрашивал

у матери: «Когда же?..» А она сама ничего не знала, но ве-
рила и ждала, поглаживая светлые волосы сына.

Зимой море замерзапо и было похоже на то море, что
мальчик видел во сне. Только это было белое и холодное. И
он не любил такое море. Быть может, потому, что еще по—
мнил: такое море молчит, пока весенние ветры не разгонят

К земле прижавшисьушком,
дыханье затея,
он : восхищеньемслушол,
как шелестят поля.

Как бабочки играют
на флейте васильков.
И как хлеба взрастают
из хрупких стебельков...

Однажды мальчик заболел. Он пролежал в постели всю
осень и зиму и только весной, похудевший и весь какой—то
прозрачный, вышел из дому.

Он постоял на крыльце, оглядываясь и улыбаясь знако-
мым вещам: старой лодке, лежащей вверх днищем во дво-

Мальчишка златокудрый
бьит чист, как родничок.
Ему хотелось утроре, важному рыжему петуху, старому неприятелю, огрОМ- льды. Тогда появлялось то море, которое он любил - шумя-\ ным загорелым соснам, обступившим их домик толпой ста- щее, пахнущее свежими огурцами. запрятать в кулачок.\ рых добрых великанов, облаком и солнцу, уже клонивше- А зимой ...Только иногда, очень редко, мальчик отыски- Чтоб : '! °б\ муся к вечеру, и быстро пошел к морю. Мать едва поспевала “°” невдалеке °7 берега две лунки рядом, пробитые рыба- и ‚но.:ЁчЁЁдЁвыЪДЁДЁЯ\ за ним. ками. Лунки были похожи на глаза огромного умирающего Ведь стоило ж РОДИТЬся

.\ Она видела, как мальчик пошатнулся, когда из-за живёт…“
Они

смотрбели
"° мальчика грустно " виновато, чтоб Родину любить!

,\ дюны ударил в грудь ему тугой свежий ветер. Мальчик оста-
как ы стыдясь “сем еспомощности.

И ког а л нки затягива е “ о'новился. Матери казалось, что он опять слишком долго стоит ’ д у "° тон нькои плен} и льда,
на этом холодном ветру. Но боялась его окликнуть. Она ду- мапзчик

тихо уходил.
мала О том, что на этом самом ветру °" " простудился, слиш- н так и не научился «разговаривать» руками. Но зато
ком часто они разрешала ему бегать к морю. Слишком ““_ научился понимать то, что ему говорили, по движению губ.
то... И вот однажды утром он проснулся, оттого что мать,

Обыкновенный насморк перешел _ воспаление лег- обняв его, плакала и крупные слезы падали ему на лицо.
ких, потом осложнение на уши и все_ И хо“ мать давно Увидев, что мальчик проснулся, она торопливо заговорила.
уже поняла, что ее мальчик ничего не слышит, все же она 0" смотрел "° ее губы и не мы ”°…“ ("“' Спохватив-
ждала этого момента. Она ждала не чуда, нет, просто знала, шись, мать медленно произнесла несколько слов. Он по-
как он любит море. ”"'

0 `

КАБАЛИК

Корка хлеба на стакане.
Вот уж скоро сороклет
Дню, в который, по преданью,
Обещал вернуться дед.

И стоял стакан под хлебом,
Верно, деда поджидап—

‘

Он под украинским небом
Вдруг он обернулся к ней и как-то неестественно гром—

'
К°Ед° ЖЕ? ' “К°…" °"' Только «без вести пропал».

ко спросил: - Сеичас, - ответила мать и стала доставать из-под крова- ,.\ - Мама почем я не слыш мо я” Разве оно замолча- ти чем°д°""- Все, казалось, хлопнетдверью
_)

: У У Р -

Потом они се И, медалями светясь, _по. "И в Машину, и она повезла их ПРОЧЬ от взглядом°" стакан измерит,Он видел море. Оно все так же играло красками заходя- .М°Ря' К°Гд° °Н° ! последний раз мелькнуло между дюна-
щего солнца, все так же лизало белыми языками прибоя при- ми, ”""ьчик вздохнул и больше не СМ°ТР°Л "ашд' Впереди
брежные камни. Но это было уже другое море, страшное в бежала дорога, пыльная " длинная...
своем мопчаливом движении. Мальчик видел море, ‘но не Теперь “" “С"°М”и"°: м°Р°: 3Т°Г° мальчика? ПР°Ш"°слышал _его... много лет. Мальчик вырос. И хотя он не стал моряком, он по—

Крякнув, скажет: «Пронеслась! »

И закружится застолье,
Всё в объятьях, как в тисках.
Но проходят годы, солью\ Мальчика возили в большие города, показывали знаме- прежнему "Юб'" сидеть "° берегу и с")‘ШС'ть МУЗЫКУ “ЮР"! Оседая на висках.\ нитым докторам, но они, выслушав рассказ матери и осмот- крики чаек " шелест “"": гудки "Щ‘"°’(°д°в " “КР"" УЮ"°' в\ рев мальчика, разводили руками. чин. А рядом загорелыемальчишки все так же отчаянно бро- Моб.:. ::":ЁЁЁЁЁЁ'Ё:\ . Ничего нельзя (дела",… саются в воду. другие мальчишки, из другого детства. Но как преледе вдёньі'іобеды\ И только один молодой доктор сказал матери: И КТО знает, может быть, кому-то из НИХ ударит В сердце Хлеб кладется на стакан.\ - Я знаю этот случай и, наверное, смогу помочь вам. Но МУЗЫКО МОРЯ ипойдет ОН, ОЧОРОВОННЫЙ‚ туда, Где всего слыш-\ нужно время. Поезжайте домой и ждите, я позову вас. нее ЭТО музыка, В море, И уВИАит ОН дальние “РОНЬЬ ": С°Й'А мальчик опять приходил к морю каждый день, садился дя на берег где-нибудь На маленьком островке, ЗОТСРЯННОМна песок у самои воды. И море откатывапось, шурша, будто в океане, скажет чернокожим кудрявым мальчишкам: подготовил\ боялось замочить его старенькие сандалии. И начинало мур- «Здравствуйте! А вот и я...»\ \ Геннадий ФОКИН.№№№
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