            Вячеслав Протасов

               Зоя Шадрина

                      ДРУЗЬЯ
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             Вячеслав Васильевич
         Протасов…

       Этой книгой я хочу оставить
      память об очень талантливом,

       умном и добром человеке.
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           Зоя Шадрина
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     Конкурс: «Мой любимый писатель»

                    Вячеслав Протасов

    С творчеством Вячеслава Васильевича Протасова меня впервые познакомила корректор и редактор моих сочинений Ия Анатольевна Пермякова ещё в две тысячи третьем году. Она восхищалась им, как поэтом и переводчиком стихов великого немецкого поэта Генриха Гейне. А в июне две тысячи пятого года выслала мне его черновые работы «Вишнёвой косточки» и одно стихотворение Гейне, которые она корректировала. Почти на каждой страничке красовались её пометки-отзывы о данном стихотворении.  

     Тогда я впервые посмотрела на автора прекрасных стихов и переводов серьёзно и с огромным удивлением. Как надо знать чужой язык, чтобы перевести на русский стихи великого мастера.

     Только в апреле две тысячи восьмого я приобрела три книги Вячеслава Протасова у Людмилы Ивановны Качанюк. Она, директор программы «Новая книга», брала на себя все тяготы по изданию моих книг. Как не поклониться в ноги таким людям. Я привезла в Лучегорск «Вишнёвую косточку», «Шестую стихию» и «Разговор на языке души» Эмили Дикинсон в переводе Вячеслава Протасова. Поделилась книгами с нашей районной библиотекой и нашла в библиотеке ещё одну его книгу «Високосный день».

     Позднее в моём книжном арсенале появились ещё и «Три имени», «Свобода выбора», «Орехи в орешнике», «Сердце из моей груди» – перевод стихов Генриха Гейне. Правда, последнюю – у меня кто-то «зачитал». Всё, чем могла, я делилась с библиотекой и моими друзьями. Детскую книжицу «Мой любимец», переведённую Славой Протасовым с английского, я распечатала на своём, чёрно-белом принтере для внуков и детской библиотеки.        

     Вскоре он прислал мне эту книжку в типографском издании и ещё книжечку разговора с внучкой Гелечкой, названную забавно «Два человека жуков или как вырастают королевы». С внуками у Вячеслава Васильевича были очень тёплые отношения. Мы обменивались фотографиями внуков.

    Из его книг я поняла, что он знает досконально не только немецкий, но и английский, и польский языки. А главное, он живёт в постоянном поиске новых форм поэтического письма. Ему интересна не только классика. Он постоянно экспериментирует. Я, воспитанная на классике, не сразу поняла и приняла нерифмованные стихи.

    Особое место в нашем диалоге отдано «Свободе выбора». Мне казалось, что философские измышления не имеют ничего общего с поэзией. Но я ошибалась. И в этом моём заблуждении, хоть частично помог разобраться Слава Протасов. Мы с ним часто спорили, а в спорах рождалась истина. Наша переписка больше походила на дружескую дуэль. Я однажды укорила его, что едва успеваю уклоняться от его уколов и тут же получила ответ: «Ещё неизвестно, кто от кого уклоняться не успевает». Мне очень интересна и дорога эта переписка. 

    «Шестая стихия» поразила тем, что японская поэзия, хоть и в переводе с английского Вячеславу Васильевичу не только интересна, но ещё и доступна. 

     В апреле две тысячи  восьмого года я написала стихи-посвящения:

            Великому полиглоту
Вячеславу Протасову

Не принят мой конёк в стада Пегасовы,

И голос небесами не услышанный…

Ну, хватит слёз – куда мне до Протасова:

Умён, поэт от Бога, слог возвышенный.
Вдыхаю ароматы дня апрельского,

Конечно же, завидую по-доброму.

С английского и польского, с немецкого

Он переводит – где найдёшь подобное?
Ну, полиглота отыскать – нет трудности.

Чтоб Дикинсон перевести Эмилию!

Могу я всем сказать без лишней грубости:

 – Дерзайте, господа! Я аплодирую!
                Два поэта

Сайто Санэмори и 

     Вячеславу Протасову

В Уэльсе родился японец,

В Германии русский возрос.

Японские хайку японец

Слагал средь английских берёз.

«Вишнёвую косточку» русский

Японцу прислал-подарил.

В восторге японец: «Ах, русский!

Вот чудо, что ты сотворил!»

Японский поэт на английском

Читает немецкий сонет,

А русский поляком Галчиньским

Увлёкся… Вот брезжит рассвет.

Творили «Шестую стихию»

Японец и русский – вдвоём.

О них сочиняю стихи я,

А значит, теперь мы – втроём.

    Тогда я подумала про себя со смехом: «Во! Какая же я «скромная девушка»! В какую компанию напросилась!»

     Вскоре Ия Анатольевна Пермякова раскрыла мне тайну японского поэта:

 – Это же надо! Слава так мастерски и достоверно придумал этого японца, что литераторы в Японии всполошились и стали искать своего знаменитого поэта, пишущего стихи на французском, английском и японском языках, награждённого  очень престижной в Японии премией Мацуо Басё. Славе пришлось признаться в своей великолепной придумке.

   Слова Ии Анатольевны подтвердил и Валентин Курбатов в своём вступительном слове к книге Вячеслава Васильевича «Свобода выбора».

    Но это открытие ещё раз заставило меня удивиться великому мастерству Вячеслава Протасова. 

    Иногда наша переписка со Славой вдруг прерывалась и я с нетерпением ждала письма, которое обычно начиналось словами: «Извините за задержку. Пришлось слегка «отдохнуть в больнице». Я тогда не придавала значения такому «отдыху». Все мы слегка подустали в этой жизни.

    Я тоже иногда задерживалась с ответом. То на Урал ездила, то к сыновьям в Партизанск и Находку. Но по возвращении меня ждало письмо от Славы Протасова, и дуэль продолжалась.

     Со второй половины две тысячи двенадцатого года  письма от Вячеслава Васильевича стали приходить всё реже. Я иногда подумывала, что мы исчерпали тему для обсуждения. В кислые дни приходили мысли, что он потерял интерес к диалогу со мной. Я успокаивала себе тем, что всё когда-то кончается. Но вот приходило очередное послание, и я оживала, садилась за компьютер и строчила ответ.

      Эпистолярный жанр в век сотовых телефонов и Интернета начинает отходить на второй план. Чувствую это даже по себе: легче позвонить и сказать несколько слов, чем писать и отправлять послание. Но жанр письма – это тоже очень интересное и сложное творчество. У меня хранятся не менее тридцати писем Вячеслава Васильевича Протасова и столько же моих.
     Теперь, когда нет дорогого и интересного мне адресата, очень хочется соединить нашу переписку в интригующий диалог двух друзей-дуэлянтов. Не знаю, получится ли у меня что-то из этой задумки, но попытаться стоит хотя бы ради памяти об очень умном и интеллигентном человеке, обладателе огромного таланта. Меня всегда поражал его неистощимый юмор и огромный запас знаний, которым он делился с людьми просто так в разговорах и письмах.

     В январе две тысячи четырнадцатого года я поздравила его с юбилеем в шестьдесят пять лет обычной, стандартной открыткой. А первого июля он ушёл в мир иной...

     Мне так не хватает общения с ним, Вячеславом Васильевичем Протасовым хотя бы в форме письма. Очень жаль, что я не сумела познакомиться с ним лично. Истина стара, как мир: «Человек сожалеет о не случившемся, когда исправить что-то уже невозможно…»

     И всё-таки, я благодарна судьбе за встречу с таким удивительным человеком, как Вячеслав Васильевич Протасов. Он оставил своим детям и внука, и всем нам в своих книгах и письмах мудрость и человеческую доброту.    


           Март 2015г. 
              Начало знакомства в письмах
   И вот пришло время, когда я решилась поработать над нашей перепиской. Может, это станет данью памяти лично от меня. Я впервые пишу от первого лица, да здесь по-другому и не получится. Заранее приношу извинения тем, кто может узнать себя в нашей переписке. Если так, то сразу оговорюсь: упаси Бог, мы никого не хотели обидеть.

    Переписка наша началась, когда я вложила небольшое послание со словами благодарности Вячеславу Васильевичу в письмо Людмилы Ивановны Качанюк. Тогда, в марте две тысячи восьмого года она сказала, что Слава в больнице, но я не придала особого значения её словам: все мы иногда хвораем. Я совсем не ждала, что он ответит мне.
   Хочу привести содержание моего первого письма. Оно было кратким. После приветствия шли слова:
  – Не буду долго рассуждать. Я благодарна Людмиле Ивановне за то, что имею три ваши книги. Мы, Лучегорцы, читаем ваши стихи и переводы по кругу.

     Сказать, что что-то лучше другого – это обидеть одного из ваших «детей». Ведь любая книга – это ребёнок, рождённый в муках, но и в радости. 

    А ещё радуюсь и тому, что ещё один «Технарь» доказал миру: «Знайте наших!» Мои стихотворные восхищения – это малая толика того, что я испытываю на самом деле, читая ваши стихи.
  Спасибо вам огромное. Пожалуйста, выздоравливайте. 
    Очень хочется лично передать вам свои восторги.

Здоровья, здоровья, здоровья. Всё остальное у вас есть.  

 10.04.2008 г. З. Шадрина 
      Далее я избавлю читателя от обязательного приветственного слова. Я приветствовала его словами: Вячеслав Васильевич, здравствуйте! (Или наоборот). Он вступал такими словами: День добрый, Зоя Михайловна!

     Вот и тогда в начале мая я получила от него первое письмо. Оно было для меня неожиданностью. А он писал:  
 – Очень порадовался вашему письму, предобрым словам и стихотворениям-посвящениям. Большое-больщое спасибо.

      Из хворей выбрался без потерь, наотдыхался, набездельничался, с ужасом думаю о предстоящих трудовых буднях. Настроение – не ахти какое, виноват, должно быть, весенний авитаминоз. Ладно, пройдёт!..

    С интересом прочитал в «Сихотэ» ваши рассказы, а больше ничего не встречал. Чему удивляться – с тиражами наших книжек, вряд ли что-нибудь выходит за пределы Лучегорска, за черту Владивостока, если только не доброта Л.И.! (Далее – Л.И. – Людмила Ивановна Качанюк. И.А. – Ия Анатольевна Пермякова). 
    Напишите, какие у вас такие мои «три книжки». Что-то осталось ещё у меня, могу прислать.

   С первомайскими праздниками я безнадёжно опоздал, зато поздравление с Днём Победы должно успеть. Поздравляю! Сердечно!

    Всего вам доброго, привет близким и всем лучегорцам!

              02 мая 2008г.                        Слава.

 ************************************************
   Он подписывал свои письма по-разному. От руки: Слава или двумя компьютерными буквами В.В.    

      Окрылённая его интересом к моему творчеству, я в тот раз чуть задержалась с ответом. Насчёт тиражей он был прав. «…Варвары» у меня уже не было. Я писала ему: 
 – Прошу прощения за долгое молчание. Ваше письмо получила 12 мая. У меня давно зрела мысль раздробить «…Варвару» на части. После вашего письма я, наконец-то, решилась и, как одержимая взялась за работу. Скажу вам, дело это для дилетанта непростое. Хотя верстать и печатать на своей технике я научилась давно, а вот с картинками, оформлением обложек – это только начало. Картинок в моём арсенале не так много, поэтому брошюры оформила под природу: как настроение подсказало, так и наляпала.

    В брошюре «Жизнь продолжается» арка чуть напоминает Бранденбургские ворота в Берлине. Это о поездке в Германию в апреле 1986 года, когда решалась судьба Берлинской стены. Это впечатления о Германии человека, впервые попавшего за границу. Там я впервые услышала о трагедии в Чернобыле. Всё впервые, впервые, впервые…

      То, что я вам высылаю – это трилогия «Варя, Варенька, Варвара». Книга вышла в 2003 году. Но наши маленькие деньги и мизерные тиражи дают право издателям скукоживать шрифт до невозможно малых размеров, да и качество печати не ахти.
     Но я и этому была несказанно рада. Я впервые увидела мордашку своего детища воочию. В брошюрках есть свои недостатки. Уж очень торопно я их создавала, хотелось быстрее вам отослать. Хотя, может, поэту неинтересна проза непрофессионала.

      Стихи стала писать в очень преклонном возрасте. Первые мои потуги оказались не всегда «правильными». Я очень многого тогда не знала. Да и сейчас не могу похвастать, что знаю всё. Но, кое-чему я научилась и сейчас, если приходит тема, вдохновение, стараюсь придерживаться законов поэтического письма. В «… Варвару» я втиснула множество своих стихов, потому что увидеть их изданными отдельно не надеялась, а они мне по-своему дороги. 

     В том самиздате, который называется «Исповедь» есть и неправильные стихи, например «Имя». Оно посвящено моему брату, который прожил неправильную жизнь. Может, поэтому и стихотворение получилось неправильным.
    «…Варвару» я слегка сократила, но не сильно. Очень хочется, чтобы вы, хоть бегло, но прочли. То, что вам неинтересно, разрешаю пропустить. Пропустила я эпизод о прабабушке-каторжанке. Да и баба Уля моя со всей семьёй на каторгу ездила. 
    О жизни прабабушки Марьи и бабушки Ульяны я написала позже в повести «На грани веков». Сама не знаю, как это получилось. Видимо сказанные Ульяной слова своей внучке ещё в детстве проросли памятью о них, моих предках. Эта книга мне особенно дорога.

    Считать, что «…Варвара» – это моя автобиография, не совсем правильно. Да, я прошлась по своей жизни. Но хочется верить, что книга о той эпохе, которую прожили мы, предвоенные дети.  

     Простите меня, торопыгу, если что-то не так получилось. Надо бы над этим разделением книги подольше поработать. Но не остаётся у жизни времени.
     Всё, не стану утомлять вас и дальше своими рассуждениями. Счастлива была познакомиться с вами, хоть и заочно. Ещё об одном. Я высылаю вам свои корявые стихи о Чернобыле. Недавно прочитала подробный отчёт Бориса Осадина, доктора технических наук, профессора МГИРЭА (ТУ) об атомной катастрофе в «Советской России», где впервые Чернобыль сравнивают с Кыштымом.
    В конце 50-х, начале 60-х, утилизатор радиоактивных отходов называли Челябинск-40. Теперь это комбинат «Маяк», Кыштым – заштатный городок в Челябинской области, стоит недалеко от «Маяка».

   Всё. До свидания, Вячеслав Васильевич. Здоровья вам.

          21.05.2008 год. 
 ***********************************************
      Ответ пришёл более чем через месяц:

– Приехал из командировки и сразу – ваша посылка. Большущая. Такое же большое-пребольшое вам спасибо!
    Сразу же прочёл «Исповедь» – понравился венок сонетов, «Невозможно», стихи о родных, «Блаженные», «Песня» и ещё и ещё… Спасибо! Прочитаю прозу – обязательно напишу.

    Поищу и пришлю что-нибудь из своих (кроме трёх, что есть у вас). Правда, самая первая и вторая книжка (московская) – у меня (увы) в единственных экземплярах. 

    В мае был большой вечер в доме-музее Арсеньева, в обществе российско-японском. Расстались в девятом часу, очень довольные друг другом, раскупили чуть ли не треть тиража «Стихии».
    Работаю над новыми книжками. «Свобода выбора» – книжка верлибров и «Признание» с традиционными рифмованными стихами. Первая почти готова, вторая – наполовину. Недавно в «Московском вестнике», журнале московских писателей, вышла большая подборка стихов.

    Радости вам в творчестве и успехов! Всего вам доброго!      

            25 июня 2008г.        В. Протасов.   

 ********************************************
     Да и я тоже в тот раз не сразу ответила:
  – Приехала из Находки и получила ваше письмо. Я была у Л.И. 28.06.08г. Но всё быстро, наскоком. Л.И. смеётся: «Как вихрь промчался». Она мне ещё одну вашу книгу «Сердце из моей груди» дала.
      Я подписала вам свои «Подснежники», Людмила Ивановна вам передаст. Там моя фотография, где я в кафедралке и профессорской мантии. Костюм, конечно же, театральный. Все объяснения в конце книги.
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    Только сейчас поняла, как много казусных ошибок наделала, когда делила «…Варвару» на части. Сбивая абзацы, стирала точки в конце предложений.

Курсив вставал посреди слова, и я стирала букву, не замечая этого. Простите меня, торопыгу. 

     Спасибо и вам за добрые слова о моих стихах. Стихами надо говорить возвышенно, а я чуть что, начинаю ругаться в рифму или скорбеть о вселенских печалях. Едем мы с сыном из Находки во Врангель, и я ему рассказываю, что второй раз натолкнулась на стену не то равнодушия, не то непонимания со своим Чернобылем…

      Первый раз в конце апреля 1986 года. Тогда, в Берлине, ни один турист из Приморья не вздрогнул от сообщения об аварии на АЭС. Второй раз, когда я принесла стихотворение и предисловие к нему в нашу «Победу».
   Сыну я с болью в сердце сообщаю: 

 – Нет беды чужой или далёкой. Скоро стену непонимания проткнёт нефтепровод, а на наших не очень устойчивых землях построят АЭС. 

    Сын мне ответил: 

 – Ма, меня не очень пока волнует нефтепровод. Ты посмотри налево.
    Я смотрю и вижу, как ещё одной сопке сносят голову. Обезглавили «Брата» и прохладные туманы с моря изменили климат «Золотой долины». Даже в Петровские и Екатерининские времена, такие как Демидовы, не оставались без государева ока. Они не могли себе позволить больших вольностей. Ну, я и разразилась ругательными стихами. 
       Мы не дети Земли. Нет. Мы сволочи!

       Одни грабят, другие молчат.

      Третьи скажут: «Да это всё мелочи!

      Рушат горы? Да хоть все подряд!

      На строительство. Дело ведь нужное…»

      Рассуждает бездушная тварь.

     И учёных крик – эхо дружное,

     Поглощает таёжная марь.

     Неужели живём днём единственным:

     Не грызёт нас за внуков печаль?

     Оглянись, погляди взглядом пристальным,

     И в Разумную пристань причаль.

      Ну, вот так. Не хочется ругаться. Я и в «Подснежниках» пытаюсь рассуждать, пытаюсь увидеть в людях власть и богатство предержащих в первую очередь всё же их человеческое начало. 

     Вячеслав Васильевич, я очень рада вашим успехам. Ну, Москва вас заметила не в первой, и я думаю не случайно. Это хорошо. Хотя, когда видишь краем глаза, как мечутся иные за место под солнцем, становится не по себе. 
    Я в таких случаях говорю: «Есть росток, что пробивается к жизни, сокрушая асфальт. А есть ухоженное растение в горшке, и погибает, чахнет. Конечно, и пробившийся к солнцу лепесток могут затоптать и раздавить».
    Я счастлива тем, что на склоне лет живу своим творчеством. Радуюсь сама и счастлива, если вижу удивление и радость в глазах тех, кто рядом. Конечно же, я больше прозаик. Всегда умела читать и очень любила сценическое чтение не только стихов, но и прозы.
    Никогда не постигну мастерства написания верлибра. Хотя читала «Цветы» В. Солоухина со сцены и удивлялась, как здорово звучат нерифмованные, но такие напевные строки. «Спросили про цветок любимый у меня. Вы что, смеётесь?..» С нетерпение буду ждать ваших новых работ. Надеюсь, что увижу их с автографом и в мой адрес.

     Жара у нас стоит невероятная. А так как ГРЭС и посёлок построены на бывших марях, то и зной с паром. Есть голубичные мари, где вода доходит до колен или до пояса. Бабушка моя смеялась: «Каков рост, такова и болотина».

     Это я познала ещё в начале пятидесятых, когда приехала первый раз в Приморье и голубика стала для нас с мамой основной доходной статьей. Тогда я впервые примерила лапти, сплетённые умелыми руками нашего земляка-пасечника дяди Васи Кривощёкова.

     Ну вот, поехали воспоминания. Внука мне 13-ти летнего подкинули на месяц. Занимаемся математикой. Прихожу в ужас. Чему их учат в школе, которую обозвали колледжем. Вроде бы элитное заведение по сравнению с обычной школой… Опять ругаюсь. Всё. 
    Всего доброго, здоровья и успехов в творчестве. 

        10.07.2008 год.
         Первые серьёзные разбирательства:

   Приехала из Находки. Письмо от В.В.П. уже ждало меня:

– Спасибо за письмо, за фото. И шапочка, и мантия – всё на месте, только вид у вас совсем не «профессорский» – очень уж лукавый!

    Прочитал Варину эпопею. Первая книжка шла тяжело, от второй не мог оторваться, так и проглотил всё, не останавливаясь, с лёту. Не знаю, как вы называете этот жанр – «документальная повесть» или «семейная хроника», но это всегда очень увлекательно. 
    С детства знаем, как нехорошо подглядывать в чужие окна, стараемся блюсти запрет, а жгучее неистребимое любопытство к чужой потаённой жизни удовлетворяем чтением мемуарной и «воспоминательной» литературы. 
      Мне понравилось. Может быть ещё и потому, что места очень знакомые, а то и родные. И Германия, и Приморье, где живу-работаю более трёх десятков лет, и Украина (в Харькове пошёл в школу), и «средняя полоса», и Поволжье (у меня Астрахань, Горький, Куйбышев, Сызрань, Серпухов, Казань), и Урал с Сибирью – где проездом, где задерживаясь надолго.

    Вместе с Варей, Варенькой, Варварой я радовался и негодовал, отчаивался и снова, как Робинзон, начинал всё «с нуля»… Если бы я писал эту книгу, наверное, многое сделал бы по другому – что-то бы сократил (иногда идёт по второму и третьему кругу, да и мелочи, ничего не говорящие о Варваре и близких её, а так… припомнилось вообще), засунул бы куда-нибудь вглубь, в действие морализаторские отступления, которые пусть додумать расстарается сам читатель – это его работа, негоже, когда повествование превращается в собрание басен с обязательным moralite в конце очередного эпизода.
      Не глянулась «Астрахань через сорок лет» с Олежкой, с чтением и пением романсов администраторше гостиницы, кассирше, пожилому мужчине, девчонкам у шелковицы, рыбной торговке… Что-то уж очень заискивающее, очень далёкое от того образа, который сложился в книжке. Вспомнились последние концерты постаревшей Клавдии Шульженко, где она, то в юбочке-мини, то в безобразных брючках, и какая-то суетливость и суетность…
     «Если бы я писал…» Но писала всё это З.М.Шадрина, а значит, был у неё какой-то свой, видимый ей резон и предыдущим абзацем она может смело пренебречь, как некритичным и зловредным. Вот. Ещё раз – большое спасибо, Зоя Михайловна!

     «Подснежников» пока не видел. Получу, прочитаю, напишу. Про «сволочей, «бездушных тварей» – верно всё, конечно, но вот уж совсем необязательно. Но и «ругаться в рифму» – тешить себя самого. Сволочи и твари только озлобятся, а читатель обыкновенный вздохнёт: риторика… Лет двадцать тому написал я стихи, которые даже начинаются, похоже, только в другом ключе: 
 Городской сонет
     Нет, мы не дети городов,

     Мы безутешные сироты

     Нас  покидающей природы,

     Её полей, её лесов.

           Устав от собственных причуд,

           Горюем, мыкая транзистор,

           По оглушительному свисту

           Неохраняемых пичуг.

   Пустеет, рушится наш дом.

   С тревогой думаем всё чаще –

   Куда уходит доброта,

         Одушевлённая родством

         С жуком, в траве густой спешащим

         И сладкой вишенкой у рта?..

  …А солоухинские «Цветы» написаны скорее «белым стихом». У верлибра больше степеней ритмической свободы. Относиться к нему можно по-разному. У нас его некоторые отвергают с порога. На Западе считают, что в рифму можно писать только детские стишки. Но чтобы там не «осмысливали», в поэзии нашей он ещё со времён былин и «Слова о полку» живёт и здравствует, и жить будет.
     Писали верлибром и Блок, и Фет, и Бунин, и Лермонтов, и Пушкин («Сказка о попе…»), а Маяковский даже рифмованным верлибром сочинял. Так что никакая не диковинка этот самый vers libre. У Гейне большинство стихотворений из «Северного моря» – верлибры.

     Книжка переводов Гейне, которую я хотел прислать (но у вас она объявилась раньше) – первая книжка моих переводов. Время от времени что-то исправляю в прежних переводах, перевожу новое (их из Гейне уже больше ста). 
       Много выступал с ними на днях немецкой культуры в Приморье (во Владивостоке они проходят каждый год), на вечерах в ДВГУ, в музее Арсеньева, в библиотеке Горького и ещё где-то. Может быть, сделаю новую книгу переводов Генриха Гейне. Хотя у вас Варя где-то непочтительно отозвалась о переводах, но дело это очень интересное и трудное, намного труднее, чем собственное сочинительство, вы уж, пожалуйста, поверьте.

    Как учат сейчас в школе, убеждался и сам не раз. Может, главная причина в том, что ребята всё больше отрываются от книг, а значит и отношение к учебникам соответственное. Мы крепко дружны с внучкой. Гельке недавно исполнилось пять, читать только-только начали по слогам, но с книжкой не расстаёмся, печатаем и свои, самиздатовские – так я незаметно стал ещё и детским поэтом.

     Здоровья вам, Зоя Михайловна и творчества! Всего-всего наилучшего!

                           20 июля 2008г.           В. Протасов.
P. S.   Посылаю книжку 2004-го года с маленькими верлибрами, может, что и глянется.
************************************************
         Я с ответом на сей раз не задержалась:
   – Вчера отправила внука с его мамой в Хабаровск, там ещё одна бабушка, моя сватья.  Оттуда они вернутся домой, в Находку. А я села за письмо. Спасибо за то, что прочитали мою книгу. Вашим «зловредным» абзацем я не пренебрегу. Каждый имеет право на своё мнение, но не каждый его высказывает. Один боится обидеть автора, второй просто не знает, как сказать о том, что ему не нравится. Думаю, всякий читатель находит в любой книге то, что ему интересно и пропускает то, от чего можно отмахнуться.

     Я не единожды «чистила» «…Варвару», когда томилась, ожидая издания «На круги своя», да и «Подснежники» ждала более года. Несколько раз даже заносила карающий меч над тем, что вы назвали баснями, но рука не поднялась. Не думала, что мои рассуждения вслух покажутся навязчивым поучением.

     Насчёт Астрахани. Я ведь говорила, что первое стихотворение написала почти в 63 года, в марте 2001 года. А ещё через год я сочинила огромное посвящение моему Александру, а в мае поехала в Челябинск, оттуда в Астрахань. Так вот, рифмованное моё творчество так взбудоражило меня, что всю дорогу до Челябинска, а это пять суток, я всем, кто попадал в поле моего зрения, читала и пела всё, что «натворила». Памятью меня бог не только не обидел, а кажется, и наградил. Мне хотелось поделиться своей нежданной радостью со всем белым светом. 

      Ну, в Астрахани было чуть сложнее. Когда среди ночи села в такси, стала читать стихи от страха. Потом просто хорошему пареньку Олежке и читала, и пела свои стихи. Мне хотелось общения, хотелось узнать про город, в котором не была более сорока лет, как можно больше.
   А ещё я чувствовала, что город почти на военном положении, что среди всей базарной суеты невидимое глазом напряжение. Что вокзал усиленно охраняется милицией с собаками – не придало мне мужества и раскованности. 

    Но, наверное, не побывав в Астрахани сегодняшней, я не написала бы об Астрахани той, на стыке лет пятидесятых-шестидесятых. Хотя, до сих пор спрашиваю себя: «Что ты делала там эти три дня?»

    Я не насмелилась вернуться к дому Тырсиных вечером, когда там кто-то мог бы открыть мне дверь, и я узнала бы хоть что-то о своих давних друзьях. 
    А может, мне не хотелось узнавать, и я с облегчением отгородилась от этого своим страхом. Потому что сегодняшнее может не обрадовать своими реалиями. Пусть останутся люди, дорогие мне, теми воспоминаниями, которые хранит память. Эти три дня можно сравнить с нырянием в прорубь и надеждой вынырнуть из неё. 

    Слава Богу, что не видела Клавдию Ивановну в мини- юбке и безобразных брючках.  Думаю, что здесь есть вина костюмеров и руководителей эстрадой. Я сама предпочитаю брюки (правда, нормальные). Думаю, что это издержки профессии. Юбку носила, когда заведовала банно-прачечным комбинатом.  

     Ну, а насчёт самой книги. Если бы вы задумали написать нечто подобное, скорее всего не написали бы ничего из боязни раздеться перед всеми до нижнего белья. Не думаю, что разрешила миру увидеть в моих окнах нечто такое, чего нет в жизни простых людей. Я старалась не перешагнуть черту приличия в описаниях интимных отношений между мужчиной и женщиной.
    Я оставила для моих потомков ещё один взгляд на деревенский уклад, который успела увидеть или услышать от моих родителей и прародителей.

     И ещё, я поражаюсь, когда человек, вполне владеющий современным литературным языком, вставляет в свою речь анахронизмы. Ваше «не глянулась», я бы написала так: «Мне не поглянулась «Астрахань через сорок лет».

Да и в конце: «Может, что поглянется».

    У нас, на Урале в деревне говорили так: «Глянется мне эта девушка. Глянусь ли я ей?» Или: «Поглянулся мне паренёк, да только поглянусь ли я ему?» 

    В своих книгах просторечие стараюсь не допускать, кроме прямой речи. За это и удостоилась восклицания Ии Анатольевны: «Какая правильная литературная речь!» Конечно, это был большой аванс моему творчеству, но я его помню и ценю.
     Считаю фанфаронством вставлять в обычную речь эффектное просторечие. Валентин Распутин, да и Виктор Астафьев считаются «деревенскими писателями», но их речи и стилю можно только позавидовать. Зато, современные писатели, чтобы покрасоваться, так «изукрасят» свои опусы, что пробираясь через дебри «писанины», забываешь: о чём это он?

     Читаю и перечитываю в «Утре России» за 30.06.07г., сочинение к юбилею Павла Шепчугова. Местами читать невозможно. Уж так-то автор старался показать, что глубоко корнями в Российскую землицу врос, что, на мой взгляд, переборщил малость. Да ладно, что с вами, шибко грамотными, поделаешь? Живите, разрешаю.

  А на фотографии мой профессор и на самом деле должен быть чуточку лукавым, а скорее, не от мира сего. Там, в «Подснежниках», в самом конце, где «От автора», я объясняю, почему надела театральную мантию. Без такого камуфляжа меня со стихотворением «Так кто же мы?..» просто не выпустили бы на сцену.

    Ну и насчёт vers libre. Я читала у А. Блока «Она пришла с мороза…», но по мне это обычная проза. Вот у Чингиза Айтматова проза. Читаешь, и читать хочется. Что существует свободный, вольный и белый стих, я знаю. Но, видимо, мне не дано докопаться до сути, да и не стану я этим заниматься.
   Я тут шутливый гороскоп одной молодой паре сочинила и сама не знаю, что это за стиль. Времени, чтобы поздравить оставалось мало. С точными рифмами не получилось, а вот такой винегрет состряпала. Молодым, кажется, понравилось. А это начальная часть гороскопа:

         Если воздух Водолея – 

         лёгкий ветер с Океана.

         Не самум пустыни жаркой,

         а лесов благоуханье,

         то – на благо Львице пылкой –

         у неё ОГОНЬ – стихия.

         Но у Тополя с Сосною

         много разного. Однако:

         может быть, необходима

         эта разница для жизни?

         Всё. Прошу не обижаться на зловредную тётку. Вячеслав Васильевич из-за чтения моей прозы не оставьте собственную работу в стороне. Здоровья вам и вашим близким. Я уже чуть-чуть познакомилась и с вашей внучкой Гелей. Как её настоящее, взрослое имя?

       До свидания, конечно же, жду от вас сообщения о «Подснежниках».

                                        27.07.2008 г.
P/S.       Насчёт моих наскоков на сволочей, вы, конечно же, правы. Но что поделаешь с этой неугомонной? В крови это у меня: видеть и расстраиваться. 

    И ещё. Насчёт стихотворных переводов с другого языка. Наоборот, я и в моей «…Варваре» поражалась, как можно перевести рифмованные строки. Может быть, потому что я не знаю ни одного иностранного языка досконально, мне казалось и теперь кажется, что перевести стих с другого языка – это моему уму непостижимо. 
     Может, поэтому вы в моём сознании не просто полиглот, а нечто гораздо более весомое. Наверное, я старомодна в своих суждениях, но для меня поэзия – это отточенная рифма или слова, льющиеся напевно, как-то по-особому музыкально.  
 **************************************************

     На этот раз и Вячеслав Васильевич ответил почти немедленно. Может, помогли мои оборонительные уколы: 

  – И «Подснежники» прочитал и, наконец, понял, почему мне всё это по душе. С детства учили и приучили «бесплатно» радоваться чужой радости и огорчаться чужим неудачам, не ждать выгоды от совестливости и человечности, не «быть скупым среди безмерно щедрых». А такие – почти все главные герои ваших проз.

     Зловредный абзац:
     На таком широком полотне не хватает трагедий, привыкаешь к тому, что все герои и героини З.М.Шадриной выплывут в конце концов к хэппи энду, и жизнь их обласкает. Перестаёшь как-то всерьёз тревожиться за них. Вот и история беспризорников – неважно, было это или не было на самом деле, ну уж очень всё из Макаренко, который и жил в другой стране, и его «фэд»ы из другой жизни.
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     В этой России ни во что подобное не верится. Образы «капиталистов-бессребренников» выписаны, в общем-то, с любовью, с такой лёгкой и ласковой ворчливостью – сильно настораживают. В нынешней стране все они в настоящем (а чаще в прошлом) – просто ловкие спекулянты, не заслуживающие любви и снисходительности (как там, у Визбора: «…дружно били врагов – спекулянтов»). О чём говорю, знаю доподлинно – 35 лет работаю в торговом порту во Владивостоке…
     Есть и то, что корректоры-редакторы просмотрели, например про снятый «форменный пиджак» милицейский (какой-то неловкий дословный перевод с иностранного), просто «китель» было бы лучше, после войны это слово утвердилось повсеместно. Ну и т. д.
               Конец зловредного абзаца.

    Я не критикую, просто доверительно сообщаю о своём отношении к прочитанному. Если что-то задевает обидно, покорнейше прошу не обращать пристального внимания. Всё, что вы пишете о читателе и критике – бесспорно, но где-то после сорока пяти (иногда раньше, иногда позже) никому из нас (уверен!) уже не нужны придирчивые слова о его творчестве – не воспринимаем. 
    Вот один из последних моих гейневских переводов: 

            Вот будешь ты моей женой,

            Подругам всем на зависть,

            Как будешь счастлива со мной!

            Уж я-то постараюсь.

                 Будь самой вздорной из стихий –

                 Я не устрою тяжбы,

                 Но разбранишь мои стихи,

                 Я разведусь тотчас же!

  … Об «Астрахани через сорок лет» – это о том, что неоправданно разбивается цельный образ Вари пожилой сентиментальностью; о Клавдии Васильевне Шульженко (песни которой люблю с детства) – это о том, как с годами человек утрачивает способность критически соотносить образ, созданный на сцене, с тем, что заложено в стихах и музыке, а не о тряпочках, которыми украшаемся. Пусть в жизни своей «личной» каждый носит то, что ему нравится.
    А ещё вы сгребли в одну кучу «анахронизмы» и «диалектизмы». Это разные понятия.
    И ещё, – «правильная литературная речь»… Мы дружны с Ией Анатольевной, она редактировала мои книжки, вместе с ней мы редактировали книжки других авторов, «Сихоте». И.А. – автор двух статей о Вячеславе Протасове в «Дальних Востоках», интервью и множества отзывов в периодике. Замечательная и вовсе не простая Ия Анатольевна… Её слова о «правильной литературной речи» не стоит однозначно принимать за похвалу, к словам И.А. нужно относиться очень осторожно.
     Правильная литературная речь для писателя – это плохо. Это речь, которая (увы, потерялась) должна быть у литературных редакторов и дикторов радио и телевидения, лекторов общества «Знание». Но литературная речь Гоголя, Платонова, Олёши, Достоевского, Бунина, Распутина – 
никогда не была правильной – иначе все они, стриженные под один горшок, не остались бы в памяти.
    Я прекрасно отношусь к рассерженной Даме, но чего сердиться. Как бы кто не относился к вам (или ко мне), то что мы делаем – по другому и делать не можем, и пошли они все со своими недоумениями! Вот…
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    Гелька – это Ангелина, но это ещё и радостный звоночек, это… Да ладно – вот книжка самиздатовская – там она сама по себе. Мы с ней очень дружны, а когда ссоримся (редко, но бывает), то она утром подходит к кровати, протягивает мизинец и:

            Мирись, мирись, мирись,

            И больше не дерись,

            А если будешь драться,

            То я буду кусаться…

            А кирпич сломается –

            Дружба начинается.

            Влезу ночью под кровать,

            Стану кошку целовать.

            А у кошки – ушки…  
            Мы с тобой – подружки!

      После этого –  мы снова – друзья! Она не вундеркинд, обыкновенная девчонка пяти лет, со своими обыкновенными девчачьими печалями и радостями. Вчера до конца разучила «Катюшу», сегодня целый день распевает «Расцветают яблони…» с самозабвением, а слуха – никакого!
    Свои-то дети давно выросли. Василий – капитан 3 ранга, Мария – уже два высших образования получила – юрист и экономист (с мужем живут у нас). Всё вроде бы хорошо, как в конце ваших повестей.
    А ещё есть внук Толя. Мальчишка очень серьёзный, славный и отзывчивый. Три года ему.    

                04 августа 2008г.
   ********************************************* 

     Если я была дома, то отвечала почти сразу, особенно, если они затрагивали моё любопытство. 
  – Получила письмо и книжицу. Прочитала, конечно же, вначале книжку. Побоялась зловредным абзацем испортить себе настроение. Значит Геля и Толик – это дети Вашей дочери? Сын, скорее всего, ещё не обзавёлся семьёй. Да, мне не пришлось общаться с моими внуками так близко и постоянно.
     Один из старших и младший почти одновременно уехали из Лучегорска: Серёжа в Партизанск, а Женя в Находку. А самый старший Андрей (старше Серёжи на 5 минут) женился поздно. У него растут два сына: Семён и Артём. Сёмке в декабре девять исполнится, а Артёмке в сентябре шесть. Хоть эти рядом с бабушкой Зоей.
    В Партизанске девочки уже совсем взрослые. Саше в сентябре 20 лет исполнится. А вторая Серёжина дочь поступила в пединститут в Хабаровске на факультет изобразительного искусства. Она хорошо рисует. Много всяких грамот краевого значения. Но во Владивостоке учиться на дизайнера очень дорого. 
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   А почему вы пишите, что книжка самиздатовская? Там и типография указана, и корректор, и технический редактор и верстак. Вот у меня стихи самиздатовские: сама верстала, сама печатала, сама сшивала. 
     Даже «…Варвару» сама раскроила на части, сверстала отдельными брошюрами, напечатала, нашла картинки и оформила обложки, сшила скрепками с применением шила. Правда, края хожу резать в типографию, от которой остался только режущий станок. Но, когда девчата в отпуске, то и края режу вручную, конечно не качественно, но, что делать?

      Ну а сейчас о нас с вами. Вы к своим сорока пяти (плюс-минус), скорее всего, пришли уже с приличным литературным багажом. А я после 60-ти попыталась попросить у отца прощения. Я думала написать только первую часть трилогии. Там девочка с Аттестатом зрелости стоит на пороге взрослой жизни.
     Мне эту книжку издал тиражом в пять экземпляров в фирме «Компьютерная графика» Андрей Шестак. Когда-то он работал в цехе ТАИ на ГРЭС. Наши пути пересекались. Они мне и компьютер на два МБ первый подарили, он был просто списан. Монитор, клавиатура и первый ленточный принтер мне обошлись сравнительно недорого. Я тогда ещё работала.

      Потом мои дети, кроме Андрея, уехали. Я как-то потерялась. Писала небольшие рассказы, вроде «Дядько Хоменко», но их читала моя невестка Марина, жена Серёжи и говорила: «А ты пишешь лучше, чем рассказываешь». И вдруг стихи. Наверное, неправильные, но они были моими первыми нежданными детьми. Они вытащили меня из депрессии, а главное, – меня заметили.

     По местному телевидению прошла передача обо мне. Потом главный редактор районки познакомил меня с Тыцких, а тот переадресовал писательницу из глубинки Ие Анатольевне. Я благодарна ей именно за её характер и за многое, многое, многое... 
    Она не сюсюкалась со мной и это хорошо! Мне приходилось учиться на ходу. Я ведь впервые столкнулась с таким понятием, как тавтология. Когда я стала перечитывать «Варю…» и натолкнулась на бесчисленные: он, она, они, оно, схватилась за голову. 
    Но восклицание И.А. о правильном литературном языке не относилось к казённому, канцелярскому, которым говорят официальные лица или дикторы. А ещё, – это ей я обязана продолжением «…Варвары», это она спросила: «А где девочка дальше? Почему она остановилась на пороге взрослой жизни?» Вот тогда, я, как сумасшедшая, по девять часов в день сидела за компьютером.

   Но природа умная, её не обманешь. Я почувствовала, что мне надо сбежать из дома от моего компьютера, от моей работы. Я села в поезд и поехала в Челябинск, оттуда в Астрахань. Да, мои подруги считают, что я не дописала свою «… Варвару». Наверное.
     Вначале нового тысячелетия я просто не сумела проанализировать хоть как-то девяностые годы, или не сумела понять тогда, что же с нами со всеми произошло. Я и сейчас не возьмусь утверждать, что досконально знаю если не всё, то многое.
    Вот в повести «На круги своя», мне так кажется, девяностые в моём сознании и творчестве хоть как-то прорезались. Я тогда внимательно присмотрелась к проблемам, которыми жил мой посёлок, производство. Как эти проблемы решали мои бывшие большие начальники. Многих из них я знала неплохо. Кто-то уже ушёл в мир иной.    

     Мои «Подснежники» собраны из обрывков увиденного, услышанного, додуманного. Но я рада, что сумела эти обрывки соединить не только воедино, но и объединить общими героями три географические и административные точки. Да, мои герои выплывают из трудных жизненных ситуаций, хотя и не без потерь.
   Нельзя рубить с плеча, орать и материться. Нельзя жить без надежды, нельзя оставлять в непроглядной тьме тех, кого ты полюбил или хотя бы увидел во время трудной писательской работы.

    Но тогда, когда я написала только «Варю…», мне захотелось услышать мнение профессионала. Этим профессионалом оказалась Ия Анатольевна. А потом я уже не могла остановить себя, сказать: «Хватит, ты выполнила свой долг перед отцом, ты осознала свой детский максимализм, ты оставила своим детям память о их предках. Остановись». Но я уже не могу остановиться.

      Наверное, мне труднее не обращать внимания на «зловредные абзацы», потому что я ещё и сегодня, хотя и выпустила на свет божий четыре более или менее полновесные книги, ещё не сформировала в своём сознании понятия: «Я писатель. Пусть мои критики сделают то, что сделала я за такой короткий срок». Но этот короткий срок и мешает мне осознать эти слова и отнестись к мнению других спокойно. 

     Мы с вами рассуждаем, и это меня радует. Относимся к словам друг друга с дружеской иронией. Насчёт форменного пиджака. Я написала так намеренно. Да, Вася Тетёркин герой положительный, он делает много хорошего, но в моём подсознании, нет-нет, да и возникает его зависимое, почти холуйское отношение с сильными мира его. 
   На вид всё пристойно. И мой форменный пиджак это небрежение не к его статусной одежде, а внутреннее несогласие с ним самим, Васей Тетёркиным, которого, я так думаю, должно тоже время от времени, пусть и подсознательно, коробить его человеческое достоинство. От руки: Ну, наворотила предложеньице – сама запуталась. Надеюсь, поймёте, о чём это я. Даже вижу вашу усмешку и заранее с ней согласна.

    Насчёт диалектизма. Может, я чего не понимаю. На своём гасконском диалекте говорил д Артаньян. Его узнавали по этому говору. Да и у нас в деревне Ушаково говорили вместо Манька и Петька – Манькя, Петькя. Можно сказать, что это произношение. Есть Московское акающее, есть уральское окающее произношение. Но это и отличие, по которому узнаётся принадлежность человека к его малой родине. В Астрахани меня в шутку подразнивали «хорошо», выделяя букву «О». 

     Но если слово, которое употреблялось на территории всей России, ушло из употребления, как устаревшее, то это анахронизм. (Вот настырная! Да и сама себе бываю не в радость). Да, когда слова, ушедшие из разговорной лексики вставляются писателями тактично, к месту – это одно. Но когда такие вставки, как коровьи лепёхи на асфальте – то спрашиваешь себя: «А чего это они тут делают?»

      Когда в чём-то не уверена или хочется подтверждения своей находке, я обращаюсь за помощью и к Далю, и Ушакову, и к Ожегову, и к РЭС (двухтомник Российского энциклопедического словаря). Я не думаю, что это постыдное занятие. Учиться и познавать никогда не поздно.

    Да, наверное, я бываю излишне сентиментальна. Мы с вами люди разного поколения. Я из шестидесятников-романтиков. Вы, семидесятники, больше прагматики. Это не укор. Это как раз то, чего не хватало нам. Но мы, прошедшие через военные годы, даже не столько настрадались сами, сколько успели увидеть и понять своим незрелым ещё умом страдания матерей и бабушек. Нам хотелось успеть многое сделать. А главное, мы верили в свой свет в конце тоннеля и шли к нему.

    Ещё раз вернусь к Клавдии Ивановне. Нет, мы не сразу приняли её творчество безоговорочно. Для нас она была первой эстрадной звездой, которая не пела, а выговаривала слова, иногда шепеляво шептала. Но от её песен исходило тепло, нежность. Даже её «Давай закурим…», слегка залихватское, воспринималось как новое в песенном жанре.

   Не скажу, что была в восторге от Утёсова. Но мы увидели его в кинофильме «Весёлые ребята», как весёлого пастуха, хотя образ пастуха не очень вязался с его обликом.
     Это потом на эстраду хлынул целый поток и голосистых и безголосых певцов, умеющих держаться на сцене непринуждённо. Они озвучивали прекрасные стихи, вкладывая в них свой певческий талант.

    Но, как сказал кто-то из великих: «Человечество всегда относится к новшеству подозрительно, а новое поколение всегда пугает нас своей несостоятельностью». И это из века в век. Ещё о звёздах. Когда Русланова вернулась из лагеря и выходила на сцену под градусами, её освистывали. Это я слышала в 60-м в Астрахани.
    Да и сегодняшние звёзды, на своём закате не всегда или не все справляются с ситуацией. Из-за своей звёздной жизни многие к старости остаются одинокими. Да и характер из-за популярности в течении жизни становится вздорным. 

    А ещё, Л.И. дала мне стихи Анатолия Бочинина. Тоже читаем хором и по отдельности. Вот ведь судьба. Можно поспорить: мол, никто его не обижал, все хотели помочь. Наверное, по-другому он жить не умел, да и, живи он иначе,  может, и не написал бы ничего. Каждому своё.   

      Виновата перед Ией Анатольевной. Давно не писала ей. Она уронила тут: «Привыкаю к тому, что мне редко пишут». Я понимаю её, но представляю, как трудно ей писать ответы ради любезности. Обязательный, пунктуальный человек остаётся таким до последнего дня. Ваше «Летнее» я прочитала ещё в черновиках, которые прислала мне И.А.

       Ну ладно, а то читать, не перечитать тут всяких.  Привет всему вашему семейству, особенно младшему поколению. Будьте здоровы и счастливы. 
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     P/S   От руки. (К разговору о И.А.)  И вообще, я влюбилась в ваше творчество ещё тогда, когда мне в руки попали ваши черновики от И.А. Тогда она сказала мне насчёт переводов: «Слава знает немецкий с рождения. Он на этом языке и думать может». А когда  прочитала ваши переводы Эмили Дикинсон – без комментарий…
                                                             11.08.2008г.
На черепаху Тортиллу смахиваю? Это моё фото, не напечатанное в «Подснежниках».
************************************************
         Ответ пришёл не сразу, но я рада, что пришёл. Слава словно оправдывался, за свои наскоки, боялся, что не пойму его критических замечаний. 
 – Рад вашему письму. Моё ответное можете читать смело,  зловредные абзацы отсутствуют. А ещё я рад, что одинаково понимающе относимся мы к словам друг друга. Читаю сейчас «Крест бесконечный» – чистая и откровенная переписка критика Валентина Курбатова с Виктором Астафьевым.
      Астафьев – Курбатову:

       «…пишу я вот чего – у тебя голова хоть и 68-го размера, но и в неё может прийти простейшая мысль: а не обиделся ли В.П. на замечание? Повторяю тебе ещё раз, что я работаю профессионально и отношусь к литературе как профессионал, а это значит – своя голова на плечах, ей и думать, и разбираться. Обижаются в литературе люди случайные, дамочки в брюках, которые не работают, а играют в литературу, и самолюбие у них впереди работы… дом срублен, пусть косовато, всякое вставление сутунков и даже клиньев кособочит его ещё больше и делает щель…»

    Это я о том, что тоже ни на чём не настаивал, не пытался обидеть или заклеймить, а просто тихо-тихо выражал своё отношение. Кстати, насчёт «сутунков»… в тексте писем (которые, конечно, от первого лица) и «ниверситеты», и «кособочит», и заячьи «скидки», и «средствия», и «словодрисня» и многое ещё всякого.
     Это я о правильной литературной речи. В другом месте Астафьев яростно обрушивается на поборников и «ратоборцев» этой речи, редакторов, которые перепахали его прозу и где можно омертвили. То же и Распутин, то же и Белов. Но, несмотря ни на что, немало и «неправильного» осталось, слава богу.    

      А про романтизм-прогматизм вашего-нашего поколения…Четыре года мне было, сестрёнке – два. Жили мы в Харькове, разрушенном немцами пострашнее, чем Цхинвал, который показывают каждый день по телевизору.

    В Харькове, не отстроенном и не восстановленном ещё и на четверть, жили в подвале. С потолка вода булькала в четыре тазика день и ночь. Отец учился в Москве, в академии, а маму увезли в больницу с гнойным аппендицитом. Недели две между жизнью и смертью.
     Дома я – за старшего. Кормил сестрёнку «мишкиной» кашкой, водил гулять, рассказывал мамины сказки, отыскал какие-то деньги, покупал ей молоко и конфеты. Соседи, такие добрые и отзывчивые, пока с нами была мама, куда-то исчезли, никому до нас не было дела.
     Писать и читать я уже умел. Нашёл конверт, написал отцу письмо и адрес, как у Ваньки Жукова: «Москва, любимому папе». Свой адрес отправителя знал хорошо, нарисовал без ошибок. Письмо на почте вскрыли, и заявилась к нам девушка Светлана…Почему-то до сих пор представляется мне она необычайной красоты. С двумя длинными косами. Отправила она отцу телеграмму. 

    А пока он не прилетел, ночевала с нами, кормила и навеки покорила и меня и сестрёнку. У меня, когда появилась Света, ноги отнялись неожиданно от отхлынувшего напряжения. Полдня встать со стула не мог. Потом – ничего. Было и продолжение этой истории, когда отец с именным «вальтером» выколачивал припрятанный аптекарями пенициллин, как его арестовали, потом отпустили и помогли в комендатуре.
      Мы узнали про всё это много позже, а тогда с упоением играли в морские сражения, с кораблями в четырёх тазиках, со шхунами из корок московских апельсинов… Прагматизм не привился. Иначе и жизни история по-другому сложилась бы, наверное, а романтизм никогда не путал с сентиментальностью, терпеть которую не могу, как карамзинскую белиберду (не историческую!)

     Вот и к Бочинину, которого вы читаете «хором и по отдельности», у меня совсем иное отношение. Жил-был мальчик. Мальчик осиротел. Грамотный мальчик, не без способностей. Начал писать стихи. Мальчика заметили, где-то отметили. Хитрый был мальчик. Как сказал бы Астафьев – «хитрожо…».
     Работать не хотел, доброхоты (сердобольный Князев and Co) его здорового, кровь с молоком, возраста молодецкого устроили сторожем в Союз писателей. Пил беспробудно, а в Союзе каждый день чего-нибудь отмечали. Хмельное было времечко. У кого-то книжка, кто-то из газеты, кто-то их журнала гонорар.

    Сделал ему Князев в Москву командировку, отыскал Толя (домашняя заготовка) в «Огоньке» фотокора Бочинина, пустил сиротскую слезу: родственников не помню, может, родственник я ваш. Разжалобил. Напечатали, даже премию огоньковскую дали. Погулял. На обратную дорогу Князев союзные копейки выслал. Испортил сироте карьеру! Был бы Толя сейчас московским поэтом.
    Здесь – семинар на Камчатке. Там я и увидел его впервые. Был он в одной группе с Раей Мороз. Раю отметили, а Бочинину строгие московские пииты-наставники (весьма известные) сказали, что всё это, увы, не талант. И ходил обиженный сирота по корпусу, по столовой, орал дурным запредельно-пьяным голосом, адресуясь к Кашуку и Мороз, всякие мерзости. Пока не угомонили. Дома – то же.
     Временами совершал исторические вояжи на родину Шукшина, а в основном – били. За пьяную разнузданность, навязчивость, глумление, скабрезность и подличанье. Последним бил профессиональный боксёр, нынешний председатель Союза…Вы говорите – судьба… Ну, да. Сирота Абрамович строит яхты, оплачивает «Челси», а сироту Бочинина, дурно пахнущего, не хотели брать в больницу. Может, и вылечили бы, если бы вовремя…
     Я всё время думаю, почему сильные женщины (терпеливые – это ещё хуже) не оказываются рядом с теми, кому они так необходимы? Не о Бочинине я думаю, об отце Вари, о её муже… Все житейские трагедии оттого, что рядом со слабым плечом мужчины – слабое женское плечо, а рядом со слабым плечом женщины – безвольное мужское. 
     Это и у Шекспира тоже. Почти, как в мечтаниях Бальзаминова: вот если бы богатые всегда выходили за бедных! Впрочем, Толе женщины были не нужны… Я, когда читаю Бочинина, не могу удержаться, отмечая: здесь – фальшь, здесь – ложь, а это из пальчика с пустяковым нарывом высосано. Ну, вроде напёрсточника, ловко прячущего шарики в ладони… Ладно. Злость – плохой рассказчик…

       С близкими вышла путаница. Геля – дочь Маши, Толя – сын Василия. И книжка – самоделка, а типография и редактор – игра. Всё это тоже из шила, незатейливого кустарного резака и скобок для степлера. Полтора – два десятка для знакомых. Так начинались и «настоящие» (с «Високосного дня»), пока не обнаружился спонсор, возможность напечатания. Книжки эти и оформление их разительно менялось.

      Свой первый компьютер собирал своими руками, увлёкся программированием. Сначала на бейсике, потом на паскале, лого… С детства любил математику и физику.

     С Володей Тыцких мы старинные приятели. Шлю книжку «Три имени», где мы не случайно оказались рядом. На предисловия внимания не обращайте – они всегда комплиментарны, это их непременная принадлежность.

     P.S.  Спасибо за добрые слова. Где-то в ноябре-декабре выйдет «Свобода выбора». Посылаю вам макет, может, что скажете. Буду благодарен. Кроме себя самого редакторов у меня нет. Ещё раз всего самого-самого хорошего!
                27 сентября 2008г.                           Слава
   ********************************************
      Вернулась из Находки, и первым делом села за письмо: 
  – Прошу прощения за столь долгое молчание. Только получила ваше послание, как мои дети из Находки увезли меня к себе в гости. Взяла ваше письмо с собой, думала там и отвечу вам. Не могу я в суете писать. Вместо одной недели задержалась почти на три. А тут 30.10.08 наши библиотекари хотят устроить мне и всем нам небольшой праздник. Поздравить меня с «Подснежниками» и услышать небольшой юбилейный отчёт о том, что успела «натворить» за это время.

      Как пропустила почта гелиевые чернила, которыми вы подписали конверт? Меня однажды заставили стереть и переписать обыкновенной шариковой ручкой. Вашу фамилию на конверте прочитала только по оттискам.

    Длинное вступление, значит, не знаю с чего начать. Начну с того, что поставлю точку в затянувшейся сказке про «белого бычка». Я тоже недоумеваю: может, излагать свои мысли разучилась. Да, наверное, я напутала с определениями архаизм-анахронизм. 
    Ну, да что взять с тётки неграмотной. Но сказать-то я хотела всего-навсего, зачем человеку, вполне владеющим современным языком, вставлять в свою речь слова, давно ушедшие из нашей речи, не всем понятные. Они смотрятся заплатой на вечернем торжественном платье. И те, ваши московские знатоки словесности, вставляют в свою речь древности, чтобы покрасоваться: «Знайте наших!» Вам-то за ними, зачем тянуться?

     Астафьев и Распутин использовали разговорный деревенский язык. Это их стиль и я его уважаю. Я уважаю тот язык, к которому привыкла с детства, которым пользуюсь ежедневно. Вам не нравится мой стиль, слог? Вам трудно читать мою прозу? Всё, я хочу поставить точку в этом рассуждении.

     Насчёт Анатолия Бочинина вы меня удивили только яростью. Прочитав его краткую биографию, я в общих чертах представила его жизненный путь. Может быть, хорошо, что не знала его близко, как знали вы: то есть тех его скверных сторон, которые возбуждают (и я думаю, справедливо) в вашей душе такой гнев. 
     Мы же читаем и смотрим на его жизнь скорее сострадательно, как и преподнесли нам те, кто издал книгу стихов А. Бочинина, отталкиваемся от стихотворной характеристики Галины Якуниной, от её заботы о бездомном поэте и недоумеваем (слегка): «Ну что же это он, умытый и накормленный, сбежал из социальной палаты?» А потом, дочитав до конца предисловие, понимаем, что, видимо, по-другому он не мог. Ладно: Бог ему судья. Но, если и не великий талант, то, несомненно, большое дарование дано было этому человеку. Как он им распорядился – другой вопрос. С этим покончили тоже. Об усопших – или хорошо, или никак.  

   «Три имени» мне Л.И. дала и я с книгой знакома. Но вам великое спасибо за авторский подарок. Ту книжку отдам в библиотеку, она сейчас ещё где-то на руках. Вот в этой книге я вижу трёх зрелых поэтов, и каждый из них мне понравился. Особенно предисловия. Написаны душевно, с долей юмора и теплоты. Думаю, без этих предисловий книга не была бы столь полной и интересной.

    Очень тронута, что хотите услышать моё мнение о вашем новом детище. Боюсь вас разочаровать: это не моё. Я не могу судить о «Черном квадрате» Малевича, потому что мне не дано понять его сути.
    Мне видится, что художник просто посмеялся над теми, кто, наморщив лобик, пытается его разгадать. Выставив своё детище на показ, загадочно и не совсем внятно пробормотал о конце или тупике в искусстве. А «знатоки» ломают голову и придумывают свои версии.

     Вот и всё! Но, боюсь увидеть на вашем лице ироническую усмешку. Что же, может и правда – не каждому дано увидеть то, что за ширмой. Кесарю кесарево… Я в этом не боюсь признаться.
   Над вашей книгой, если хотите, то я слегка поразмышляю себе под нос, тихо-тихо поворчу. Для меня это не поэзия и не проза, а так, философские, заумные наблюдения или зарисовки из жизни, которые не всяк заметит или, если и заметит, то не сможет выразить не только на бумаге, но и словесно. Скорее, это комплимент автору. 

   Почему не расставлены хотя бы основные запятые? Или читатель должен потрудиться и сам додуматься: «Казнить нельзя помиловать». Не везде, но кое-где я ломала голову над этим. Почему Любовь в провинциальном городе? Неразделённая мне понятна, а вот о Счастливой я бы так не сказала. Это скорее Сладострастная, а ещё точнее – неразборчивая Любовь в её вечно помятой юбке. Счастливую Любовь я вижу несколько иначе.  

    Понравилась баллада о Вере, Силе и Правде. Ну а (если я правильно поняла все тонкости вашего мышления), «Поэзия ХХ1 века» – это про меня. Я, человек более приземлённый, и судить о том, что тебе не дано понять – не берусь. Но за книжицу большое спасибо. Вряд ли после таких комментариев я получу от вас официально изданное творение «Свободы выбора». Понравилось графическое оформление книги, особенно, если кое-что выйдет в цвете.

     О вашей детской трагедии не знала, да и мало что знаю о вас вообще. Я думала, что и родились вы в Германии в семье офицера, который там после войны продолжил службу. Теперь догадываюсь, что в Германию ваша семья попала после того, как ваш папа окончил военную Академию. Это мои предположения. Хотелось бы хоть вкратце услышать историю вашей жизни.
     О романтизме и прагматизме спорить не хочу. Просто каждое поколение смотрит на жизнь несколько изменено. Прагматизм – это вовсе не ругательное слово. Просто в семидесятые, когда вы становились взрослыми, в жизни страны, а значит, и в вашем сознании многое изменилось: что-то ушло, что-то другое стало нормой жизни. 

    Пока всё. Приезжаю из Находки и неделю прихожу в себя. Хожу сонная, несобранная. А тут в четверг выступать перед читателями. Да и небо хмурится, мокрый снег на земле, а мы с сыном ещё не всё укрыли в зиму на даче.

   Желаю вам всего самого лучшего. Пусть выйдет в свет всё, что задумано и написано. Надеюсь, что настроение вам моё письмо не испортит.

                                                      28.10.2008г. 
   ************************************************ 
        Ответ пришёл почти через месяц.
  – У нас первый снег выпал, хотел вас поздравить, но вспомнил, что вы, лучегорцы, северяне, и зима у вас, наверное, – давняя гостья.

    Спасибо, что как-то откликнулись на книжку – в декабре должна выйти, жду предисловие, которое обещал Валентин Курбатов. Жаль, что это – «не ваше», хотя всё это – литература, а делить её на любимые и нелюбимые куски – как-то «не очень». Мне вообще-то было интересно мнение человека, для которого верлибры – «далёкое-далеко».
     В юбилейном номере «Дальнего Востока» напечатали штук двадцать переводов из Эмили и статью Тани Аникеевой о Дикинсон. Материал этот лежал в редакции года четыре (ещё до выхода книги), почему решили напечатать именно сейчас, известно лишь господу богу, да главному редактору Сукачёву. Но сделали хорошо, я даже опечаток (без которых журнальные публикации никогда не обходятся) не обнаружил. Ещё чего-то напечатали в альманахе «Парус» и в «Лит. меридиане» – я их ещё не видел.

      20-го праздновали 10-тилетие издательства «Народная программа». Если учесть, что 10 книжек из 102-х, выпущенных издательством – мои, то к празднованию имел я самое непосредственное отношение, чем и спешу похвастаться (10%!). Новости, пожалуй, все. Сейчас пойдём с Гелькой гулять и отправим письмецо.
 Всего доброго и вам, и вашим родным.      Слава  
    22 ноября 2008г.

      ****************************************       

      Очень переживала, что Слава не ответит. Видимо переломил себя:            

  – Спасибо, что ответили на моё письмо. Да, вот так получилось, что в литературе-то я человек, скорее, случайный. Хотя постоянно слышу, что ничего случайного не бывает. Раздражает или приводит в недоумение многих, что я не имею высшего образования, пусть даже технического. Виновата, так уж получилось. Да и правда, я не собиралась выходить на люди, но когда И.А. спросила: «А что с девочкой дальше?» Я, просто не задумываясь, стала строчить продолжение «…Варвары». Видимо, оно дремало во мне, и нужен был только звоночек.

   Ну, наверное, во мне, как и во всяком человеке живёт нормальное честолюбие. И мне хочется услышать о своём детище хорошие слова. Но я согласна с Эмили, с её рассуждением в письме о славе – пролог в вашей книге «Разговор на языке душ»: – …Если слава мне предназначена, от неё не ускользнуть – а если нет, то самый длинный день пройдёт в погоне за ней, и любовь моей собаки изменит мне тогда. Мой Босоногий Ранг лучше. 
    Я рада, что хоть и через четыре года, но в «ДВ» издали ваши стихи, а что это стихи Эмили, мне особенно приятно. Почему я так влюбилась в ваши переводы этой американки? Кто такая Таня Аникеева я не знаю, но если она написала статью о Дикинсон, значит девушка, понимающая не только английский язык, но ещё многое из жизни чудаковатых людей. 

    Два номера «Паруса» за 2004 и 2005 год мне прислала в своё время Ия Анатольевна. Кто-то из авторов альманаха мне уже знаком, а большинство я не знаю, хотя с удовольствием читаю всех и берегу журналы.

   Что такое «Литературные меридианы», я не знаю. Да и кто такой Валентин Курбатов, который написал предисловие к вашей книге, я тоже не знаю. Совсем пещерный человек? Хорошо, что не только не обиделись на неуча в литературе, но ещё и ответ написали.
    И всё-таки, хочется вернуться к вам. В Эмили и в «Парусах» написано, что вы родились в немецком городе Гера. А как тогда Харьков, где вас застигла столь печальная история? Я не любопытный человек, а любознательный. Не из желания услышать сенсационные признания, а из чисто человеческих побуждений хочется узнать, как сложилась жизнь у Славика, Славы, Вячеслава Протасова.
    Если нет желания говорить на эту тему – забудем о моём занудстве. Я не пишу чужих биографий, а если и вставляю в свои книги какие-то эпизоды из своих наблюдений, встреч, разговоров, то так, что человек, прочитавший мою книгу, может сказать: «Почти как у меня». Потому, что всё, о чём я пишу, взято из жизни, в которой у каждого из нас что-то похожее происходило. Может, тем и ценно замечание: «Почти как у меня». Обещаю, что ничего скверного из нашей переписки я не сотворю.

      Значит «Народная программа» ещё существует? Я, наверное, не совсем правильно поняла Людмилу Ивановну. Это она ушла из программы и помогает на добровольных началах таким, как я? Когда праздновали пятилетний юбилей программы, вышла моя первая книга «Варя…» и В. Тыцких в газете «Владивосток» упомянул и моё имя.
    Там я впервые прочитала и про В.В. Протасова, о его гениальных переводах с немецкого, английского и польского, и что он не только гениальный переводчик, но и прекрасный поэт. А ещё и электрик, который лечит электронные мозги портовым кранам. Ну, значит и мой скромный вклад в издательстве «Народная программа» есть.
     Почему вспоминаются люди, которые, казалось бы, в жизни твоей прошли стороной, оказались в эпизоде? Мальчик-казах, с которым мы встретились случайно и робко дотронулись руками друг до друга, когда танцевали вальс, вдруг нашёл меня своими письмами в Астрахани? А служил он в Германии.

     Это он просил меня выйти вечером на улицу и посмотреть на звёзды, чтобы встретиться взглядом во Вселенной. Я, семидесятилетняя женщина, не сразу поняла, что в своём стихотворении говорю именно с ним, с тем юношей, о судьбе которого ничего не знаю. Вот это стихотворение:
  Не люблю я зимнюю порошу,
 Не люблю метели дикий вой.

 Но когда дела свои отброшу,

 Выйду в снег, в звенящий стужи зной.

     Гляну в синь безоблачного неба,

      Загляжусь на звёзды декабря,

       Расскажу тебе я, где б ты не был,

        Как жила все годы без тебя.

Расскажу не торопясь, неспешно

Пробегусь по памятной тропе.

О святой ли жизни или грешной

Вспомню всё – поведаю тебе.

    Ни души на улице морозной,

     И метель позёмкой не метёт.

      Упаду в сугроб, и ветер звёздный

        Твой забытый голос принесёт.

Через толщу лет из Мирозданья

Вновь твои глаза увижу я.

И, как эхо, нежное признанье:

«Ты навеки звёздочка моя».

      Наверное, для кого-то это банальная лирика, но мне оно дорого осознанием того, что память сохранила именно этот эпизод моей жизни.

      Да, снег у нас выпал раньше, чем во Владивостоке, но и зимы настоящей ещё не было. Когда у вас там термометр показывал около нуля, у нас ночью было -20, а днём -10. Правда, вы об этом могли и не догадываться. 
     Приморские «Вести» до северян не опускаются. Самый северный город у них Лесозаводск. Зато весь юг поименно: Партизанск, Ольга, Большой Камень, Арсеньев, Посьет, Уссурийск, Находка и краевой центр. По-моему, даже порядок не нарушила. 
    Мы знаем, какую колдобину на такой-то улице во Владивостоке починили, какие дома считаются аварийными и как вредит строительство моста на остров Русский простолюдинам, оказавшимся в сложной ситуации. 
    Что вы, живущие в столице Приморского края, знаете о нас, о ваших северянах? Да ничего. Почему пишу с обидой? Потому что мы тут будто и не существуем вовсе. Не относимся ни к Хабаровску, ни к Приморью. Ничейные какие-то, забытые.

     Когда вышла «Варя…», мне подруга сообщает: «Была во Владивостоке. По какой-то внутренней городской телепрограмме о твоей книге говорили, даже показывали её! Представляешь?» Что я могла представить? Улыбнулась, покивала головой. А она работала в военкомате и ездила во Владивосток в командировку. У неё там мать жила. 
   Ну да ладно. Не о себе речь, за район обидно. И смотреть приморские «Вести» не всегда хочется – всё одно и тоже: какие трудности испытывает краевой центр и его ближайшие задворки. Правда на дне рождения Приморья однажды увидела бессловесную физиономию нашего районного Головы. Чего разбухтелась? Да бог с ними, «Вестями».
     Когда Россия зависела от мирового кризиса? Может, я плохо разбираюсь в экономической политике, но Ярославский ГОК в Хорольском районе пытаются сохранить путём частичного сокращения работников. А где сокращённым найти работу, если ГОК – градообразующее предприятие? Почему России не нужно сырьё для алюминиевой промышленности. Или этой промышленности в России нет? 
     Если человек завяз в ипотеке или в кредитах на что-то другое? Скажут, рассчитывай на свои силы и не занимай. Но человеческий век короток, а жить хочется, хоть и не сильно шикарно, но сегодня. И семью завести, и ребёнка своего увидеть, а не под старость из детдома взять мамой брошенного, потому что своего вовремя родить не посмела из-за мирового кризиса. 
     Почему вольфрамовый ГОК отдан не понятно кому и хозяина с огнём ищут – найти не могут. А люди в Светлогорье голодовками о себе заявляют? Таких вольфрамовых разработок, где уже и городок, и специалисты есть – не так много. И что? Задавать Премьеру вопрос, на который ещё и ответ путёвый ждать?
     Вот такая я красная революционерка, которая кричит шёпотом – всё равно никто не услышит. Опять удобная позиция? Да хоть закричись – обзовут скандалисткой, приведут множество примеров, как живётся весело и славно на Руси сегодняшней. А ещё ткнут в рыло совдепией и прочими позорами прошлой жизни. Вот и умойся.   
    Понятно, чем голова пожилой бабушки занята? Какие уж там философские заумности, если подрастающие внуки уже сейчас тревожат: как они жить-то дальше будут? Так мы тут ещё сегодня выживаем рядом с промышленными монстрами – Приморская ГРЭС и угольный разрез.
     Всё. Эту неделю посвятила здоровью. Сдалась на милость врачей и глотаю таблетки. Хотелось бы увидеть «Паруса». «ДВ» у нас выписывает библиотека, там почитаю. А «Лит. меридианы», это не газетная страничка? Если да, то в какой?

                         Это дополнение к письму.
    Ну, начало этого стиха «Мы не дети Земли…», я вам уже присылала. Ваши комментарии были вполне обоснованы. Примерно так и случилось. Кто-то опускал глаза и застенчиво улыбался, когда я читала про «сволочей и тварей». Кто-то назидательно говорил: «Не терзай свою душу. Ты никому ничего не докажешь. Что изменят твои крики, и даже оскорбления?» Пришли ещё стихи, как продолжение:
    Мне говорят: «Наивная старуха.

    Кому нужна души твоей печаль?»

    Улыбкою от уха и до уха

    Встречаю справедливую мораль. 

    Неймётся мне: опять противоречу,

    Всё спорю с кем-то, лезу на рожон.

    Ну а зачем? Себе я не отвечу…

    Вдруг голос нежный, тихий баритон:

    «Озлобишь тех, с кем ссориться не надо,

    Кто от щедрот тебе же подаёт.

    Мне жаль тебя, души моей отрада,

    Услышь меня – всё знаю наперёд.

    Вслед холодам всегда приходят вёсны:

    Под снегом спит зелёная трава.

    Во время бури не помогут вёсла.

    Зачем же плакать и «качать» права?»

    От сладких слов забыться б на диване,

    Да он скрипит от дряхлости своей.

    В пустыню! На верблюде – в караване!

    Уйти от беспредела поскорей.

     Отослала всё это и о Чернобыле, и о ракетах, что во Вселенной заблудились, в «Утро России» на конкурс по экологии. Просто отправила свои слёзы не ведомо кому и успокоилась. И тишина…
               Ну вот, теперь всё!!!      03.12.08
  ************************************************
     Переписка, которой я была рада, продолжалась.

  – Зоя Михайловна, поздравляю вас с Новогодьем и Рождеством! Думаю, пока дойдёт письмо – это будет как раз впору. Желаю вам счастья, здоровья, новых творческих и прочих жизненных успехов! Пусть хоть что-то переменится в новом году, переменится в лучшую сторону.  Отвечаю на все накопившиеся (теперь уже прошлогодние) вопросы:
   В Гере (Stadt Gera, Bezirk Jena, Kreis Bitterfeld) я родился 30 января 1949 года. Отец – офицер Советской Армии, служил в Германии. Мама учительница.  Когда мы переехали на Родину, первым городом был Харьков. В свидетельстве о рождении стоял 1948 год.
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      Так что у меня и получилось два года рождения – официальный и взаправдешный.
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   Ну а теперь о нас с вами.     
     Прекрасно я отношусь к вашей прозе, а если и придираюсь к чему-то, то вовсе не для обиды. В стихах можно, конечно, и – «сволочи», «твари» – это ведь не сложно – сорваться на крик и брань, но «брань на вороту виснет», она говорит только о слабости бранящегося, а у поэзии есть иное, острое и необыкновенное оружие. Вот Маяковский. 20-е годы. Разруха. Голод. Холод: 
      …Ходят спекулянты

                    Вокруг ГлавТопа:

                              Зацелуют…

                                  Убьют за руп!

      Как здорово, всего в нескольких словах, без надрыва вылеплен образ этих ненавистных спекулянтов, наживающихся на всенародной беде! Искусство – штука тонкая, а если бить в лоб, то для этого, наверное, подходит обличительно-жёсткая и нелицеприятная статья в газете. Стихотворная публицистика, однако, – самая наитруднейшая стезя. Чтобы браться за это, надо сначала достигнуть некрасовских и маяковских вершин «просто в поэзии».
     Об этом и хотел сказать, а вовсе не о том, что не надо касаться острых и больных вопросов времени. Я тоже – «красный». До запрета партии был членом горкома, билет не сжигал и не рвал. До сих пор на всех выборах голосую за Зюганова и Гришукова. 

   В последнее время ходим вместе с Гелькой, она и ставит галочки, и в урну бюллетени опускает. Вместе с ней ждём настоящего, а не этих (увы) вполне набравшихся жирку и неплохо устроившихся в парламентаризме партийных лидеров. Верю и знаю, что только социализм – истинная и единственная дорога для России, и для всего мира, погрязшего в непролазном болоте демагогии, лжи и блудливого либерализма. et cetera…

      Казимир Малевич – замечательный художник («Автопортрет», «Сёстры», «Весенний пейзаж», «Церковь»…), серьёзно занимавшийся живописью с юных лет, пропустивший через себя практически все новые направления в искусстве (импрессионизм, постимпрессионизм, фовизм, символизм, примитивизм, кубизм, супрематизм и ещё чёрт те сколько разных «измов»). По мысли автора (так об этом и судить!) «Чёрный квадрат» – символ беспредметности.
      «Искусство на этом закончилось», – говорил художник, имея в виду, что дальше двигаться некуда. О том же и в стихотворении «поэтическое искусство – ХХ1 век». Орфографический словарь, как предмет творчества – это конец поэзии, конец литературы. Циолковский говорил: «Земля –

колыбель человечества, но нельзя же вечно жить в колыбели…» 
     И как бы привычно, узнаваемо и комфортно не было: «Травка зеленеет, солнышко блестит, ласточка с весною в сени к нам летит», как бы ни было прелестно, но поэзия развивается, выйдя из колыбели, изменяется, ищет новые пути, как и музыка, как живопись.
     Малевич поставил рубеж, показал, где кончается искусство, я поставил рубеж поэзии так, как видится он мне – в этом смысл стихотворения. Другие стихотворения из книжки (я добивал ещё с десяток) по-моему, прозаично-понятны, никакой заумности, но отношение у многих, привыкших к классическому восприятию, отрицательно, если не хуже.
     Мои домашние относятся к ним так же, как вы. Так же, как и вас, их смущает отсутствие запятых, точек и заглавных букв. Я отшучиваюсь – «зато не надо искать корректора!»… На самом деле, это не пижонство, а принадлежность жанра – нерифмованный, с неявной ритмикой стих становится выпуклее, многозначнее, даёт большую волю читателю.

     Верлибр появился не вчера. Как всегда, всё развивается по спирали. Начинается он от Библии и былин, «Слова о полку…», а далее к Сумарокову, а далее – Пушкин, Лермонтов, Некрасов, Фет, Полянский, Добролюбов, Ремизов, Вяч. Иванов, Волошин, Цветаева, Рерих, Горький, Есенин, Кузмин, Гумилёв, Ахматова, Клюев, Мандельштам, Блок, Луначарский, Шершеневич, Мариенгоф, Брюсов, Хлебников, Андрей Белый, Бальмонт, Чуковский, Маяковский, Заболоцкий, Эренбург, Тихонов, Берггольц, Сельвинский, Виеру, Рыленко, Танк, Ксения Некрасова, Солоухин, Винокуров, Яшин, Межелайтис, Вознесенский, Евтушенко… Уф!!!... Да почти вся русская и советская поэзия. Перечислить иностранных поэтов, пишущих верлибры, физически невозможно. Что ещё к этому добавить?!

      Людмила Ивановна уволилась из МГУ, но так и остаётся (постоянно открещиваясь) директором программы. По крайней мере, все мои последние книжки (и не только мои) она выносила по типографиям, вёрсткам и сверкам. Благодарность моя (и не только моя) – безгранична!

     Ну ладно, что-то я увлёкся! Ещё раз сердечно поздравляю с праздниками! Спасибо за открытку!
P.S. книжка пока задерживается (много работы в типографии перед праздниками и в праздники). Обязательно пришлю, как появится.

                        04.01.2009г.              Слава.   
    **********************************************

     Не знаю почему, может долго думала над письмом, но ответила не сразу:    

   – Да, справедлива народная мудрость. В Японии говорят: «Если мать лягушка, то и дети лягушата». А на Урале говорили так: «Свинья не родит бобра, обязательно поросёнка». Уж очень вы похожи на своего отца, особенно улыбкой. Там где Протасов старший держит Славика на руках, я подумала, что это сам Славик со своим малышом. Правда потом глаз остановился на иконостасе, и я поняла, что ошиблась. Хотя, ваше изображение не самого лучшего качества я видела только в «Парусах».

     Иконостас на гимнастёрке вашего отца сам по себе говорит о многом. Нечего сказать – здорово. Есть чем гордиться отпрыскам Василия Протасова. И всё-таки, я опять за своё. После окончания Академии вашим отцом вы вернулись в Германию? Или Германия – это только место вашего рождения, а способность к языкам у вас в генах? Сужу по тому уже, что в Англии вы не родились и не жили, а язык знаете досконально.
     И почему полиглота, который мог бы зарабатывать на хлеб знанием языков, а может, и вращаться в мире дипломатов, потянуло изучать электронику? Сплошные вопросы. Ну, такая уж я любознательная, особенно, когда речь идёт об интересном объекте или субъекте. 

    Тут вечером решила покопаться в периодике конца 80-х, начале 90-х. Тогда я ещё могла себе позволить (это вдова, с 3-мя студентами) годовые подписки на «Роман-газету», литературные журналы «Новый мир», «Знамя», «Дружбу народов» и множество журналов, как «Смена», «Огонёк» и даже «Театр». 
    Так вот, в роман-газете за 1991 год нашла каракалпакского писателя Тулепбергена Каипбергенова (не сразу выговоришь). Тогда, 1991-ом, я, видимо, пробежала мельком по страницам и особо не запомнила: сплошная народная мудрость. А у меня уже тогда голова была занята заботами о хлебе насущном, как помочь детям устроиться в новом и совсем непростом мире.

    Открываю старый журнал. Диалог сына с матерью.

 – Скажи, что самое трудное в мире?
 – Учиться у других уму-разуму, сынок.

Через много лет возмужавший сын задаёт матери тот же вопрос, и та отвечает:
 – Самое трудное, сынок, – это учить других уму разуму.

    Я ещё не дочитала до конца байки аксакалов и родительские поучения, но у меня в голове зреют такие мысли: «И только в свой последний час человек, осмысливая свою жизнь, говорит: – Господи, я почти ничего не знаю о том мире, в который когда-то пришёл и из которого теперь ухожу. А ведь я был не последним в моём роду-племени. Ко мне приходили за советом другие. Я важно восседал на почётных местах. И думаю, что Господь ответил ему: – Хорошо, что ты в своих нравоученьях не заходил далеко, мог вовремя остановиться».

    С нашими диалогами моя байка не имеет ничего общего, хотя, после очередного – Уф! чувствую себя пещерным человеком. Нет, из перечисленных вами измов и фамилий, мне всё-таки, хоть что-то знакомо… Хотя, когда очередная современность говорит о том, что театры вытеснят кино или телевидение, а художник станет фотографом, я не спорю, но и не соглашаюсь. Я очень люблю театр, хотя уже много лет лишена возможности посещать его хоть изредка. 

    Правда, когда мои мальчики ещё учились в Хабаровске, где-то год 1986-й, я приехала к ним на день рождения старших и попросила угостить меня театром. Театр музкомедии только вступил в строй. Мрамор, освещение, лестницы. Давали «Принцессу цирка».
    Я радовалась, как маленькая девочка яркой игрушке. И вдруг за открывшимся занавесом я не увила декораций, костюмов. Спектакль шёл в современной интерпретации. Игрушка сломалась, хотелось плакать. Наверное, и это имеет право на жизнь. 

     Но мальчики мои, самые лучшие мои сыновья, уловив мамино настроение, кивнули головами, и мы в первый же антракт ушли из театра. Театр для меня всегда остаётся тем храмом, куда я ходила при первой возможности, чтобы ещё раз удивиться тому, чему вроде и удивляться устала. 

   Я очень любила челябинский театр оперы и балета. Но в 2002, когда  ездила на Урал, в кассе театра старушка – божий одуванчик, глядя на меня ласково, сказала:
 – Артисты театра дают только концерты. Костюмы и декорации поизносились. Но галёрка по ценам пока по карману даже пенсионерам.
    Наверное, я в чём-то ханжа, но на спектакль не пошла. Мне хотелось праздника, того театрального воздуха, который всегда любила. Хотелось оставить в памяти представление о театре, к которому я привыкла и в который ходила, как в Храм. Понесло… 

    Наверное, я старомодна и консервативна в моих взглядах на искусство, а может, это у людей всесторонне не образованных, многого не открывших для себя. Хотя, вряд ли они задумаются в последний свой час, что так мало познали тот мир, в который пришли когда-то и теперь покидают. 
    Спасибо за Т.Ю. Аникееву, теперь я буду знать кто такая. В.Курбатова я, наверное, как-то видела на канале «Культура» – лицо знакомое. Но бурные теледебаты очень эрудированных людей, скорее утомляют, чем приносят удовлетворение зрителю, не очень понимающему, о чём идёт речь. Но тоже спасибо. Теперь и он в копилке моих поверхностных знаний. 

    Я ведь чего не могу понять: если чьё-то творение или мышление бежит впереди и предназначено для будущих поколений, то почему же изданное так давно и такими выдающимися личностями, так и не принято нами, убогими. Или это творчество для таких же «продвинутых» (термином современности), как и тот, кто творит необычное? И что значат слова «Искусство на этом закончилось»? Значит ли это, что художники, артисты театров, Пушкины, могут уйти в отставку, а их место займут фотохудожники, телевидение и Интернет?  

    Не хотела плакаться, но скажу. Получила от Ии Анатольевны оплеуху. Лежа в больнице, она перечитывала письма. Попали ей и мои. Углядела в них что-то для себя обидное и объявила меня персоной нон грата. Я не хотела отвечать, а потом просто объяснилась ей в любви ещё раз. 
     Она, и правда, мой первый профессионал, которому я безгранично поверила и окунулась в мир моей мечты. А это дорогого стоит! И это правда. Скорее всего, это её телесные недуги обижаются на весь свет. А тут я попала под руку. Ладно – проехали.

    Слушала праздничные концерты из Кремля. Первого января шли «Старые песни о Главном», а второго – «Новые песни о Главном». Ну и, как всегда несогласная с тем, что считаю пошлым, написала стих. Что ещё задело: старые песни и молодые исполнители пели прекрасно, хоть и в изменённой аранжировке. Слушала Сашу Серова «Ты меня любишь»… Ну просто мурашки по коже. 
     А новые песни даже Кобзон и Лещенко орали под гром ударников, кривлялись.
    Насчёт Маяковского. В школе мы его не понимали и учили, потому что он входил в школьную программу. Молодая учительница, которая пришла к нам уже в 9-м классе, призналась, что если и не полюбила, то стала уважать В.В.М только в институте, где им, студентам, его творчество очень хорошо объяснил педагог. Она и нам пыталась привить уважение к Маяковскому. 
   У меня есть двухтомник В.В.М., но заглядываю я в него редко. Может, поздно объяснили, и он для меня так и остался не до конца признанным. В Челябинском драмтеатре смотрела его «Баню», честно пыталась хоть как-то познать его творчество. Но, тщетно. Ну что? Совсем плохо. О чём с такими говорить?

     Трибун и горлопан, как он себя называл – хорошо. Он способен повести толпу на митинги и баррикады. Один взгляд из-под бровей чего стоит! Не всем это дано. Урбанский очень хотел сыграть Маяковского. Кричал, махал руками, глядел на мир глазами В.В.М, но это всё та же заезженная колея, стереотип. Не суди о великом из своей норки! Я своими слезами призываю не быть равнодушными. Не люблю равнодушных, ухмыляющихся: «Кому это надо? Да хоть закричись».

     Несу чушь. Понимаю, что вы хотели услышать совсем другое, а я тут рассуждаю. Другого не дано. Да, «Белеет парус одинокий…» и «Утро в сосновом бору» мне ближе и трогательнее того, что душу мою не греет.  

    Если письмо придёт раньше или чуть запоздает, знайте, что поздравляю вас с ЮБИЛЕЕМ, желаю всего самого, самого, самого… Будьте счастливы! И ещё – это тот самый «Бык», при котором вы родились. Год повторяется один раз в 60 лет. Так я слышала, так запомнила. Тараторю небылицы, понимая, что это скорее шутки, чем настоящее. Но ведь не мы придумали, не мы и отменим. И всё же что-то в этой восточной мудрости есть.

    Разделила «Грани…» на три части и посылаю вам. Это самая непонятная для меня книга и самая тёплая. Она писалась по отрывочным высказываниям моей бабушки Ульяны. Сказанное сопоставила с реальными событиями, что-то додумала и объединила. Писала наощупь. 
    У нас книга прошла не очень звонко, ещё не отошли от «Варвары…». Ия Анатольевна в «Утре России» поместила относительно большую статью о ней «Человек на грани». У меня уже нет этой книги, поэтому, если захотите прочитать – читайте.

      Ещё раз поздравляю вас с вашим юбилеем и все «Ласточки» желают вам здоровья.

                                                          25.01.2009 год.     

      ******************************************
      Ответ ждала больше месяца. Наверное, Юбилейная суета и чтение моих «Граней…»…
  – Поздравляю вас с замечательным женским праздником! Счастья вам, здоровья и ещё много-много лет много-много новых книжек! Книгу прочёл на одном дыханье. Очень понравилось, но есть нюансы. Помня о вашей «сердитости» испрашиваю позволения написать о них в следующем письме… Да и на вопросы поотвечать.    
   Творческий вечер в краевой библиотеке прошёл отлично. Вручали всякие подарки, медали, дипломы и грамоты – всё, как положено.
    Поздравила «Литературная Россия», местная пресса. Прошло сообщение о литературной премии «Дальнего Востока» (вторично), из Москвы – о присуждении премии генералиссимуса (!) А.В. Суворова, ещё много-много чего по мелочам. Дня три приходили ребята, поздравляли. Едва не спился. Выручила безотказная германская стиральная машина, которая вдруг сломалась. Занялся ремонтом серьёзным и просветлел.
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  Это я, преисполненный важности и задумчивости на вечере.

  Потом две страницы фотографий тех, кто был на вечере и продолжение письма:
     Это некоторые из выступающих, поздравляющих и вручающих… Ну и так далее…в общем – было весело, шумно, стихотворно, музыкально и впечатляюще. Приятно было… Володя Тыцких, жаль, не был – лежал с жутким приступом аритмии. Сейчас – вроде ничего.
    Посылаю «Свободу» – вышла недели две назад. Думал, совсем никому не понравится (писал больше «для себя»), но уже много чего хорошего наслышался. Ну и ладно. Пусть живёт! Чего не сказал в следующем письме.

         Ещё раз с праздником. Всего самого хорошего!  
                01.03.2009г.                    Слава.

 ******************************************** 
      Обрадованная, что получила-таки ответ, да и книжку В.В.Протасова «Свобода выбора», ответ написала тотчас.

  – Спасибо за письмо, за «Свободу». Спасибо, что ещё не устали от переписки со мной. Книга ваша оформлена просто здорово! Рада хоть и заочному знакомству с теми, кто входит в круг ваших друзей и поклонников. Лицо Танюши Аникеевой показалось знакомым. Но, наверное, всё же только показалось. Очень милое лицо. Людмила Ивановна такая уставшая и печальная... Господи, как же я ей благодарна за всё. Как хорошо, что ещё не перевелись (а в России, даст бог и не переведутся) такие, как она.

    Из всех остальных встречалась только с Галиной Якуниной. Я рада за вас. Рада, что отшумели шумные и хлопотные торжества, и машинка стиральная помогла вам придти в норму. Сама не люблю эту вроде бы и нужную, но такую суматошную парадную суету. Рада, что так заметно прошёл ваш юбилейный год. А вот мой юбилей, вроде, и не заметили. Будто постыдились сказать вслух, что этой, совсем ещё молодой старушке исполнилось 70 лет.

    Завидую, ужасно завидую. Мои дни рождения в молодости сама не справляла, потому что Сашенька мой, видимо, боялся таких торжественных дней и устраивал мне очередную истерику. Поэтому, для меня праздником были мамина стряпня и тихое, ни кем не замеченное спокойствие.

     Ну ладно – это лирика. Я не устаю себе повторять, что самый счастливый на земле человек – это я. А всё остальное мелочь и суета сует. И это правда. Разве могла я себе представить в молодости, что хоть и на склоне лет обрету счастье творчества. Может, и пафосно звучит, но для меня это и правда как награда. Со слезами на глазах спрашиваю порой: «За что, Господи, милость Твоя великая?»   
    Ну, литературная премия «Дальнего Востока» мне ещё понятна. А вот премия А.В. Суворова не совсем. Если не трудно, об этом поподробнее. В «Утре России» в рубрике Приморская лира статью «Гроссмейстер этюдо-стиха» прочитала. Газету купить не смогла даже в киосках Находки, её просто не продают. Девочки из нашей библиотеки мне скопировали эту страничку. Спасибо им. 

     Журнал «Дальний Восток» даже центральная районная библиотека, оказывается, себе позволить не может. В киосках «Союзпечать» их тоже нет. Дорого стоит, спросом не пользуется. Ну да это тоже не смертельно для меня, ведь ваша Эмили у меня, слава богу, есть. 

     Была в Находке в начале февраля. Встречалась с Шепчуговым. Забыла спросить, будет ещё выходить журнал «Сихоте-Алинь» или он приказал долго жить? У нас тут торжества в связи с событиями на Даманском острове.
    Насчёт нюансов. Выслушаю с почтением и не стану оспаривать китель с форменным пиджаком. Если замечания существенные – приму к сведению, пристыжу саму себя, но и на ус намотаю. Но уже то, что прочли на едином дыхании – похвала автору, а она ему всегда дороже денег. Хвалящих, но не вникших в суть вопроса хватает. А серьёзных доброжелательных критиков не так много. Потому это и ценно.  
      Вернусь к вашей книге. Понравилось вступительное слово Валентина Курбатова. Пожалуй, он  доходчивее всех объяснил суть вашей «Свободы» и не только вашей, а той самой ради чего ломаются копья дилетантов.
    Нет, я не скажу, что сразу стала что-то понимать, и переметнулась в другой стан любителей (или не любителей) странной словесности. Но я на полшага приблизилась к тому, что не стоит так сразу отметать непонятое тобой, не принятое твоим естеством. Хотя, категоричной в своих оценках никогда не была. Во всяком случае, открыто выражать отрицание не торопилась.
     И всё-таки, мне кажется, что все эти «измы» и странная поэзия – это уход от вдруг взбунтовавшейся реальности. Когда жизнь резко меняется, все или многие пошли не туда, и ты останавливаешься в растерянности и не понимаешь, что произошло. Кто-то начинает размахивать руками и кричать, кто-то забивается в свою броню и старается не замечать того, что произошло, уходит в странности собственных суждений. 

    Я думаю, что это своеобразный летаргический сон. Вот проснусь, выгляну в окошко, а там всё хорошо: и травка зеленеет, и солнышко блестит, и ласточка вот-вот прилетит. А пока можно и в заумниках походить, которых простой-то народ, что в это время грязь разгребает, не понимает, да и не поймёт толком никогда. А жизненные вывихи повторяются достаточно часто. Одни грандиозные, другие чуть менее заметные. 
    Каждая государственная система (режим) порождает свои кривобокости, без которых не обойтись. А эта уродливая кривизна становится притчей во языцех для многих грядущих поколений, темой споров и пререканий. 
    У нас: то война, то революция вместе с войной, то опять война, то притеснение непокорного народа, порождающее диссидентов и злопыхателей за границей, и тех, кто рвался навсегда покинуть эту несчастную Россию. Это опять повод показать себя. Так что про травку и солнышко с ласточкой вроде и писать время не остаётся.  
    И всё-таки в памяти и в истории Пушкин останется как классик поэтического слова и мало кто вспомнит, что в какие-то трудные для него времена он писал ещё и по-другому. Так же и все те, которых вы перечислили, а в конце, как точку поставили своё – Уф! Мы с вами, оказавшись перед фактом очередного исторического излома, по-своему на него отреагировали. 
     Я – ругаюсь и даже пытаюсь кого-то оскорбить своими рифмами. То, что я нацарапала поэзией трудно назвать. Враг, на которого я нападаю почти мифический. Вот он, вроде и есть, а имени его я как бы и не знаю, потому что его имени и правоохранительные органы как бы не знают. Как хорошо! Кто-то поругался и успокоившись сам себя хвалит, а кто-то прищурившись с усмешкой смотрит и на того и на другого и тоже спокоен.
      Вы пустились в философские изыскания образа размытого, пойди пойми, о чём это вы сказать решились? Словно улитка, что «задыхаясь от встречного ветра…» Я вас очень уважаю за переводы Эмили Дикинсон. Ваши переводы более совершенны в смысле классики, чем то, что написала сама Эмили. Её чтут сегодня на её родине, но российский читатель будет знать о ней с вашей подачи и ещё более восторгаться. Но переводчик хорош в любые времена. Особенно хороший, профессиональный переводчик – честь ему и хвала.
    Придуманный вами японский поэт для меня давно не тайна. После того, как я написала посвящение двум поэтам, мне Ия Анатольевна тут же открыла карты. Но ваша придумка тем и хороша, что она профессиональна, если даже сами японцы всполошились. Но и это продуманный уход от реалий. Да, пусть сами японцы напишут так, как написал русский поэт.
      Наверно, человек со стороны не поймёт ничего из статьи «Гроссмейстер этюдо-стиха», где автор пытался приоткрыть тайную завесу, да и из вступительного слова В.Курбатова. Ну, да и пусть, уж больно хорошо всё придумано. Я и теперь не заберу своих стихов, в которых восторгалась двумя поэтами. Скорее наоборот, ещё с большим уважением отнесусь к единственному автору, сумевшему так всех по-хорошему одурачить.

     Так что в чём-то мы на равных. Да нет, я вовсе не призываю вас биться головой об стену (скажете, ну, слава богу, хоть этого не надо) и кого-то со слезами или руганью обличать. Для этого таких, как я, хватает. Каждый из нас делает то, что может и считает нужным делать.
    Слава богу, что у нас с вами есть те, кому наше творчество и понятно, и нужно, и греет душу хоть чуть-чуть. Слава богу, что я часто слышу от моих читателей: «Прочла на едином дыхании». Вижу удивлённые и восторженные глаза с вопросом в них: «Неужели эта тётка, которая ещё не так давно бегала в каске и робе, написала то, что мне интересно?»

     Да нет, я вниманием не обделена, хотя и пытаюсь жаловаться на телевидение и забвение моего юбилея. Да бог с ней, с этой парадной и утомительной кутерьмой, от которой давление прыгает, а от застольного излишества болит голова и желудок не работает. 

    Тут мне Володя Дзёмин (мой друг, писатель-поэт из Лучегорска) принёс страничку из газеты «Владивосток»: фестиваль поэзии «Берега». Жаль, что Протасов представлен только портретом. Все поэты понравились, но особенно А.Кабанов (Киев), В.Куллэ, Б.Кенжеев, Р.Мороз. Стараюсь следить за полётом Василины Орловой. У меня есть её книжица «Босиком». Всегда немного страшно за молодых: чтобы не выдохлась со временем, не исписалась до срока, не снизила бы, а добавила мастерства и опыта.
      Ну, всё, а то разговорилась. Если что лишнее сказала – простите, не со зла.

Всего вам доброго. Тепла семейного и творческих удач.     

               10.03.09г.                          З.Шадрина.
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            Ян Парандовский, Марсель Пруст и «Грани…»
  *********************************************
     К тому, что от В.В. письма не всегда приходят регулярно, я привыкла. В городе живущему, работающему и семейному человеку всегда не хватает времени.
  – Наконец добрался до письменного стола, до компьютера, до ответа. Сначала о том, что вас интересует, конечно, более всего.

    Во мне два совершенно самостоятельных и чужеродных человека. Первый – Читатель. Прочитал я вашу прозу с удовольствием, не отрываясь, и очень порадовался вместе с вами за вас. Но следом – второй, как чёртик из-за угла, из тёмного чулана – Второй – Критик. Я его очень не люблю, он мне испортил радость и от своих собственных стихов, не оставив от них и головешки. Вот он поднимается на стремянку (оттуда ему, видимо, вальяжнее разглагольствовать) и начинает:

  – Ну ладно, мы уже вдоволь начитались про купчишек – у Шишкова, у Надеждина, у Островского, в конце концов. Что здесь нового, что из того, чего мы не знали – не ведали? Временное полотно поболе, чем у графа Толстого, а событий кот наплакал – ну разве что второпях про японскую войну. Композиция по швам трещит – долго о том, что уже и не интересно, а потом скорописью о недавнем. Так свои романы заканчивали писатели 19 века. А стиль?!..

     Познакомились парень с девушкой, мужчина с женщиной и бац! – наготове терзанье грудей… Многовато на сотни полторы страниц.
     Всё это из вороха переводных серийных романов, которые заполонили наш книжный рынок «на потребу» и из наших «деревенщиков» 20-х годов. Согласитесь (ничуть не впадая в ханжество), для повести всего в полторы сотни страниц – этого многовато!..

    Я (Первый) как раз перечитывал «Алхимию слова» Яна Парандовского, замечательного польского писателя и эссеиста: «Роман Пруста, над которым время бодрствует уже в названии («В поисках утраченного времени» – В.П.) и пронизывает все его ткани, является реализацией мысли, что произведение искусства – единственное средство возвратить минувшие дни. Выросший в литературной атмосфере, Пруст много раз садился за письменный стол с чувством, «что хотелось бы что-нибудь написать» или «надо бы что-нибудь написать», пока, наконец, не уселся над листком бумаги, с уверенностью, что «есть о чём написать».
      Эта уверенность снизошла на него, как наитие: он понял, что носит в себе материал для литературного произведения, накопленный собственной жизнью. Среди дешёвых развлечений, пустых часов, не заполненных никакими событиями, среди мелких чувств и ничего не значащих разговоров, бесчисленного множества уходивших мгновений слой за слоем откладывались впечатления, наблюдения, и они вдруг поднялись в его сознании волной боли и тоски, мучительной жаждой всё это возвратить, повернуть время вспять и заставить его течь от устья к истокам».

     Наверно, это объясняет и ваш феномен вдруг открывшегося творчества. Я приветствую, я сочувствую (потому, что это всегда мучительно) и поздравляю!   

                     Немного ответов:

      После окончания отцовской академии (была ещё одна – академия им. Дзержинского) мы уехали из Украины в Россию, и там продолжились скитания.
     Почему не зарабатывал хлеб свой по-иному? Были приглашения (не только желание) и в Литинститут и на Высшие литературные курсы. Струсил. Синица в руках. Чувствовал отношение ко всему этому жены (не проговорённое, но чувствовал, чувствовал…) – уедет и с концами. Так у Юры Кабанкова случилось. Подрастал сын. Потом дочь… В общем – не рискнул.

      Относительно аксакалов хорошо сказал Окуджава: «Антон Палыч Чехов однажды заметил – умный любит учиться, а дурак – учить…». Постоянно обнаруживал в себе эту страсть – к учению и нравоучению. Видимо, дурак.
      Кино никогда не вытеснит театр. Беда в другом. Театр зачем-то пытается спорить с кино. Все искусства в 20-м и в 21-м поделились на массовые и элитные. Театр стал элитным. Так же, как живопись по отношению к фотографии. И не надо им с ними сражаться. Это разные искусства. То же и о песне и певцах-певицах. Русская, ни с чем несравнимая песня, поставленная на коммерческий поток. 
     У этих ребят (девчат) – своя ниша, как у мумийтроллев, децлов и чего об них копья ломать? Отомрут себе потихоньку. Нет за ними никакой правды и искусство у них по большому счёту убогонькое.

       Маяковский – это…Из всего советского – самый любимый. «Баню» чуть ли не наизусть помню. Маяковского можно или любить или ненавидеть. Те, кто относятся к нему «посерёдке» – или не читали, или не понимают, что такое «поэзия», или уплыли с последним пароходом в Стамбул. У меня перед глазами все тринадцать томов (остались в Горьком), и о каждом я готов говорить с любовью и пиететом. После Пушкина можно всех пропустить и поставить Маяковского. А потом пропустить всех. Рядом, во весь рост поставить некого.

       Про журналы и газеты… «Утро России» не стоило и копировать – ерунда. Много неточностей, какого-то подмоченного сахара, etc… Малиновский не за своё дело взялся – страничку культурную, но я его всё равно вежливо поблагодарил. Ещё была статья в «Дальневосточных ведомостях». Елка (дочь И.А.). Шлю, чтобы вам не озабочиваться. С «ДВ» – то же.
     Эмили они взяли из 4-хлетнего запасника (оказалось – не зря, «Новый мир» заметил и отметил). В первом за этот год поместили стихотворную подборку. Исказили несколько стихотворений, испортили целостность подборки. К газетным и журнальным публикациям я отношусь (и относился) всегда очень и очень плохо. Не везёт. Обязательно что-нибудь изуродуют. 
     Ладно, это всё пустяки. Я тут по просьбе организаторов   юбилейного  вечера собрал книжки, публикации, статьи о себе, любимом и наткнулся на «ДВ» 83-го года. Там, в стихотворении «Кому-то жизнь с лихвой воздаст…» должны были быть такие строчки:
                    Ночные смолкнут поезда…

                    Над каждой сопкой безымянной,

                    как отблеск звёздочки жестяной,

                    взойдёт молчальная звезда.

     А вместо этого я вновь через 25 лет с ужасом прочёл:

               Ночные смолкнут поезда…

               Над каждой сопкой бесфамильной, (?!)
                       как отблеск звёздочки могильной,  (?!)
                      взойдёт молчальная звезда.

     Да… А в антологии «Дальний Восток в поэзии современников» молчальная звезда превратилась в отрадную (?)
       Понимаю все трудности редактуры (особенно отдалённой), все её подводные и надводные камни, сам был редактором полтора десятка чужих и восьми своих книжек. С Виктором Красавиным (г. Дмитров, Подмосковье), книгу которого издавали в МГУ им. Невельского переписывались чуть ли не год, заново «пересочинив» больше, чем две трети строк… Буду делать новую книжку – вернусь к авторскому варианту, он мне ближе…
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      Ко всем премиям, если только они не сопровождаются рублями (Губернаторская премия позволила напечатать «Эмили» и «Косточку») отношусь с усмешкой и ухмылкой. Очень всё это субъективно и связано со всякими литературными разборками и нет никакой радости, от того, что премии эти совершенно обесценены во всех смыслах. Вот диплом Суворовской премии. Учредитель – Союз Писателей, его воинское отделение.
    Спасибо за двух поэтов. Звучат уже и по-японски (перевод Бранки Ташич под редакцией Таэ Ямамото).

     На «Берегах» был заявлен (даже в театре Горького должен был выступать с Куллэ и Кенжеевым), но не был. Стихи во «Владивостоке» – не появились – не успели по электронке. Всю эту «береговскую» неделю был занят студенческой «Болдинской осенью». Ничуть не жалею. Жаль только, что в суете не встретились с Василиной. Через вторые руки передала она своё «Босиком» с посвящением и «паркер» – подарок своему редактору, то есть – мне. Очень жаль – о многом хотелось поговорить.

      Мне понравились ваши стихи. Зоя Михайловна, в Приморье появилась новая «платформа» – ежемесячник «Литературные меридианы». Там уже отметились и Тыцких, и Кабанков, и много кого ещё. Печатают и прозу, и поэзию, и критику. Редколлегия и в Арсеньеве, и в Хабаровске. 
    Всё это выросло из «Лукоморья», только они отмели графоманов и видится всё яснее совсем неплохое издание. Я думаю, они с удовольствием будут сотрудничать с вами. Если надо, я могу представить вас (включили в общественный совет), но мне кажется, что и без этого они будут рады вам, если вы что-нибудь пришлёте.

       «Сихотэ» новый вышел, правда, я его ещё не видел. Делали его без меня, Тыцких вставил мои стихи в нарушение договорённости (пока я там редактор поэзии, свои в «Сихотэ» не печатаю). Это они к юбилею подарок сделали.

      К юбилеям у нас отношения разные. Этого юбилейного творческого вечера я не хотел. Ну, никак! Так получилось. От телевидения хоронюсь по мере сил, от радио и газет. Не интересно мне всё это. Интересно, когда что-то получается, но и тут меня совсем загрыз свой собственный Критик.
    Дни рождения празднуем семейно. Если кто-то пришёл без приглашения – вот стул, вот тарелка и рюмка – о чём разговор! И дети привыкли – в семье. Первого апреля был юбилей у Гельки – 6 лет! Было весело. Большая уже совсем стала. Ну, что-то я разговорился…  

  Всего вам хорошего, Зоя Михайловна, всего вам доброго! 
   09.04.2009г.             Слава.
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                        Шпаги скрестились  
   *********************************************

   Долго разбирала и вчитывалась в письмо и вот отвечаю.                       
 – Боже мой, я и не предполагала, что моя книга вызовет у вас такой нездоровый интерес. Сколько же сил и времени понадобилось вам, чтобы мелким шрифтом, подробно выписывать из книги «про это». Почти целый лист! Смахивает прямо-таки на мазохизм. Но, поверьте мне – даже для ста пятидесяти страниц не так уж много этого интима.

    Я тут не так давно читала одного автора и очень его пожалела. У него молодая девица, по-моему, практикантка, восторженно читает стихи и, бац! Начинает биться в любовном экстазе и выкрикивать такую непотребу, что барышня Полина из купринской «Ямы», больная излишней возбудимостью плоти, сгорела бы от стыда, услышав этот ор. Там ещё много чего коробит душу, но не будем о нём.

      Да и ваша Счастливая Любовь (видит бог, не хотела трогать, сами напросились!) каждое утро откуда-то возвращается в помятой юбчонке, обессиленная падает под третий тополь с краю и спит. Совсем, как по расписанию барышень, что живут в заведении под красным фонарём. Я понимаю, что намеренно причиняю вам боль, но что делать? Я не свирепствую, хотя могла бы. Зачем? Но и вы можете сказать: «Я не виноват, что у вас кожа толстая».

    Так вот. Куприн в посвящении к «Яме» пишет: «Знаю, что многие найдут эту повесть безнравственной и неприличной, тем не менее, от всего сердца посвящаю её матерям и юношеству». Куприн один из тех мужчин-писате-лей, что понимает женщину тонко и сострадательно. Это дорогого стоит.

   Во вступлении к «Граням…» я бы взяла слова Куприна с небольшим изменением: «Может, кому-то покажется, что для ста пятидесяти страниц повести слишком много интимных сцен, тем не менее, я от всего сердца посвящаю её матерям и юношеству». Но, и в мыслях не было сравнивать «Грани» с «Ямой» даже с противоположным знаком.

     Да, мне хотелось, чтобы люди не забывали, что не дикие оргии правят миром отношений между мужчиной и женщиной, а таинство этих отношений, мир полупрозрачный, загадочный и оттого сладкий. Только в такой любви на свет приходит человек красивый во всех отношениях.

     Ну и к груди у меня (наверное, женское видение и ощущение) особое отношение. Это промежуточный инструмент мужского соблазна. Нежной ласки жаждет всё тело, а не только… Простите за прямоту. А ещё грудь – это же и общение между матерью и ребёнком.

    В роддоме у молодухи долго не приходит молоко. Пожилая акушерка пытается раздоить мамашу и ворчит: «Что так? Видно мало мял муженёк твои титечки, может, мало любил свою жёнушку? Ладно, когда ребятёнок недоношенный. А твой-то вон карапуз какой!»
    Я тогда ещё молодой мамашей была, ворчанью акушерки значения не придала. И только много позже узнала, что мужчина (так уж, наверное, природой заложено) ласками своими готовит жену к материнству. 

    Расхотелось оправдываться и ссылаться на других. Я уже в книге писала, что в историю не лезу, хватает историков и без меня. Всё, что происходило в ту эпоху, давно изучено. Что мне там делать? Лев Толстой находил героев для исторических событий.
    Я привязывала героев к событиям, которые имели место в определённый временной период, чтобы они не заблудились в пространстве и времени. А отношения человеческие всегда интересны. Тут такой непочатый край! Ведь сколько человеков, столько и историй. 

    Ещё насчёт истории. Единственно, что мне хотелось бы, так проехать или проплыть тем путём, которым добирались до Забайкалья мои предки. Узнать, существует ли и по сей день тот канал со шлюзами, что соединил притоки Оби с притоками Енисея. Как добирались каторжане (и не только) по Ангаре к Байкалу.
    На картах очень неподробных увидеть, что-либо трудно. Там на стыке этих притоков на одной из карт есть название (думаю населённого пункта) Александровский шлюз. Имеет он отношение к этому инженерному сооружению или нет – не могу знать. 

     А про водный путь прочитала (когда заинтересовалась Транссибом) в книге «Великий Сибирский путь» Василия Петровича Калиничева, бывшего когда-то зам министра путей сообщения, начинавшего строительство БАМа.
    К Транссибу интерес имела, потому что баба Уля упоминала и про «чугунку», так они, наши старики называли железную дорогу. Наткнувшись на водный путь от Урала до Байкала, вспомнила речь старшего бабушкиного брата про воду, которая течёт и нигде не порвётся. Откуда столько воды-то? Вот эта историческая справка мне интересна. Нигде, кроме книги В.П.Калиничева, не встречала ничего об этом параллельном кандальному тракту водном пути.

    Насчёт купчишек. Не думаю, что есть какая-то большая разница: кто есть кто. Да, купеческое сословие, как и всякое другое имеет свои тенденции в поведении, в жизненном устое. Так уж получилось, что тётка моей бабушки Ули вышла за сына купеческого.
    Купцы не гнушались (во всяком случае, начинающие) брать в жёны крестьянских девиц. Хотя, в породе не без урода, а в семье не без дурака. Так это относится к любой породе и к любой семье. Чем меньше мозгов, тем больше кичливости. Не нами сказано.

     Насчёт Марселя Пруста. В высказываниях Яна Парандовского я бы сделала небольшую поправку, начиная со слов: «… Среди дешёвых развлечений, пустых часов, не заполненных никакими событиями, среди мелких чувств и ничего не значащих разговоров, бесчисленного множества уходивших мгновений слой за слоем откладывались впечатления, наблюдения. Он, имея хорошую память  в бредовом, болезненном состоянии выплёскивал почти бессвязно своё тоскливое, с детства познанное одиночество, где его испугали, не долюбили, не приласкали, где его половое созревание начиналось в безумном желании материнского поцелуя». 
     Заметили, я написала свои дополнения в стиле самого Пруста. Его тоска низвергается на бумагу огромным потоком-предложением почти на полстраницы. Это предложение с дополнениями, уходом в сторону действует на читателя угнетающе-жалобно. Он словно кричит: «Ну, выслушайте же меня! Иначе я сейчас умру!»
      Марсель Пруст, получивший отличное образование и не думающий о проблемах повседневности, мог себе позволить поэкспериментировать над сознанием читателя, столкнувшегося с чем-то необычным. Его подавляет эгоизм бесцеремонных, а значит и властных людей, но и возбуждает его интерес: он вроде и смеётся над ними, но и жалуется на них нам, его читателям. Очень талантливо пишет, но я не из его последователей и почитателей. Мне скучно с ним. И фантазии у нас разные. Мне жаль его.

    Мне в моём жизненном пространстве скучать не приходилось. Было ли моё плечо сильным или: «А куда деваться-то!» Но пришлось тащить семейный воз до конца со слезами и потом. Если бы я, освободившись от семейного груза, не села за компьютер и не реализовала то, что во мне накопилось, я не знаю, что бы со мной случилось. Наверное, как генератор, мгновенно сбросивший нагрузку, пошла бы в разнос.

    Да, у меня хорошая память, неплохое воображение. Да, видимо, я созрела для того, для чего созрела. И, слава богу, что разродилась не под забором в мусорном ящике, а в мире в меру цивилизованном, который не только принял меня, но ещё и говорит со мной, как с равной. 

    Да, и с фантазией всё в порядке. Именно в «Гранях…» не могла уйти от навязчивых видений, как «Акулинино семя». Выбрасывала, не хотела, и вновь возвращалась. Пока не оставила всё как есть, не могла идти дальше. Да и многие эпизоды, действительно, возникали в голове будто сами собой. Может, хорошо забытые видения вдруг выползли из закоулков памяти, пугая меня мистикой? Никогда не верила во что-то там сверхнепроходимое. Но…  

    Насчёт композиции то же не расстроилась. Я задумывала совсем скромное повествование и не знала, на что оно потянет. Захотелось вспомнить всё, что мелкими штрихами когда-то наговорила о своей жизни моя бабушка, побывавшая с родителями на каторге. И, как-то само собой получилось, что-то стало цепляться, нанизываться одно на другое. А получившаяся композиция не только не расстроила, но и удивила, и порадовала. 

     Я пишу тем языком, к которому привыкла и, который считаю относительно правильным. Да, в «Гранях…» мои герои говорят и выдают свои мудрости на том разговорном языке, который я впитала в детстве в деревенской уральской глубинке.
     К писателям деревенщикам не примазывалась. Писала, как умела, сохраняя свою манеру письма. Она гораздо чище современной околесицы, на которую перешли сегодня от мала до велика. Иногда хоть переводчика проси. Надеюсь, мою прозу читаете без словаря и без переводчика? Ну, вот и славненько. 
     Во всяком случае, я не стараюсь тащить в свои книги ту «бодягу», которая состоит из таких загогулин на непонятной смеси старославянского и современно сленгового звучания. Дочитываешь длиннющее предложение, вывихнув мозги, да ещё и не понимаешь – а о чём это он (или она) сказать-то хотел? 

    Получила вчера от Людмилы Ивановны «Сихотэ…» и «Парус-3». А перед этим, одновременно с вашим письмом от Сергея Юдинцева «Литературные меридианы» за февраль, где и ваш портрет изображен. Да, а где Ёлкина статья, обещанная вами. Забыли вложить в письмо?

    Насчёт периодических изданий. «Меридианы» если и выпишу, то чтобы знать, что там, в литературном мире творится. Кто кого укусил, переругал или всё-таки за что-то похвалил. Я в журнал «ДВ» посылала свои работы, как мне казалось, лучшие. Был объявлен какой-то конкурс. Послала и стихи, и прозу. Прозу, скорее всего, даже не читали. А насчёт стихов, просили более не беспокоить.
    Теперь я понимаю. Если с членом писательского союза (извините, я никак не могу запомнить, кто в каком состоит, и чем они друг от друга отличаются. Да и знать не хочу) четыре года в молчанку играли, то мы тут (ха-ха-ха) провинциалы, невесть откуда взявшиеся, со своим свиным рылом, да в калашный или суконный ряд.
     Не думайте, что я тут расхорохорилась и обиды свои вам высказываю. Нет. Я писала уже, что считаю себя самым счастливым человеком на свете. Так оно и есть. Я сделала то, о чём и мечтать, не смела.

     А ещё я – фаталистка. Мои тиражи не перешагнули за сто пятьдесят. Я отдала долг самой себе и тем, кто мне дорог. А дальше – как судьба распорядится. 

    Суетиться и расстраиваться по поводу, что где-то не мелькнула, где-то обошли и не заметили – дело не благодарное. Рвать душу по пустякам я не стану. Слишком много мне лет, надо дорожить остатком жизни.
   В разгар лета задумала съездить на Урал, в Челябинск. Если здоровье не подведёт – поеду поездом. Ещё раз увижу, как широка страна моя родная, удивлюсь её красотам, людям отзывчивым и добрым. 

    Мою самую серьёзную (по моему разумению) повесть «На круги своя» вам лучше не читать. В ней людишек, пожалуй, на две телефонные книги наскрести можно. Я думаю, что в ней я стала понимать девяностые. Но это моё субъективное мнение. Прошло совсем немного времени и судить о нём ещё рано. Может, она станет ценна тем, что я оставлю в ней зарисовки свидетеля, пытающегося рассуждать. Может, она когда-то покажется наивной и недостойной внимания. Но писала, отводила душу в слезах и радости. А это уже что-то.

    Хочу закончить приятным. Л. И. по просьбе наших библиотекарей и «Ласточек» выслала на моё имя пять книг вашей «Свободы выбора». Я ведь делала выпады не потому, что мне не понравилось то, что вы создали. Просто я не понимаю слово поэзия, если в неё входят и философские измышления. Наверное, я не только уплыла последним пароходом в Стамбул, но и всегда там жила.
     Что взять с этой турчанки, возомнившей себя писательницей? Кесарю кесарево… А ещё, после проделки с японским поэтом закрадывается мысль, что наряду с вашими строками могут существовать и переводы древних умников, которых далеко не все читали и слышали о них. Переводчик иногда и сам живёт в той эпохе и стране, которую переводит на свой язык.
    Но, если так случится, то я первая не удивлюсь и по-хорошему порадуюсь за вас. Потому, как некоторые ваши софизмы так и пропитаны плесенью (в хорошем смысле) веков, когда время ещё просто шагало по планете, не переходя на бег, а уж тем более без ускорения. 
     Мы ведь теперь не живём, мы стремимся. Правда, мировые кризисы заставляют нас снизить темпы, а мы всё равно спешим куда-то… Мне трудно с вами вести дискуссии. Куда мне. Читала много, но мой потолок гораздо ниже вашего. У нас разные ниши на литературном поприще. 

     Ну а провинциалы радуются всякому творцу. Недавно одной из наших «Ласточек», Динаиде Целовой, устроили в музее персональную фотовыставку «Пусть птицы поют». Здорово! А тут позвонила Наташа Дементьева, когда-то вместе работали в электроцехе, и пригласила в гости. Она моложе меня, но уже пенсионерка. Показывает акварельные рисунки. У меня от восторга глаза на лоб.
    В школьные годы она ходила в художественную школу. Хотела поступить в художественное училище после восьмого класса, не прошла по баллам. Вернулась домой, окончила среднюю школу, поступила в политен и получила диплом инженера-электрика. Теперь навёрстывает упущенное. Тоже радость несказанная. Пусть человек радуется, если это возможно. В мае обещают устроить выставку её работ. Так и живём тут своими малыми радостями.

    В честь фотографов, художников и писательской братии написала два стиха. Сделала чуть помпезное посвящение: «Родниковым талантам России». Это тем, кто вдруг открывает себе и людям свой дар. 

    Будьте счастливы, Вячеслав Васильевич! Успехов вам творческих и всяческих. А самое главное здоровья, здоровья и здоровья.         22.04.2009г.        
P/S   Как мало надо человеку для радости. Позвонил сын, что живёт в Находке. Зовёт в гости: на майские праздники приедет внук (старший сын моего Жени) из Хабаровска. Он после средней школы приобретает профессию. И засуетилась мамка-бабушка. Да, ещё и в Партизанск заеду ко второму старшему. Его проблемы меня тоже интересуют. Может, «попутно» и к Людмиле Ивановне заскочу.
     Вот так и суечусь. То за компьютером, то в дороге. А тут посевная на носу, дачу с сыном вскопать и семена забросить надо. Правда, сын меня от тяжёлой работы отстраняет, а я всё равно рядом толкаюсь, чего-то там советую. А как же без меня-то!?                    25.04.09г
От руки: Со всеми майскими праздниками вас и ваших дорогих!!! Счастья и больше радости. Пожалуйста!

     ****************************************** 
    Вернулась из Находки и спешно пишу письмо, чтобы оповестить В.В.П. о своем возвращении.
   – Я уже дома. Приехала ночью 7-го мая. В день рождения моего младшего, что живёт в Находке. Со всеми повидалась и – домой. Не осталась на день рождения. Всё, что могла я ему подарила – Жизнь и Любовь вечную. Материальный подарок для него не имеет ценности, а ничего дороже того, что я ему дала, у меня нет. 
     Чего пишу-то? Я вдруг поняла, почему вам не поглянулась моя «Астрахань через 40 лет». Девочки из библиотеки сказали тогда, что я, как бы, не дописала свою книгу. Да и меня что-то тревожило. Проскочила по 90-м галопом, потому что ещё не успела их осмыслить. 
    Я пыталась сказать самой себе, что тогда в 2002-м села в поезд и въехала в незнакомую мне страну, что моё странное поведение – это защитная реакция перед тем, что меня окружает, перед неведомым для меня? Наверное, это отчасти правильно. 

    Да, особенно в Астрахани мне было действительно тревожно, не по себе как-то. Я не могла лишний раз достать фотоаппарат и щёлкнуть им, особенно на пустых улицах. Побоялась снять мечеть. Главная улица города превратилась в сплошной рынок, множество очень дорогих ювелирных магазинов, в которых почти нет покупателей. А люди шёпотом сообщают: «Тут крупный криминал отмывает свои кровавые…» Вокруг Кремля нелепейшие современные сооружения. Мне казалось, что я тянусь к простым людям из страха, что живёт внутри меня.

     Но главная причина во мне самой. Это я изменилась. 30-го апреля во Владивостоке добиралась от ТЭЦ-2 до вокзала. Ищу автобусную остановку. Юноша с наушниками от плеера показывает мне стоянку и говорит: «Автобус может не остановиться, если народу мало». 
    Я смеюсь и прошу его постоять со мной. Идёт девушка. Мы уже вместе просим её постоять с нами. Всем весело, смеёмся. Автобус подобрал меня. Сидит пожилая женщина с тросточкой, рядом с ней сиденье свободное. Она пропустила меня и тут же начинается разговор: я говорю – она слушает. 

      Читаю ей юбилейное стихотворение, где саму себя поздравляю и себе даю отчёт. Спутница слушает с интересом. Дальше пошли стихи все подряд, а помню я из своих сочинений много. Женщина улыбается, удивляется, вскоре сходит. Мы желаем друг другу здоровья.
     На её место тут же садится та, что ехала на сиденье перед нами и в пол уха слушала нас. Ничем не примечательная личность: в оранжевой курточке, простая смертная. Вопрос: чьи стихи я только что читала? Узнав, что свои собственные, удивляется, а я продолжаю в том же духе, ещё и пою ей в полголоса посвящение моему мужу, которое пела рыбной торговке в Астрахани. Радостно сообщаю, что главное – моя проза. Спрашивает, где можно найти мои книги. Я неуверенно сообщаю: «Может быть, в библиотеке Горького. В МГУ у Тыцких. Он отдал в музей Арсеньева мои книги с автографами».

    Она достаёт из пакета книгу серии «Всё о Приморье. 100 выдающихся сограждан», открывает её на какой-то странице, тычет пальчиком в фотографию и говорит: «А это я». Не успела я запомнить её фамилию, и фотографию не разглядела. Запомнила ли она мою фамилию, но я несколько раз сказала: «Найдёте мою «Варвару», найдёте и меня». Мы с ней попрощались на ж/д вокзале. Уж очень не похожа она на одну из той сотни знаменитостей, о которых говорится в памятной книге. 

     К чему я это пишу? Села в электричку до Партизанска, и задумалась о своём легкомысленном или странном поведении. Что это? Желание похвастаться? Так мои случайные попутчики не успевают со мной познакомиться, узнать фамилию, обменяться адресами. Мне просто хочется поделиться радостью с людьми, уставшими от повседневных забот. Мне радостно оттого, что успеваю согреть чью-то душу. Ведь только что человек смотрел на мир печальными глазами и вдруг улыбается, удивляется услышанному. 

      Это я изменилась. Нет той женщины, что разрывалась между семьёй, работой и общественными (всегда очень значимыми) нагрузками. Её вдруг разгрузили, уволили с работы, сыновья сами решают свои проблемы, нет дел, которые она когда-то назвала «бесплатным приложением» ко всему, чем жила. Я почувствовала, что могу заниматься тем, что мне дорого на этот момент. Я поняла, что что-то у меня получается. И мне захотелось поделиться этим с людьми. С такими же простыми людьми, как я сама. 

     Я превратилась в подпрыгивающую, говорящую и поющую собственные рифмы и прозу пожилую женщину. Наверное, это со стороны выглядит не совсем солидно. Меня успокаивает только то, что я с детства была хорошим рассказчиком и чтецом. Это качество сохранила в себе, поэтому превращаю общение на улице с незнакомыми людьми в маленькое представление.  

     Ну, вот и всё. Если захотите ответить этой легкомысленной особе, то поторопитесь. Мне обещают путёвку в госпиталь для ветеранов с 31 мая на три недели. Это где-то в районе улиц Борисенко и Новожилово. Я всегда с интересом читаю ваши письма. 
    В госпиталь ко мне вы вряд ли приедете. Во Владивостоке у меня подруга живёт, совсем рядом с тем госпиталем. Людмила Ивановна обещала навестить. Может, сын проведает. Он бывает иногда во Владивостоке по делам. Наверное, в госпитале найду слушателей. Я ведь могла в своё время стать актрисой.

    Вот такие мои дела. А письмо от вас получить хочется.

Всего хорошего вам и вашим близким.    

  От руки: Наверное, возвращаюсь на круги своя к той, какой была, какой хотела быть, только сильно призадержалась на жизненном пути.

                                                      13.05.09г
        ********************************************
        На этот раз письмо пришло относительно скоро.

 – С прошедшими вас майскими праздниками и нынешними, почти летними деньками!

     Думалось, выйду на пенсию – столько времени будет свободного для разных загаданных дел! Увы! Бросили на меня, как на праздношатающегося, обоих внуков, и это «свободное время» опять стало несбыточной мечтой.

  …Негодование и ехидство, которое вы обрушили на меня, принял стойко и без раздражения. Сил и времени, чтобы «мелким шрифтом представить некоторые избранные места» из вашей эпопеи понадобилось совсем немного. Это компьютерная техника и сканирование.
     Но суть, как и непонятая ранее – совсем в другом. НИКОГДА и НИЧЕГО не имел я против женских прелестей, даже наоборот. Куприн-то, и события в роддоме с какого здесь боку?

    Подержал я недавно в руках сборник «Плотность ожиданий» (изд. «АТС», тираж 300 экз., третья, завершающая книга всесоюзного конкурса «Дебют») и захотелось тщательно вымыть руки. Вот там – чего только нет! От цитирования компьютер стал бы пунцовым – и я воздержался…  
      Про «Счастливую любовь» – как хотите. Но вообще-то – это символ, как и её антипод «с ключами на дне засохшего колодца». «Юбка её, ах, постоянно измята!» – совсем не о юбке, это о том, как пересуживают синьору старушки-пенсионерки и обделённые завистницы, та же дева «за ржавою решёткою окна».
    Кому какое дело, откуда она возвращается в своей помятой юбке! Может, со свидания, может из библиотеки, может быть с ночной смены из инструментального завода! Когда писал – была перед глазами Ласочка из «Кола Брюньона» Р. Роллана. Если читали, если видели замечательные иллюстрации Кибрика, наверное, поняли бы, как не к месту здесь о «заведениях с красным фонарём»…

     МГУ собирается издать (к тому же не кончающемуся юбилею) библиографическую книжку Протасова (впереди такие же у Тыцких и Кабанкова), где библ. данные о каждой книге автора, вступления (если есть), пара страниц стихов и откликов на неё в печати (тоже, если есть).
    «Современных» авторов почти не читаю. Со свободным временем и правда напряжёнка и жалко его на романы про «девиц-практиканток». Современный автор для меня, например, Антон Павлович Чехов, только что перечитал его «В овраге». Правда, о «купчишках» – там. А ещё у Маркса говорится, что нет такой мерзости, на которую не пошёл бы капитал, имея 10 процентов выгоды.

    Я тоже не последователь и не почитатель Пруста. Слова Парандовского приводил для другой надобности, а вот дополнение ваше к словам Яна – чистейший фрейдизм (повесил ярлык!). О языке «Граней» ничего плохого не говорил, даже – наоборот (кроме «выбранных мест»), здесь, Зоя Михайловна, вы спорите, по-моему, сама с собой.

(От З.М.Ш.) дальше идет полемика самого с собой, что и в прозе и в поэзии без философии – ну просто никак. Кто кого в этом убеждает? Впечатление, что Слава бодается с забором. Потом он «очень хорошо» прошёлся по моему стиху «Спросится». Очень долго и подробно объяснял, что я безнадёжно отстала от жизни.
     Ну, конец письма, хотя тоже не короткий:

   – Уф! Вот такой подробный и «профессиональный» разбор философского стихотворения… Я немного порезвился, но, честное слово, в 21 веке про «возложение на алтарь» и про «эхо вселенских печалей» невозможно читать без улыбки. Не надо дурного сленга, новояза, но не надо и этой ложной патетики. Тысячи стихов начинающих поэтов я прочёл, редактируя их первые книжки, рецензируя конкурсные опусы, и всегда удивлялся бесконечному вороху красивостей и велеречивости. 
    Пишут ребята, которые и слыхом не слыхали старинные жестокие романсы, никогда не читали Апухтиных, Бельмонтов, Северяниных, да, кроме адаптированных классиков в школьной хрестоматии, похоже, вообще ничего не читали, но в каждой строчке – мусор и нелепости из этих задних дворов поэзии.
     Простенький сюжет, пустяковая мысль, но обязательно, какие-то дрожащие, трепещущие струны души, кошмар тоски и чувственное пламя, игривое желание ума, волнование негой, влекомость игрою света, истёртую до дыр, в тысячный раз повторённую открытым текстом мораль и ещё чёрт те знает что!
     Какие доброхоты в клубах, студиях, кружках Находки, Лесозаводска, Лучегорска, Арсеньева, Владивостока научили этих детишек стоять на нелепых котурнах, без улыбки и всерьёз считать всю эту вздорную чепуху поэзией?!

     Вот и сейчас на моём столе такая очередная редактируемая книжка. Я исправлю, конечно, что-то напишу автору, что-то может, не стоило торопиться, дать отлежаться стихам, поискать свою тему, подучиться стихосложению и т.д. и т.п. Но, всё это бессмысленно. Автор хочет напечататься. Несмотря ни на что! И принести всё это, в конце концов, к Алтарю! Сколько на этом алтаре макулатуры! 
     Как ненавидит, должно быть, Всевышний всех этих, обуянных «тайной творчества» и «полётом счастья»! В каждой деревеньке уже по два-три «плачущих и поющих душой» авторов двух-трёх книжек – вот, где настоящее эхо вселенской печали…
   …А деньки у нас и правда, почти уже летние. Чего это вы в такое чудесное «ясно» собрались залечь в госпиталь?! Если никуда не соберусь из города, обязательно заскочу к вам. Ёлкино сочинение пришлю позже.

   Всего вам самого доброго! 
              В.Протасов.             20 мая 2009г.                
     Мои комментарии: в нём усталость от работы с дилетантами криком кричит. Тут я его малость понимаю.
*********************************************     
    Отвечала на письмо уже после госпиталя.
  – Вернулась из Владивостока. Весь месяц, или почти весь (бррррр) стояла мерзкая погода. Давно избавилась было от бронхита, а тут страшное повторение – сухой, надрывный кашель. Ладно, как-то справилась и с этим. Зато побывала на островке социализма со всеми его уже забытыми плюсами и мелкими прибабахами. Плюсов всё-таки больше.

    В пятницу 19 июня почти весь день прогостила у Людмилы Ивановны. Познакомилась с Василием Васильевичем. Прелесть, что за человек! Кормил нас весь день блинами, каких я сама давно не стряпаю, да и получались ли у меня такие когда-нибудь? Прекрасный собеседник, умеющий и говорить, и слушать. 
    День проскочил незаметно. Потом автобус по сырому вечернему Владивостоку, потом поезд качал, будил и дёргал меня целую ночь. И вот я дома. Долго прихожу в себя после таких возвращений.

     Спасибо за письмо. Я получила его перед отъездом в госпиталь. Пишу сегодня, потому что 10 июля уеду в Челябинск. Билет уже купила на поезд Владивосток – Пенза. Долго решалась, а билет купила, и – будто головой в омут. Отрезала путь к отступлению.

      Насчёт нашей переписки. Иногда, кажется, что пишет слепой глухому. Но самое интересное, что есть ощущение некой игры. Слепой или глухой понимает тебя, но признаться в этом не хочет и специально куксится и талдычит что-то своё, ещё более запутывая диалог, или желает услышать ещё один вариант ответа на собственный вздор.
     О том, что всё искусство, в том числе и литературное творчество, это в различной мере философия, мне не надо объяснять или доказывать. Но вот это:
      прятали от детей

      далеко и надёжно

      а они и вовсе без спичек

      научились легко

                  поджигать дома 

    Что это? Поэзия или философское размышление? Да, хочется подумать и удивиться, что вот такие мысли пришли кому-то в голову. Наверное, далеко не все даже из пишущей братии могут жонглировать (слово может не понравиться) именами, которые не каждый день на слуху, а многие и не слышали о них никогда. 

    Наверное, ваше творчество не для каждого. Это тоже ваше право: писать для избранных или для толпы. Считайте, что мои суждения о вашей синьоре, возвращающейся с вишнёвыми губами отнюдь не из библиотеки или с завода – это реплика из толпы. Простите меня дотошную, сама себя не люблю за это. 

    Насчёт фрейдизма в том смысле, в каком вы его употребили, или как я это поняла, так он присутствует почти в каждом из нас в разной доле. Все мы немного психологи, пытающиеся заглянуть туда, куда заглядывать как бы и не стоит. Интуиция, желание разгадать трудно понимаемое, иногда загадка сна не даёт покоя, у кого-то перерастающая в болезненную навязчивость. Правда у некоторых, как у Пруста, например, фрейдизм – это почти или уже болезнь.

    Ну, насчёт критиков. Народ для меня непонятный. Боюсь обозвать их нехорошим словом. Вот вчера взяла в руки «Лит меридианы» №5, май 2009г. Начинается с хорошего человека Виктора Ваганова, о котором мне чуть-чуть поведал В.В. Качанюк. А потом шесть страниц об Н.Н. Морозове. Его «Лукоморье» меня почти не коснулось.
    В его «Живом облаке» я засветилась случайно. Ему отослали нашу литературную страничку из районной газеты, и он поместил в «Ж.О.» два сонета из моего венка. Прислал мне журнал с личным автографом и предложением о сотрудничестве. Нет, я не приняла предложение не оттого, что «шибко разборчивая», а потому, что вечно нет средств на то, что бы распыляться по изданиям подобного рода. 

      Да, качество издания невысокое, да, напечатают всё, лишь бы деньги заплатил. Но «Меридианы-то» чем обеспокоены? Никогда не любила подробности подковёрной суеты. Он расшевелил местных поэтов и прозаиков, значит, внёс какую-то лепту в то, что кто-то ожил и теперь существует на слуху у читателя.
     Заработал ли какие-то копейки Н.Н.М., издавая журнал на госсредства и взносы бедных авторов, лавируя и спекулируя на чувствах людей, я не знаю. Но это не к читателям вопрос, а скорее, к ревизионным комиссиям, к властным структурам. Или «Лит. меридианы» беспокоит моральная проблема? Ведь не на пустом месте начинали, а то же «Лукоморье» подмяли под себя? На эту реплику внимания большого не обращайте. Скорее это ответная язвительность. Хотя ни тех, ни других хорошо не знаю.     

     Лучше бы место, отданное словозлобию о Н.Н.М, использовали для знакомства читателей с авторским словом. Я уже писала, что мне неприятны склоки в среде тех, кто призван «сеять доброе, разумное, вечное». Да и вы, с вашим высоким интеллектом, с огромным грузом знаний тратите себя на то, чтобы во гневе или растерянности увидеть ту, которая просто отдаёт груз, данный ей от природы, от рождения. 

    Да и мой стих вы великолепно поняли. Не знаю к чему такая суматоха. Вы прекрасно поняли, что именно даётся человеку и за что с него спрашивается. Купцу, который вас почему-то страшно раздражает, его мошна не была дана от рождения, от природы, Всевышним. Он её приобрёл не всегда праведным путём или получил в наследство от родителя, возможного убийцы. Хотя немало и среди купцов тех, кто начинал своё дело, а потом и преумножал его умом своим с крупиц, нажитых трудом вполне праведным. 
     Стих совсем не об этом. От рождения, от природы можно получит в дар только талант, умение сотворить такое, что дано не каждому. Талант, посланный свыше, всегда награда. А что же это тогда? А вот за что награда – нам узнать не суждено. «Если дано, так непременно спросится». А значит, хоронить в себе эту данность нельзя. И если человек это понимает, то это вовсе не гордыня, а ответственность.

     Кто-то понял свои силы и начал отдавать очень рано. Кто-то лишь в конце жизни пришёл к тому, что отдавать пора. К этим отношусь и я. Особенно в поэзии. Я никогда не думала, что когда-то напишу хоть что-то в рифму. Значит, хоть и «на исходе пути», но я сделала что-то нужное. 

    Если творчество, оставленное людям, может сделать их добрее и счастливее, сможет заставить их удивиться увиденному или услышанному, значит, ты выполнила свой долг перед тем, кто одарил тебя при рождении чудом таланта. Наверное, высокопарно написала, но как уж могу.
     Можно сказать, что и зло рождается с человеком тоже. Но это уже не дар, а испытание или наказание. Правда, не всегда понятно кого испытывают и наказывают. Того ли, кто носит в себе зло, или тех, для кого носитель зла близкое и кровное существо, рождённое в любви и муках, или полюбившееся неведомо почему и за что.
    Правда, многие из великих, начавшие расходовать свой талант рано, быстро уходили в мир иной. Видимо, молодость не всегда способна соизмерять собственные силы. Будто лавина с гор – сошла и растворилась. Только после лавины кучи камней и грязи, а после Гения – увековеченное имя. Но жизнь в 37 – 43 года, прожитая на износ… Очень жаль.   

    Я вовсе не призываю критиков к сопливости и сюсюканью. Не надо чрезмерно умиляться в угоду автору или тем, кто за ним стоит, если творчество того не заслуживает, но и злобствовать тоже не надо. Не принять или не одобрить можно более спокойно, не оскорбляя человеческого достоинства автора. Когда читаешь злобные нападки на кого-то, так и хочется спросить: «Что же он тебе лично плохого сделал? Может, причина вовсе не в авторской работе?»

     После такой критики даже в чужой адрес не только творить пропадает желание, но и жить не всегда хочется. Хочется уехать «в деревню, к тётке, в глушь, в Саратов» и не высовываться из-под одеяла.
    И, слава богу, что не стала заниматься писательской работой смолоду. Даже с моим стойким характером могла бы не выдержать. Слишком эмоциональна. Каменной бабой никогда не была. А теперь какой с меня спрос? Что могла, сделала, а там время рассудит – стоило трудиться отдавать или нет. Ишь, какая хитрая и расчётливая. 

   Время всегда было лучшим судьёй и мерилом того, что останется, а что уйдёт как грязевой поток с гор. Лишь бы этот грязевой поток не похоронил нас всех под обломками камней. А то будущие литературные археологи (если таковые останутся) долго будут ковыряться в бумажных и компьютерных завалах, чтобы отыскать черепок истины.

    А ещё у вас выработалось со временем желание занудно поворчать на всякий случай, усмотреть во всём, к чему прикасаетесь своё мрачное мнение. Сталкиваясь с дилетантизмом в поэзии (сколько начинающих бездарей прошло через ваши руки!) можно понять, как растёт раздражение и недоверие ко всему, что приносят и присылают. А самое главное, что и учиться они не хотят ничему. Навалял и ладно. Принимайте его гениального и талантливого! А если нет, так сами дураки, да ещё и завистники. Сами-то так не умеете!

     У меня, по сравнению с вами, совсем мизерный в этом деле опыт, но сталкиваться приходилось. Меня, как самую дипломатичную из здешних самоучек, иногда просят поговорить с начинающими. Приносят сразу тетрадями, дополнительно к творчеству уже готовую биографию о себе любимом и фото во всей красе с голливудской улыбкой.
    Больше всего раздражает, что иногда пишут на тему войны, которую видели только в кино, так вольготно, так неграмотно даже с точки зрения русской грамматики, что только руками разводишь. А учился ли человек хотя бы в средней школе? Эта тема для меня святая, потому и говорю об этом с болью.
     Ну, вот и хватит пока. Если не пропал интерес общения, милости прошу к дальнейшему разговору. Но уподобляться язвительному критиканству не стоит. Помните о братьях Стругацких. Утомительное это занятие – ворчать и поучать. Ещё один яркий пример. Один и тот же человек сказал об одном и том же человеке по-разному. Как хочу, так и ворочу. А главное азартно, громко и бескомпромиссно. Которому верить? Авторитетный человек даёт оценку! Хорошо, если удар не убил желание работать дальше. Как там? Таланту надо помогать, бездарное само пробьётся. Не помню точно…

                                                                    28.06.2009г.  
   **********************************************

     Ответ пришёл довольно скоро.

  – Обещание своё я не выполнил, в чём и винюсь. Собирались мы съездить с Л.И. к вам в госпиталь, да сначала она слегла в больницу, потом я свалился дома с тем же бронхитом и с тем же надрывным кашлем. 19 июня я звонил Л.И с просьбой передать вам приветы и пожелания, раз не удалось это лично (это когда вы уплетали вкусные блины и наслаждались рассказами В.В.), но она сказала, что в суете, увы, так и забыла всё это вам передать. Как со здоровьем? Помог госпиталь?

      Про письма ещё Симонов говорил, что пишут их «разные, слёзные, болезные, иногда прекрасные, чаще – бесполезные». Что касается нашей переписки, то действительно разговор слепого с глухим (или наоборот). Но кто же в этом виноват? Вы пишите: «Я…не понимаю слово поэзия, если в неё входят и (!) философские (!) измышления(!)» 
             Легко и привычно,

          Далеко и надёжно

          Прятали от детей,

          От большого ума,

          А они –

                 так неосторожно  

             и вовсе без спичек    
           научились легко

          поджигать дома!

     Вот я на ходу, за три секунды превратил верлибр в рифмованное стихотворение (повторяю – это всего лишь сиюминутный экспромт). Лучше стало? Понятнее стало? Теперь это относится к поэзии?..

    Беда ваша в том, что вы смотрите на стихи, как на некоторые формальные конструкции, отличающиеся от прозы бантиками рифм, а поэзия – это, прежде всего, образ, мысль и ритм, который может и не укладываться в примитивно-убаюкивающие ямбы и хореи. 
     С каждым столетием что-то меняется даже в классическом понимании поэзии. Скажем для Тредиаковского и Ломоносова и мои, и ваши стихи – чудовищны! А вы заладили: верлибр! верлибр! размышления! Пишущая братия!.. 
     В стихотворении этом есть образ – спички, конечно, не те, с серными головками и есть гипербола, есть простота и краткость («сестра таланта» – шучу). Есть мысль (вовсе не для избранных). Каждое новое поколение пытается всё сделать по-своему, к негодованию старших (Сократ: «Нынешние дети глупы, необразованны и безобразны…») Есть ритм в данном конкретном случае отчётливый и ясный:

   Есть даже аллитерации – «т – д». Чего вам ещё? Скучаете по рифмам и запятым с точками?.. Эх, Зоя Михайловна – несерьёзно всё это!

      Разбор восьмистишья о «Змиёвке» я привёл потому, что очень похож он на ваше отношение к «синьоре с вишнёвыми губами». Бог с ней, – не понравилось, не понялось, ну и не понялось. Кому – поп, кому – попадья, кому лошадь, кому сбруя. В конце концов, каждый автор имеет право на некую «блажь». Вот Л.И., например, считает этот стишь одним из лучших в книжице, и мне её совсем не хочется разубеждать…

      Морозовы, по-моему, – это страшное явление в литературе. Столько лет он профанировал эту литературу в «Лукоморье» и «Живом облаке», что убедил Приморье в том, что те «дрова», которые он печатал (с единственным условием – автор покупает «Л» или «ЖО») – возможно (!) печатать для всеобщего обозрения. И это у вас называется – «расшевелить местных поэтов и прозаиков»!
    И как монументально и гордо встаёте вы над этой «подковёрной суетой»! Это не суета, это боль, о которой я написал вам прошлый раз. Последователи и адепты Морозова – неистребимы.

    У меня в руках литературно-художественный альманах «Находка» литературного клуба «Элегия». Листаю и не могу налистаться, надивиться, нацитироваться:

           И вот сейчас, на прахе судеб,

          На прахе миллиардов глаз
          Чтоб с царством не исчезнуть, будет
          Писать сонеты лоботряс.
   Ну и так далее.
     Стоп! Этак можно продолжать до бесконечности – почти у каждого автора найдётся что-то…своё…заветное, а у альманаха довольно внушительный вид и запредельный для нынешних поэтических времён тираж в 1800 экземпляров. 1800 экземпляров откровенной халтуры на щедрые рубли городского отдела культуры! А сколько таких по Приморью, по городам и весям. «Я вам не скажу за всю Россию!» Но у нас старт вот этому… был дан Морозовым.
     А «Меридиан» никого «не подминал под себя». Став преемником «Лукоморья» (юридически безукоризненно), «ЛМ» превратился совсем в другое издание. Задачу свою Костылев и Богданов уразумели в том, чтобы очистить его от беспардонного графоманства, расширить географию, и всяческая «возня» – не их в этом вина.
     Ребятам памятник бы ставить. Посчитайте: экземпляров 200 по цене 30 руб. это в месяц тысяч 6 дохода. На эти деньги надо купить бумагу, заплатить типографии, оплатить расходы по пересылке и много ещё чего! И ниоткуда, ни от госучреждений, ни от частников ни одной копейки помощи! Да ещё путаются под ногами завистливые и сутяжные морозовы и вскормленные им, потерявшие удобное корыто, бойкие гении пера.
     Тыцких полегче с «Сихотэ» – всё-таки на базе МГУ… времени хватает – перечитываю я в последнее время множество критических статей Белинского, Добролюбова, Гоголя, Достоевского, Писарева, Аксакова, Погодина – вот где гремели жаркие и бескомпромиссные журнальные бои! Но это были идейные схватки, а не лично-злобные нападки поборников литературной ахинеи…

     Ну, может и стал я «ворчливым занудой» (себя-то иногда и не разглядишь, не услышишь доподлинно), но уж больно тема азартная и вопиющая, и не ваше евангельское терпение. Компромиссность – делу только во вред. Недавно слышал такое: да пусть себе печатает, это ж лучше, чем наркоту пользовал бы или мелочь по карманам жулил…
    А в это время, как снежный ком, растёт пошлость количественно и однажды, набрав критическую массу, погребёт всё и вся – и тех, кто вопил-негодовал и тех, кто учил кротости и смирению…

      Ну вот. Письмо вас, наверно, не застанет (всё недосуг было написать – то юбилей Володи Тыцких, то новый детский конкурс, то ещё чего-то), но я всё равно желаю вам лёгкой железной дороги. Посылаю вёрстку, которую отправил в «Лит. меридианы», думаю, она веселее моего эпистолярного занудства.

         Всего доброго! 
             05 июля 2009г.

 P.S.  Ёлкину статью куда-то задевал, так и не мог найти. Прощения прошу. 

   **********************************************
      Вернулась из Челябинска и села за письмо.

  – Наконец-то села за письмо к вам. Я уж думала, что вы забыли обо мне. Может, надоела своими ворчливыми письмами. Спасибо за вашу библиографию «Орехи в орешнике». Стоящая, даже в том плане, что весь архив отзывов и мнений сейчас в одном месте, а не рассован по разным папкам и папочкам, как у меня, у неряхи.

    Да и читателю и почитателю вашему теперь ясно, сколько и что именно вы создали. Вот у меня, например, не все ваши (особенно совместные с кем-то) работы есть. А в нашей библиотеке всё то, что есть у меня. Я в первую очередь, то, что выпрашиваю у Л.И., отдаю в библиотеку. До того доотдавала, что сейчас не могу найти ваши переводы Генриха Гейне. 
    Значит, кроме первых трёх («Лучший день», «Штиль», «Пять по пятьдесят»), есть все. Ну, Гейне я могу взять почитать в библиотеке, хотя я собственница. Желание взять в руку ту или иную книгу приходит иногда спонтанно. И вдруг её нет. Но собственница, разрешающая всем желающим пользоваться своей библиотекой. Иногда книга домой не возвращается. Не веду картотеку, потому, что обычно даю только самым-самым. Ну а эти самые, наверное, просто забывают вернуть взятое на время. 
     Поездку на Урал считаю удачной. Кроме Челябинска побывала в своём родном селе Галкино, в Курганской области. Съездила в Новогорный, где родила своих первенцев и «делала ноги» из-за высокой радиации.
     Челябинск-40, как только сегодня не называют: и Кыштым, и «Маяк». Нашла там двоих, с которыми работала вместе 43 года назад. Живут, ничего. Значит, не для всех радиация смерти подобна. Ну, мои малыши при рождении были слабенькими и мои действия оправданы.

     А в Курганской области, на родине моего Александра, да и от моего села недалече сейчас устраивают химическую свалку. Весь мир сбросился, и наши умники строят завод по утилизации химических отходов. Курганская область, мои родные места, всегда были уральской (и не только) житницей. Теперь поля зарастают репейником. 

     Пять дней ехала по нашей необъятной и прекрасной… Такие просторы, особенно в Восточной Сибири! Альпийские луга, мощные реки и ни души.., словно и нога человеческая не ступала на эти земли, только поезда ещё напоминают, что земля наша обитаема. Зато, вернувшись домой, пошла по магазинам и вижу на прилавках мясо из Дании, из Норвегии. Страны, если их поместить на просторах России, не сразу и отыщем. Мне стыдно.

     А в Челябинске (красивый город) есть свой Арбат, который назвали по улице «Кировкой» – гордость города. Бывшие купеческие лавки превратили в шикарные магазины, не изменив внешнего вида зданий. Зато, почти нет на них русских названий.
     Но, на лавочке, рядом с оперным театром, сидит бронзовый Пушкин, с которым можно сфотографироваться. Напротив – Альфа-банк, у входа в который  сидит нищий. Кокетка смотрится в огромное бронзовое зеркало. Пенсионер в глубоком раздумье примостился на скамейке, опираясь на палочку. На тротуаре у входа в магазин чистильщик сапог. Левша с блохой, которую видно через сильную лупу. Городовой..., и прочее и прочее. Все фигуры бронзовые. Очень впечатляет. 
     Но тут же  высотная башня из стекла и бетона в двадцать три этажа, в которой расположены финансовые и властные структуры, а на фасаде здания огромными буквами – «Челябинск СИТИ». Зато внутри города закрыли-обанкротили предприятия, оказавшиеся нерентабельными.
      Наверное, это правильно и это тоже примета нового времени. Но молодёжь потеряла работу, а её поджидают паханы, сколачивают в бандитские группы, и они бьют и грабят дальнобойщиков и всех кто под руку подвернётся. Город большой. По «Вестям» сообщают: восемь группировок расстреляли, а разбой не прекращается.

     Я ведь о чём. Прежде чем закрыть предприятие, задумайтесь о проблемах людей. Когда-то списывали на войну, теперь – на кризис, притом непременно на мировой. Вот ведь, весь мир страдает, а мы чем лучше? Пострадаем и мы заодно. Всё те же щепки, когда лес рубят.

    Меня тут пригласили на день пожилого человека в школу села Пожарское. Они заодно отметили и день учителя (01.10.09). А у меня выскочило из души наболевшее. Вместо счастливых улыбок и поздравлений я прочитала учителям стихотворение «СИТИ», а потом ещё давай спрашивать, почему у нас, в Лучегорске, где три школы во всех школах учебники разных авторов. Объявление: «Куплю учебники второй школы, 6-ой класс», «Продам учебники первой школы 9-й класс» и т.д.

     Ну, потом, правда, когда сели пить чай, я читала из своей копилки что-то более доброе. До этого села за венок про юношескую любовь, думала отвлечь себя от мировых проблем. Не получается. Как только, так сразу. Вышлю Вам всю мою последнюю кухню.
     Не интересно – не читайте. Это я опять сержусь сама на себя. Что же ты, непутёвая, сердце-то рвёшь напрасно. Да не могу по-другому. Только не читайте мне мораль, всё, что можно сказать по этому поводу, я и сама знаю.  
      А ещё. Нашу «Ласточку» энтузиасты нашей районной библиотеки отправили в Интернет. Я ехала в Красноуфимск – это в Свердловской области. Ехать в автобусе десять часов. Я молчать не умею. Юноша, что сидел рядом мигом через справочную Интернета нашёл нас, лучегорцев. Этим заинтересовались ещё две женщины. Одна при выходе назвалась Надеждой.
     Приезжаю домой, а мне говорят, что на сайт администрации посёлка от Надежды пришло сообщение: она счастлива, что ехала со мной, что познакомилась и т.д. После небольшого шока, администрация отдала послание библиотеке. Слава богу, посёлок не очень большой и меня знают многие, а уж администрация-то – точно.

     Хотела поднатужиться и переиздать «… Варвару», хотя бы очень скромным тиражом. Компьютерщики помогли мне напечатать её (всего 4 экз.), а художница Саша Педа оформила обложки. 
    Высылаю стихотворение «Сити». Ну и венок мой про «Звёздочку», если охота, почитайте, может, улыбнётесь наивности моей ушедшей молодости. Знаю, что он далёк до совершенства. И написан английским слогом, который считается уловным сонетом, да и тот не везде выдержала. Но, как сумела, так и сумела.
     Ещё раз огромное спасибо за книгу. Это итог большого жизненного труда. Всего хорошего вам. Я тут звонила вам на домашний телефон. Такой звоночек со мной по телефону щебетал! Наверное, Гелечка.
                                                                        07.10.2009 год.
      *******************************************

      Долго не было ответа. Решила напомнить о себе.
   – Когда долго не получаю ответ на свое послание, думаю, а  может просто не получили моё письмо?.. Но если получили, то и слава богу. Не стану докучать вам длинными излияниями.  Я тут ещё одно стихотворение накропала. Называется «Барышня и хулиган».
    Погодой Владивосток перепугали. Неужели у вас нынче зима вперёд нашей придёт? Да ещё страшный грипп в страну запустили. Ну да нас не испугаешь, не таковские.

       До свидания, Вячеслав Васильевич. Главное, здоровья и радости побольше. Всегда рада вашим книгам и весточкам от вас.  

                                                                    31.10.2009. 
    ********************************************

   Наконец, получила долгожданное письмо. Я так привыкла к нашей переписке…

  – Письмо от пятого июля, вы, наверно, не получили. Ну, да бог с ним. Зато я порадовался сразу двум!

    Интересный получился венок. Я с удовольствием прочитал, изредка запинаясь на погрешностях. Хромает кое-где рифма, и всё же венок мне понравился, там есть основа.  А мешает вашему стихотворчеству внутренний эпический прозаик, вот, как например, в «Барышне». Всё время крутится вопрос: ну и что? Встретились, потанцевали, возникло чувство, выучились, получили распределения (ей в Астрахань, ему – в Сибирь), и при прощании она покапризничала, не стала обещать хранить адрес его родителей (а, может, и сохранила). Ну и что?
      Чем-то стихи отличаются от прозы, кроме расположения в катрены и обрамления их перекрёстными рифмами? Получился ритмизованный, снабжённый рифмами конспект какого-то куска прозы – то ли главы из рассказа, то ли повести.
     Возникает сакраментальный вечный вопрос: а что же она такое – поэзия? Вопрос, на который не ответил ни один толковый словарь, ни одна энциклопедия, или учебник – всё это на уровне интуиции, на уровне наличия или отсутствия поэтического (сродни музыкальному) слуха.

     Предчувствую, как вы, обидевшись, снова заявите, что прекрасно знаете всё это и без моих разглагольствований, и мы снова разойдёмся на дуэльное расстояние. Я бы на вашем месте процитировал мне в ответ пушкинский сонет (с оригинальной пушкинской рифмовкой и строфикой):

        Поэт! Не дорожи любовию народной.

        Восторженных похвал пройдёт минутный шум;

        Услышишь суд глупца и смех толпы холодной,

        Но ты останься твёрд, спокоен и угрюм.      

    Интересно, почему Шекспир и Пушкин, великие сонетные искусники, за всю свою жизнь не сложили ни одного венка? Показалось невыполнимо трудным делом (это Александру-то Сергеевичу!) или не было надобности?

     Это про стихи. А в природе навалило снегу, похолодало сразу после ровного бабьего лета и хорошей золотой осени. Гриппами бог миловал. Затеяли ремонт. Дома – в квартире красного комиссара после весёлого налёта махновцев (это из гайдаровской «Судьбы барабанщика»). Еле-еле отыскал уголок для компьютера и принтера – печатаю в редакцию две чужих книжки и стихи для очередного «Сихотэ». 
     Интересную подборку прислал для альманаха Валентин Курбатов. У него в этом году тоже юбилей – 70 лет! Посылаю его стихи («Сихотэ» когда ещё выйдет! Да и выход всегда под денежным вопросом), своё поздравление ему, юбилейное фото В.Я. со стихами на обороте и отклик (отчего-то довольно скромный) в «Литературной газете». 
      Там же напечатали и меня по тому же принципу, что и в «ДВ» – лежали, лежали стихи (времён «Вишнёвой косточки») да и взошли неожиданно. «Орехи в орешнике» (опыт библиографии) получили почётный диплом на очередной годовой выставке-ярмарке Гостиный Двор. Хорошее письмо написала Ия Пермякова по поводу «Свободы выбора», восторженно откликнулся на стихи московский критик Анненский – где-то собирается напечатать разбор книжки… Пока вроде всё.

     И вам побольше здоровья и радости. Не знаю, как насчёт здоровья, а радость где-то внутри нас, оттуда её и брать.  Всего доброго! 
                              14 ноября 2009г.         Слава.
    ********************************************

      Обрадованная ответом, тоже поспешила с письмом.    
  – Ну и, слава богу, что все живы-здоровы и только ремонт мешает вашей работе и переписке. Я и не думала, что вы так внимательно отнесётесь к моему венку. Да, работа трудная, но и радостная, когда в ней по уши и чувствуешь, что что-то лепится в одно целое. Я читала венки Солоухина, Ии Анатольевны. Довольно нудное и трудное занятие: и писать, и читать эти венки. И.А. предупреждала меня, что сонет сушит и увлекаться им не стоит, разве, что в тех случаях, когда хочется отвлечься от чего-то навязчивого. 
       Это был тот самый случай, и я села за венок. Кстати, он давно суматошным чертёнком жил во мне. А тут запросился наружу, и я его выпустила. Да, приходится заполнять кое-где пустоты звёздами, небосводами, ахами и прочим всяким наполнителем.
     И всё же… Когда получается это заполнение ещё и со смыслом, то это…даже сказать трудно, что это именно. Наверное, радость, которая даёт силы жить дальше. Ахинею сморозила. Мне нравится, когда у меня получается живое слово. Может, это далеко от классики, но я радуюсь как ребёнок, и это оправдывает всё остальное. А что остальное? А всё остальное и всё тут! 
      Спасибо за подсказку. Я тут расписала все свои находки и потуги изменить то, что уже нацарапала. А вам больше заняться нечем, как только мои ошибки поправлять. Но я благодарна вам за столь пристрастный разбор моего венка. Спасибо от души.
   Насчёт «Барышни и хулигана» вы тоже правы. Да это кусок прозы, уже озвученный в «Варе…», но мне нравится, когда какой-то кусок прозы приходит мне в рифмах. Мою  «… Варвару» вы читали и не могли не заметить, что там много рифмованных вкраплений. Это если учесть, что я многое сократила или почти полностью убрала. А почему? Да потому, что хотела хоть так сохранить свои попытки писать в рифму. 
    Мои первые опыты В.К.Лебедев, которого считают здесь главным знатоком поэзии и поэтом, принял с кривой усмешкой, да и И.А. написала на первых моих строчках: «Стихи слабые». Говорю это сейчас без обиды и иронии. Хотя тогда сама себе казалась гениальной. Но хорошо, что я (по-моему) умею вовремя себя остановить и задуматься над иронией сведущих людей, а не вздёрнуть нос и сказать: «Сами дураки!»
     Я благодарна моим учителям за науку, хотя они не всегда были корректны в своих оценках и высказываниях. Но это и заставило меня работать над стихами, познавать. И вот от них же услышала такие слова: «Вы умеете учиться». Я не совсем или не сразу уловила смысл этого словосочетания, но приняла как комплимент. Да я готова учиться, хоть кто-то скажет: «Куда тебе в твои-то годы!?»

     Так вот «…Варвару» я буквально напичкала было стихами, что бы они, мои детки, хоть как-то продолжили жизнь. Да, «Барышня и хулиган» это кусок прозы. И сказать можно: «Ну и что?» Если хоть что-то рифмуется, я делаю это увлечённо и с азартом. Ну, наверное, это моя страсть. Пусть будет так. 
     Но кусок прозы, когда он вдруг краток и ритмичен, воспринимается слушателем с большим интересом. Хотя можно поспорить и на эту тему, но я не стану. Делаю то, что мне нравится. И никто мне не указ! Вот так!.. Насчёт адресочка (задело всё же!?)
    Барышня даже не развернула бумажку. Испугалась своей памяти (а память у неё цепкая), могла непроизвольно запомнить № дома и квартиры. Ну а улицу и район, где прошли её студенческие годы, разве можно забыть? Зачем вводить себя во искушение. У него начиналась своя взрослая жизнь, у неё – своя.
     Когда мне впервые сказали, что может быть, я всю жизнь занималась не своим делом, я, конечно же, не согласилась. Да, я любила свою профессию, да, я была востребована, хотя и постоянно доказывала, что как профи не хуже мужчины, а кое-кого и профессиональней. 
    Но я понимаю, что мне никогда не наверстать упущенного на литературном поприще. Я очень многого не знаю. Понятия не имела о тавтологии. Спасибо И.А., она не очень правила мой стиль, говорила, что это у меня от бога, но подсказки давала и я навёрстывала всё, что могла.   

     Я вдруг представила как Протасов и Шадрина расходятся на дуэльное расстояние и начинают размахивать оружием. Ха-ха-ха! А письмо Ваше от 05.07.09 я получила. Но тема избитая. Повторяться насчёт Морозова, которого вы всей компанией не любите, я не стала.
     Я ведь ещё, почему написала тогда о М. Не потому, что очень хотела его защитить, а потому что слишком много места в «Л.Меридианах» ему было отдано, да и методы топтания мне показались не корректными. Можно было аргументировано и более сдержано уместить эти сведения на пол страничке, а не занимать шесть (6) страниц не для всех понятных и никому не нужных разбирательств.
    Лучше порадуемся тому, что хоть и с большим запозданием, но ваши стихи появились в «ЛГ».

     Про Курбатова вы мне уже сообщали. Я рада вашей дружбе. Стихи его мне нравятся, но ваше поздравление ничуть не хуже. Правда, я не очень умею льстить. Да и ругаюсь только в основном ответно, вынужденно, когда наскребут. А так, стараюсь не посыпать солью раны. 
      Его стихи профессиональны, и тут комар нос не подточит. Своеобразны. Даже хохотнула над его стихом:  «Поднимаю глаза в одинокой ночи…» О нас, бессонных стариках. Это и моя болячка. Хоть головой об стену, когда не спится. Но в его стихах так страшно и реально означена та черта, за которую уходят навсегда. Молодым, может быть, это и не послышалось, а я услышала звон последних колокольчиков и вздрогнула.
      И ещё, если вы перепечатывали его стихи для меня, то могли допустить ляпу, или я что-то не поняла. В стихе: «Ветер вдруг изнемог, словно за день устал…»  7-8-я строки: «Помнишь: «чуткий камыш» 

                                         С нежною рифмою «тишь»).
      По-моему в слове «нежною» лишняя гласная. Я думаю надо писать «нежной». Вместо «ю» поставить «й». Ну, если не права – «прощенья просим».

   И ещё, в стихе (оно у вас напечатано в конце): «Яблонь румяные дети…» в строке: «Жизнь посидим на дорожку». После слова «жизнь» нужна запятая? Это же обращение. Ну вот, привязалась со своими точками и запятыми. Ну, что делать? Хоть и сама не всегда знаю, где их правильно воткнуть, а замечания другим делаю. 
     Да, насчёт «ЛМ». Предыдущий, наверное, №11, мне очень понравился. Там и проза, и поэзия на хорошем уровне. Четверостишия В.М. Тыцких понравились. У нас «ЛМ» выписывает Белякова. Она мне даёт читать. Последний №12 я ещё не читала, но Лариса Филипповна мне его принесёт. Говорит, что Протасов в нём тоже есть. 

     Ну что ещё? Мне дали почитать стихи моей уральской землячки Раисы Федорищевой. Очень понравились. К сожалению, её уже нет. Ушла из жизни совсем молодой – 53 года. А книги, выставленные на продажу, сгорели вместе с магазином. Я попросила разрешения у её сестры, скопировала, чуть усовершенствовала по своим возможностям и раздала по сельским библиотекам. Книжка называется «Бабье лето». 
     Высылаю Вам книжечку. Мне кажется, что она не только моя землячка, но у нас много общего во всём. Есть желание – почитайте ещё одну женщину.

      До свиданья, главное будьте здоровы и счастливы, творите на радость себе и другим!!!  С первым зимним днём! 
    А ещё в день рождения моих старших сыновей я, не столько поздравила их, сколько сама прошлась по жизни и была удовлетворена результатом. Назвала своё детище: «Как быстро растут сыновья».
От руки. В день матери ездила с хором ветеранов в с. Игнатьевку. Читала материнский отчёт таким же мамкам. Неужели нескромно похвасталась? Вроде приняли хорошо.

                                               01.12.09.

       ****************************************
      Не дождавшись ответа, опять напомнила о себе.
  – С наступающим вас Новым Годом! Моим годом – Годом Тигра! Посылаю вам шутливое стихотворение по этому поводу и моё новое (даже не знаю, как назвать) увлечение, хобби или что ещё? Поначиталась тут Протасовых и иже с ним и сама полезла в дебри восточной мудрости, в «Гороскопы», которые не сразу и осмыслила. 

   « Бык и его окружение»
        На обороте мои «Миниатюры»

 Будьте счастливы и здоровы и ваши любимые тоже!!!

                                     24.12.2009г.
P/S    А ещё девочки из библиотеки скинули мне на флешку (в небольшом сокращении) книгу Петра Светлого «Тайны чисел системы Пифагора», 2004 год издания. Как маленькая пересчитала всех своих родных и знакомых. Многих зажгла своим азартом. Хоть есть причина оглянуться и сопоставить данное от рождения с тем, что есть. Понимаю, что это не совсем серьёзно, но (только не скажите: чем бы старое дитё не тешилось)… К математике и её законам всегда относилась серьёзно и с уважением. Вот такая старушка-хохотушка. 
  Поздравительная открытка и текст от меня!!!
 Вячеслав Васильевич!!!  С ДНЁМ ВАРЕНЬЯ Вас

                от души поздравляю!
           Как быстро времечко течёт:
           Его законы непреложны,

           Как математика расчёт.

           А лирика надежды ложны:

           И миг остановит неможно,

           И годы предъявляют счёт.

Всего-всего-всего, что нужно и что хочется!
 Чего ещё не испытали, но хотелось бы!..

    Где мои шестёрка с единицей?.. В это время только-только начиналась моя Вторая Жизнь, к которой я подсознательно готовилась всю свою Первую Жизнь.

     Только сейчас я начинаю понимать свои собственные слова: «Я знала, что буду писать!» Фраза, которая кому-то покажется неким бахвальством или так, просто первой мыслью, что приходит в голову, когда тебя спрашивают: «А как ты дошла до жизни такой?» 

    Я ведь не просто говорю о Первой и Второй Жизни. Со мной,  и правда, так случилось. Просто, именно после шестидесяти я получила Свободу от быта, от повседневной суеты за хлеб насущный. Наверное, мне и впрямь Господь дал спокойных и устойчивых на ногах сыновей, чтобы я смогла заниматься тем, что любила с рождения.

       Простите, ради бога, что в ваш торжественный День пишу о себе любимой. Просто, именно этот возраст стал для меня переломным рубежом. А вы к этим зрелым годам пришли с ощутимым багажом и при эполетах.

     Выписала «Литературные меридианы». Мне уже прислали 11 и 12 номера за прошлый год и первый за год текущий. Решилась отослать свои работы: три главы из «Подснежников», кое-что из рифмы и небольшой рассказ «Здравствуйте». 

     Конечно, с припиской: «если сочтёте нужным, хоть что-то напечатать…» Нет, я девушка скромная, хотя и отослала сразу много, но на выбор – понравится – напечатают. Ну а на нет и суда нет.

     На последнем заседании нашей «Ласточки», Л.Ф. Белякова (наш председатель), кинула идею, что мне и Лебедеву надо пытаться вступать в Союз писателей. Мы, конечно, улыбнулись. Да, в тайне хотелось бы получить эполет на плечо. Но по тем сведениям, что постоянно звучат и витают в воздухе, остаётся только вздохнуть и улыбнуться.

    Во-первых, уже существующий когда-то союз раскололся на два. Во-вторых, как пишет Серёжа Юдинцев, каждый краевой и областной город готов создать свой писательский союз, то лучше уж я создам свой квартирный союз, приму саму себя любимую в его члены и стану этим званием гордиться и наслаждаться.

    Ну, а вообще-то это рассуждение, чтобы вас развеселить. Слишком в серьёзном возрасте началась моя Вторая, творческая жизнь и для суеты просто нет времени. Что успею сделать, то и успею. А как там Верховные Силы распорядятся моим багажом, я вряд ли узнаю. Я и за ту радость, которая мне дарована, успею ли расплатиться… Примерно так, и сказала своим соратникам по перу, и на этом дискуссия прекратилась. Лебедев согласно покивал головой, промолвив, что дело это тяжкое и хлопотное.

    22 января Лебедев представил на суд свой сборник «Иллюзии». Ничего печальнее в его творчестве ещё не встречала. Кроме нескольких стихов о детстве, такое разочарование во всём и во всех. И ещё я, конечно, без расшифровки, сказала такую фразу: «Не сотвори себе кумира». Стихотворение, посвящённое, конечно же, мастеру слова А. Егорову, ну просто же самоуничижение. 

     Да, я посвящала стихотворение И.А. Пермяковой, но только, как знак уважения ученика к Учителю. Посвящение вам, скорее уважение мастерству поэта, мастерству переводчика. А второе, зная вашу тайну про японца, к уважению добавила юмор.

      Но, может, это заставит нас задуматься и ощутить черту, за которую не стоит переходить. Как говорили старики: «Знай край и не падай…» Ну вот, я опять вас, как говорят, достала. Всё-всё-всё!!! Больше не буду.
    Ваше замечание, что Поэзию не расшифровал ни один толковый словарь, могли бы озвучить с того момента, как я прицепилась к необъяснимым для меня извилинам в ней. Давно бы я не ломала голову над тем: что поэзия, а что нет, да и вы бы спали спокойно. Ну да ладно, что с вами, непонятливыми поделаешь?..
     Высылаю вам ещё один зарифмованный кусочек прозы про котёнка, которому ещё в детстве стала приёмной мамкой и ещё совсем смешного несмышлёныша назвала грозным именем Тигра. Мой год наступает, может он будет к нам всем благосклонным. Будем надеяться. Он начинается 14 февраля.     Я и стих назвала «Тигра».                                            
                                  29.01.2010г               

   ****************************************
    Ответное письмо было коротким. Виновен Новый Год.
  – С наступающим вас Новогодьем, счастья вам, радости, новой прозы и поэзии! Всего вам самого лучшего в личных делах в ваш наступающий год – год Тигра!

     Спасибо за поздравление и стихи. Любопытны ваши дерзания (из тех, что «подначитались всяких Протасовых»).  Пригодились замечания по поводу Курбатова. Всё верно. Это я проморгал в пылу ремонтном и суете. Непременно будет учтено.

    После праздников напишу подробнее и содержательнее.

С наступающим и ещё раз всего-всего доброго!
                                                       26.01.2010             В.В.
  ********************************************
   Мой ответ получился тоже коротким.

  – Это опять я. Вчера отослала вам поздравительное письмо. К дню рождения оно вряд ли поспеет. Но там я несколько слов сказала о стихах Лебедева, а книжечки его у меня не было. Сегодня достала и отсылаю вам. Сами прочтёте и оцените.

       Я многому у него научилась и ценю его творчество. Техника не всегда безупречна, но всё в норме. Вроде как нашкодила, а теперь оправдываюсь.
      Всё. Надеюсь, сами прочтёте.             30.01.2010г
    ********************************************
    Ответа ждала на сей раз долго. Но, зимой я обычно много сижу за работой. Время пролетело быстро.

  – Простите великодушно, что так непозволительно задержался я с ответом на ваше письмо. Непростительно долго. Всё как-то руки не доходили, всё откладывал на завтра, на послезавтра… В общем – виноват!

     Главное совершение за эти месяцы – окончание ремонта! Сейчас почию на лаврах, тихонько зализываю раны…

     Литературно отметился подборкой в «Лит. газете», в журнале «Московский вестник» (2-2010), в «Лит. меридиане», в альманахе «45 параллель», в «ДВ». В «ДВ», как всегда у них, как обычно у них, – невероятная путаница. Сам-то я им ничего не посылал. Видимо, дошла до них книжка «Шестая стихия», ну они и процитировали её, аж на 9 журнальных страницах!
     Гонорар за такую публикацию в региональном издании, в счастливые для поэтов советские времена – это была бы моя рабочая зарплата за три месяца или нынче – пенсия за год. Но ребята из Хабаровска не удосужились даже авторским экземпляром!
     А публикация! В заголовке: Вячеслав Протасов. Шестая стихия. Избранные хайку (Перевод с английского Сайто Санэмори). Это выходит, я по-английски писал, а Сайто переводил меня на русский! В книжке – диалог, который графически обозначался двумя птицами, в журнале – подряд. В книжке всё связано, и ирония авторская и героев тоже, а у них получается, что я (или герой книжки) просто не любит Достоевского (где про «Идиота»)…
    Ладно, меня больше всего интригует, почему не возмущается читатель? И один неутешительный ответ – да не читает никто авторов журналов, кроме самих авторов!
    Совсем недавно выпустили новый «Сихотэ-Алинь». Вроде – ничего. Если читали – напишите, если не дошёл он до Лучегорска, могу прислать. За Курбатова вам большое спасибо. С Валентином Яковлевичем мы ещё многое попеределывали. Тот вариант, что у вас – самая первоначальная правка. Её, поторопившись, напечатал Костылев в «Лит меридианах» с подачи Тыцких да ещё тиснули в буклете. Но ничего – разобрались. Никто не в обиде.

    Появился богатый спонсор. «Сихотэ» теперь будет выходить дважды в год или даже ежеквартально. Наверно, изменится и внешний вид журнальный. Всё это придётся делать профессиональнее, не так, как раньше – на краешке стола, на коленке…

    Я прочитал «Бабье лето». Вы, в самом деле – пребольшой молодец! Ведь благодаря вам, неравнодушной, Раиса продолжает жить и звучать вдалеке от своего Челябинска, в Лучегорске, а вот – поди ж ты!.. А ещё – сельские ваши библиотеки! Молодец вы, чего уж там говорить. Я по-белому позавидовал Рае Федорищевой.

     Закончили с Эльвирой Кочетковой её первую книжку стихов (я в качестве редактора), в очень скором будущем будут печатать. Редакторствую ещё в двух поэзо-книжках, председательствую в двух прозо-конкурсах, но, боже мой, какая пропасть макулатуры!
    А вам своего материнского отчёта, где «…так быстро растут сыновья» нечего стесняться – многие ли матери смогли бы составить его с такой любовью и гордостью?!

     Поздравляю вас со всеми майскими праздниками, счастья вам, здоровья, успехов в изящной словесности! Всего вам доброго! 
       27 апреля 2010г.          В.В.
     ********************************************
     Конечно же, я постаралась ответить не мешкая.

  – Хочу вас успокоить. Вам не за что передо мной извиняться. Это ваше право писать мне или нет. Когда Ия Анатольевна занемогла, и я боялась её часто беспокоить, вы в чём-то заменили её. Хотя, наше общение иногда походило больше на состязание фехтовальщиков: кто кого больнее уколет. Правда, скорее я не всегда успевала отскочить вовремя, как менее опытный и не искушённый партнёр.

     Но для меня в нашей переписке было много полезного. О вас сказать не могу. Когда вы надолго замолчали, а я ещё пыталась «достать» вас своими письмами, я подумала, что ну вот и настало то время, когда диалог себя исчерпал. Всё-таки ворчу.

     И всё равно я рада вашим посланиям, особенно если они без шипов. Насчёт Раи Федорищевой. Это её двоюродная сестра Динаида Целова работает в детской библиотеке, прекрасный фотохудожник, пишет стихи, и состоит в нашей «Ласточке». Ей родственники прислали книжицу, когда Раи уже не было в живых.
    Моя заслуга в том, что стихи Раи Федорищевой мне понравились, и с разрешения сестры, я взялась за их, хоть и малое, тиражирование и вынесла на наш читательский круг. За добрые слова спасибо.

    Сегодня помогла одному нашему поэту сформировать и издать поэтический сборник, тиражом аж в 15 книг. Остальное его дело. Подарю ему диск с этим сборником и – флаг в руки. В апреле ему стукнуло 60 лет. Талантливый скульптор. Лет 40 пишет песни, стихи, помешан на сонетах. Обожает Пушкина, Шекспира и Маяковского.
     И всё его творчество на листочках, в старых и новых газетных публикациях. Собрала, что могла, и издала как могла и сколько могла. Он инвалид. После неудач в личной жизни, дважды из этой жизни пытался уйти. Врачи доставали его с того света. Вообще, про таких и писать, и рассказывать больно и трудно. Но талант у человека явно присутствует.

       Ия Анатольевна его чуть-чуть знает. Он  уже несколько лет пытается ей что-то посвятить, но никак руки не доходят. Левая рука и нога частично парализованы, ходит плохо, но зато хорошо пьёт. Кроме сборника, я ещё о нём (по просьбе главного редактора) статью в районку написала. Теперь счастливый юбиляр скупил с десяток газет, весь в восторге и благодарностях раздаёт их своим знакомым. Чувствуете моё раздражение? Это о слабом и безвольном мужском плече.
     Насчёт «ДВ» и вашей публикации. Если никто не расшифровал им «Шестую стихию», то сами они вряд ли могли правильно что-то понять. Ухватились за известное им имя и главное за знаменитого японца, которого сами японцы найти не могут. Но редакторы «ДВ» этого, видимо, не знают и хорошо, что не знают.
    Другое дело, что живут не за горами и не за Японским морем. Могли бы связаться с автором «Шестой стихии» и хотя бы поставить его в известность. Или теперь живём по принципу: «Скажи спасибо, что тебя прославили, да ещё и в региональном издании, и денег с тебя не запросили!» 
     Насчёт отклика. Эти журналы не читаются, во всяком случае, за пределами краевых городов, потому что журнал, где напечатали вашу Эмили, я не могла купить даже в Находке. А уж про Лучегорск и говорить не стоит. Правда, когда-то давно «ДВ» можно было прочитать в библиотеке. Сейчас это дорогое издание и нашей, как всегда «очень бедной администрации» не по карману.
      Да и авторы «ДВ» читают только в основном себя, а потом или радуются и гордятся – «Знайте наших!», или возмущаются допущенными огрехами и бестактностью издателей. Других авторов читают так, для сравнения – «Кто это там выше меня прыгнуть захотел!?»

     Гонорары не получала ни в какие времена. А насчёт доступности – о каких сравнениях может идти речь. Даже будучи вдовой с тремя студентами я имела возможность подписаться на множество толстых литературных и еженедельных журналов. «Роман-газета», так это непременно, «Новый мир», «Дружба народов», «Октябрь», «Знамя», да всех не перечесть. Из тонких кроме «Огонька», «Работницы», «Смены», выписывала даже «Театр», «Советский экран», «Театральная жизнь».
     Да что там, только сердце рвать воспоминаниями. И в киосках «Союзпечать» эти журналы можно было купить без проблем. Они у меня до сих пор хранятся. В «Роман-газетах» иногда роюсь, когда надо что-то вспомнить, отыскиваю. Хламу накопилось много, пора от чего-то избавляться, а советское литературное прошлое выбросить не могу. Рука не подымается.
    Стихи, которые писала, потом распечатывала и дарила всем встречным-поперечным, наконец-то, собрала в кучу и сама себя издала неопределённым тиражом. Он будет увеличивать по мере спроса. 29 мая в Лучегорск заедут ваши друзья (автопробег), с ними вам вышлю книжечку. «Сихотэ» у нас, разумеется, нет.
     Если Серёжа Юдинцев со товарищи завезёт этот журнал в нашу глухомань, то я куплю у них, зачем лишний раз вас нагружать. Хочется почитать. У меня эти журналы хранятся, начиная с 2003 по 2008года. А что, Паша выдохся? Ну, вообще-то любое спонсорство не дешёвое занятие. Дай Бог, чтобы ваши богатые спонсоры подольше не вспотели. 
     Думала, после прошлогодней поездки на Урал уже больше не захочется никуда. Даже в Находку и Партизанск не могу заставить себя съездить. А тут в марте-апреле выдалось несколько погожих дней, я проснулась и издала клич: «Еду на Украину!»
    Дети переполошились: «Мам, а к кому?» Говорю: «Только бы добраться. А к кому – найду!» Но тут погода изменилась: то снег с дождём, то наоборот. Села, написала стих из серии банальных, повествовательных и успокоилась. Это ещё как воспоминание о прошлогоднем вояже на  Урал. Чтобы вас развеселит, вот оно: (частичка)
             Махнула рукой и – в дорогу!

          Как прежде легка на подъём.

      В котомке всего понемногу,

  И чай из пакетиков пьём.

  Сквозь облако солнечный лучик

    Улыбкой меня одарил.

      За столиком юный попутчик

        Сердечные тайны открыл.

    В этом вся я, какая есть. Ну, наверное, хватит. А то добралась утомлять человека. Всего вам хорошего. Здоровья и всяческих благ. А ещё терпения в работе с дилетантами. Знаю я этот народ, сама из их числа.

                                                                          08.05.2010 г  

   *********************************************
     Весна. Переписка идёт без видимых задержек.

  – Я рад, что вы не обиделись на моё затянувшееся молчание, я всё-таки чувствовал себя слегка виноватым. Про «Уколы» неправда ваша! Один-то раз укололся (это было скорее недоразумением), когда вы соизволили придраться к моим просторечным словечкам в письме. Ваше обсуждение (и осуждение!) эпистолярного стиля адресата мне показалось… ну несколько нетактичным.
     А остальное – нелепо было бы ждать полного совпадения в мнениях, взглядах, в отношении к жизни, искусству, творцам этого искусства, к литературе, около- и вблизи- литературной возни. Мы прожили с вами разные жизни, встречались с разными людьми, шли и шли себе по разным непохожим дорожкам. Откуда ж быть совпадениям?! Хотя, конечно, есть истины и непреложные, вовсе бесспорные…
     Поздравляю вас с открытием своего маленького LUCHEGORSK-ISDATа. Все те, кому вы помогли или помогаете, наверно, признательны вам, если только не боготворят. Даже самое непритязательное творчество имеет право быть растиражированным в 15-20 экз. (для родных, для друзей и знакомых) – это явный и зримый прогресс оргтехники, это то, что раньше делалось «от руки» и благоговейно хранилось в семейных архивах.
      Это горюшко – не горе. Беда в том, что ободрённым и обласканным авторам нередко становится тесно в семейном и дружеском кругу, где поют им осанну, вокруг их бедных голов загораются всевозможные нимбы, они начинают стучаться во всевозможные двери, и не найдя там понимания и поддержки, озлобляются на всех и всё. 
    Вот здесь действительно начинается горе. Испорчена жизнь, исковеркана судьба, и уже не доходят никакие трезвые и вразумительные слова… Сам я всегда вздрагиваю, когда слышу в свой адрес что-то хвалебное.
    Недавно Володя Тыцких обозвал меня в «Лит. меридиане» «выдающимся поэтом и переводчиком» и мы крепко поговорили. Дело ведь не в скромности, а в том, что эти несоответствующие эпитеты, во-первых, режут слух, во-вторых, рассоривают с друзьями-литераторами (многие из которых втайне себя считают гениями и очень ревниво относятся к другим «гениям»), мешают здравости собственной самооценки – в третьих и, наконец, ничего не прибавляют автору в глазах читателей, у которых своя оценка труда этих авторов, их возможностей и способностей. 
    Недавно «чистил» я свой компьютер и попалось мне интервью (уж и не помню, для какого органа печати) с Ией Анатольевной Пермяковой, в котором и об «этом». Вот оно в сокращении.
      (Интервью в конце книги. Очь. интересное)  
    С И.А. недавно беседовали по телефону. Не знаю, как её общее состояние, но судя по разговору, чувствует она себя лучше, чем полгода назад. Дай бог…дай бог!..
    О «ДВ» написал я так, для сведения. Расстроился – не расстроился из-за публикации, поскольку всё это вещи привычные и давно уже не волнуют. Ну, напечатали – и ладно! Я вообще смотрю на журнальные и газетные стихи, как на рекламу будущих книжек (тираж-то журнальный побольше), а поскольку и книжки эти давно вышли и давно уже разошлись, то и проку от журнального напечатанья никакого нет. Вот Костылев печатает что-то из давно вышедшей «Свободы выбора», большая подборка в «45 параллели» в Интернете…
    «Новый мир», «Знамя» и прочее, особенно в поэзии, – стали совсем неинтересны и вовсе не стоит расстраиваться, что обременительна и не по карману подписка. А проза, которую они печатают, в книжном магазине появляется частенько раньше журнальной.
     Шлю вам «Сихотэ». В МГУ упразднили Департамент печати, народу на маршрутах у них не хватает, не знаю, будут или нет у вас агитпробежчики, и кто будет. Я предложил (на свой страх и на свой риск) Володе Тыцких использовать вас не как зрителя, а как полноправного (хотя бы по Лучегорску) участника Дней славянской письменности. Не злитесь, если невпопад. Он воспринял это с энтузиазмом.  Ваше «В дорогу» – тронуло!  

        Всего-всего вам доброго!    20 мая 2010г.      В.В.

  **********************************************
    На сей раз моя задержка с ответом хоть и не была слишком долгой. Но всё же…
  – Прошу прощения за молчание. Компьютер забарахлил и его слегка полечили. «Сихотэ» получила. Огромное спасибо. Пробеговцы привозили журнал, и я могла бы купить. В этот раз к нам приехали Людмила Петровна Берестова с мужем и священник из Владивостока. Прибывших было мало, поэтому и мы все дружно подключились. 

      Я сказала, что энтузиасты молодцы, что рада была познакомиться с новыми людьми. Очень понравились детские стихи Люды Берестовой, мы с ней обменялись книжечками и адреса записали. Но тут вышел наш литературный руководитель и облил всех холодной водицей. Сказал, что никакие они не молодцы, что вот раньше приезжало много народу. Ну а в подтексте светилось: и народ был из важных людей, а тут какие-то лесозаводчане пожаловали. 

    А мне наоборот понравилось, что мало и не титулованные и мы вроде в их среде не затерялись, не стали обычной публикой на зрелищном мероприятии. Ну ладно, как есть, так и есть. 
     А теперь по письму порассуждаем.  Мне кажется не в скромности или гордыне дело. Когда начинают кого-то чествовать, то иногда слишком усердствуют. Ухо режет, когда говорят: «Он лучший, он первый и нет ему равных в нашей среде!» Говорящий, обычно не ссылается на великих классиков, сам понимает (?), что станет смешон. А присутствующие в зале местные светила улыбаются криво и думают: «Ну, неплохо пишет товарищ, только куда ему до меня». В этом, пожалуй, наши суждения совпадают.
     Мне поручили как-то поговорить с начинающей поэтессой. Она окончила ПТУ и работала в магазине продавцом. Нет – это не в усмешку. Я тоже всего-то электрик. Она пришла в «Ласточку» после того, как в районке отказались печатать её шедевры и отправили к нам. Принесла толстую тетрадь своих творений, краткую автобиографию, фото.
     В тетради вместе с раздирающими душу воплями о неразделённой любви, ещё и смысловая нелепица торчала из всех щелей. Я попыталась хоть что-то ей объяснить – пусто. Тогда нашла своё незамысловатое и на его примере объяснила азы стихоплетения. 
    Глазки приоткрылись, заморгали. Потом я прочитала ей сонет из первого своего венка. Глазки потупились, заслезился голос: «Я так никогда не напишу». Я в ответ: «И не надо так писать. Ты пиши по-своему, но чтобы это оставляло след в душе, чтобы над этим можно было подумать, а не вызывало усмешку. Если ты хочешь стихом достучаться до сердца любимого, то сделай это без истерики. Чтобы он прочитал твой стих в газете и посмотрел на тебя другими глазами. Стань для него открытием».
     Не пришла больше девушка, а я чувствую вину перед ней. Будто словами своими закрыла дверь в мечту, погасила в ней огонёк творческого начала. Хотя, то, что она принесла можно назвать пламенем. Но есть костёр, вокруг которого греются люди, а есть огонь пожара, сметающий всё на своём пути, даже того, кто его выпустил наружу. Не вижу я этой девушки, видать уехала куда-то. Ну, думаю, если тяга к письму велика – извлечёт урок и станет совершенствоваться, а если писала на показ – то прогорит и останутся угли воспоминаний.
      Спасибо за интервью с И.А. Очень интересно. А насчёт публикаций в журналах уже вышедшего, так это прекрасно. Кто-то и не знал, что есть на свете В.В.Протасов, а тут вдруг (если и случайно) открыл для себя новое имя, заинтересовался. А кто-то читал не всё, в суете повседневности забыл докопаться до того, что ещё (оказывается) не читал. Найдёт и по-хорошему улыбнётся издателям журнала: «Спасибо, что напомнили!»
     Да, я консерватор, но ничто интересное мне не чуждо и в той среде, которую не понимаю, и судить о которой не берусь. Мне или нравится, и я беру это в сердце и память или, если не нравится, и не понимаю, скромно отхожу в сторону, чтобы не увидеть короля голым.
     Я не имею музыкального образования, но ещё в техникуме заразила подружек оперной музыкой, ходила с ними в филармонию и пропускала через сердце музыку симфоний, пытаясь через настроение уловить смысл услышанного. Наверное, это наивно, но так было и я не жалела времени потраченного на самоистязание. 

      Спасибо за Кирилла Анкудинова. Да имя Агни где-то мелькало, но я к таким творцам отношусь сдержанно, по пословице: «Что правильно, то приживётся, а нет – зачахнет». И там, в Европе потешатся, да и забудут. Сколько этой пены выброшено на песок и растворённой в этом песке. Было, есть и будет.

     Иногда, в минуты тоскливые думаю: «Ты-то чего пыжишься, куда тебя несёт? Прочитали и забыли. За пределы районные твои труды не выскочат». А потом сама себе отвечаю: «А тебе хотелось бы? Какой солдат генералом стать не мечтает? Творчество идёт об руку с честолюбием? Да, если честолюбие не через край». Или, как говорила бабушка Уля: «Знай край и не падай».
     А внутренний голос брюзжит: «Этими рассуждениями тешите себя, а самим-то простора хочется!» А кому не хочется. Только всё во власти того невидимого и незримого, кто вдруг заставляет нас делать, казалось бы невообразимое. Но иногда становится страшно от собственного невежества, и спрашиваешь себя: «Почему поздно хватилась? Когда-то казалось, хватит тебе и того, что есть. Некогда было, в суете повседневности, в заботе о детях и родителях проходили дни и годы. А теперь наверстать упущенное не хватит ни сил, ни времени». 
    Можно возразить, мол, вон и в девяносто с лишним дама университет окончила, надела на голову кафедралку и работает в музее и экспонатом и учёной дамой. Смешить людей  горазд каждый по-своему. Я как могу, так и трепыхаюсь в своей среде, и от этого тоже радость свою имею.

     Насчёт признательности от тех, кому в чём-то помогла. Слава богу, если помогла и дельное что-то сделала. А тот, что пить умеет – так не раз покаялась, что поддалась на уговоры ещё одного таланта и собрала воедино то, что нашли. Амбиции подавили здравый смысл. Надеялся, что найдёт в Хабаровске спонсоров и сам издаст полный сборник с фотографиями и рисунками собственного производства. Появился на автопробеге, прочитал пару сонетов, потом отказался взять диск с той книжечкой, которую мы ему слепили. Видимо, спонсоров его затеи не увлекли.

      Видите, как долго и нудно пишу про одного человека. Тогда я вас не поняла, когда вы писали про Бочинина. Да и Лысенко, скорее всего, не подарок, хотя стихи его мне понравились. Может, и правда, слава богу, что близко их не знала. К какой категории их отнести? К слабому или безвольному сословию? Или и то, и другое? Судить не берусь.
     Из собственной практики определила, что зачастую женщина служит костылём для такого рода представителей сильного пола. Женщина долго терпит толи из сострадания, толи потому, что сильная. Теряют костыль и начинают ползать и ныть, превратившись в малого ребёнка. Ну ладно, разворчалась. Хватит об этом. 
    Отдала священнику конверт с тремя своими книжками для вас, Людмиле Ивановне и Ие Анатольевне. Думала, что В.М.Тыцких и С.Юдинцев приедут, и им я сама при встрече подарю своё творение. Но их не было, и я священнику отдала 5 книжечек (для В.Т. и С.Ю.) Почти всё, что там есть вам уже знакомо. Просто собрала всё воедино и попыталась картинками изукрасить.

     По поводу этой книжечки библиотека решила собрать нас на разговор. Нет, слово презентация слишком громкое для моего детища. А как повод для встречи в самый раз. 
     Монитор плоский с большим экраном приобрела, а дети подарили компьютерный стол. Никак не привыкну к обновкам. Заменила кое-какое старьё из мебели, повыгребла накопившийся мусор и пыль. Даже недорогой пылесос приобрела. Горюет старый веник. Ну что делать. Вот такая я транжирка. Иногда хочется обновления в обстановке. Ничего не меняла лет 15, решила, что пора. 

     Конечно, и капремонт не помешал бы. Но, пока хватит и тех обновлений, на которые решилась. Одним словом – консерватор. Привыкла жить экономно, никого не нагружать своими проблемами. А тут и сын, и невестка вмешались в привычный уже для меня ритм жизни. Спасибо им. 
       Всё. Здоровья вам и творческих успехов. На ваши длительные молчания не обижаюсь (забот и без меня хватает), но весточкам от вас всегда рада.
                                                                  10.06.2010г.
  *************************************************
     Ответ пришёл просто мгновенно.

  – Замечательно, что не отклонились от кирилл-мефо-дьевских дней, что восприняли всё как надо и обрели новых друзей! Берестову совсем не знаю, мельком видел воочию, когда она приезжала во Владивосток и молчаливо присутствовала на «Парусах» в Обществе изучения Амурского края, но вашему мнению вполне доверяю и (как вы заметили!) почти всегда разделяю. Володя Тыцких звонил позавчера, что книжки, которые вы передали священнику, у него, и он вручит их адресатам (ну, значит, и мне).
    Нашёл в присланной вами «литературной страничке» любителя и творца сонетов.
    …Почему так мало работается со словом, почему не обращается внимания на смысл рифмующихся строчек? Завораживает сам процесс? Нетребовательность внимающей публики? Недостаток культуры? Ну, нельзя же петь гимн такому человеку, как Шекспир, и при этом нести несусветную чепуху, от которой великий английский трагик, доведись ему прочесть это сочинение, разразился бы, учитывая грубые нравы его века, отменной бранью…

    Вы переживаете относительно «вашей» продавщицы-поэтессы (или наоборот?) Вы поступили единственно верно (раз она больше никак не обозначилась и не проявилась), спасли заблудшую в рифмах человеческую душу, и вам это там, наверняка, зачтётся! 
     Я вспоминаю нашу работу с Павлом Шепчуговым над его книжкой. Очень и очень слабые были стихи, очень и очень много мы поработали (только с таким условием я подвигся ещё и на вступление к его книжке), благословил его на вёрстку и печатание после мучительной работы, а когда книжка вышла, то с ужасом прочёл практически изначальный дурной вариант. Обманул Паша. Обмишурил.
    Мне потом (невиновному) досталось от его бывших «находкинских друзей» из «Элегии» в находкинской прессе (графоманство, дескать и т.д. – а куда смотрел редактор?!), что-то сгладила в той же прессе Ия, которая тоже была причастна к книжке, как практически второй редактор и зачинатель  в «Народной программе». А ещё местные литераторы, постоянным спонсором которых был Шепчугов, убедили Пашу, что он самородный гений и ему редакторы только во вред. Паша легко на эту бредь повёлся.

     Письмо Ии Анатольевны «в тему» (по-моему, в «Находкимском рабочем», – тоже обнаружил в компьютере).
   Вот, какие страсти бушуют (бушевали!). Там ещё и продолжение («Жизнева» – поэтесса Светлана Симонова из Находки), но это – если интерес не иссяк…

    Про журналы – где-то согласен, а где-то и нет. Подписчики «ДВ», наверное, знают Протасова (одна – две публикации в году), но для публикуемого всё же как-то безрадостные они, эти публикации.

    Да и печатать старьё – не дело для журнала регионального. Журнал – это что-то на кончике пера, что-то, что потом станет (или не станет) книжкой, но печатать зады – ой-ёй-ёй! Вот и в новый «Сихотэ», вёрстку которого держу в руках (по формату он выйдет такой же, как «ДВ»), господа главный редактор и редактор отдела прозы вставили большие рассказы Шукшина…
   Я очень люблю Василия Макаровича, но ведь это же журнал-альманах, а не сборник и антология… Так можно добраться и до «Войны и мира» и печатать его без печали с продолжениями – хватит на много-много издательских лет.

     Когда презентация у вас будет, письмо ещё не дойдёт, но я вас поздравляю – это как у художников выставка – некий рубеж, а потом ещё, и ещё… В общем – поздравляю!

   А с ремонтом – чего получилось, то и получилось! У нас тоже – веник в руках – чаще накрученного импортного пылесоса, утро с этого веника и начинается. Геля закончила детсадовское воспитание, первого сентября – в школу. Подготовились мы с ней хорошо, можно было сразу во второй класс, но пусть всё будет, как будет, без торопыжества. Ходим по театрам, галереям и музеям, через неделю – операция (аденоиды), а как заживёт – отдыхать на Байкал. 
         Удачи вам, счастья вам!     15 июня 2010г.  В.В.  
    ******************************************* 
   Опять ездила к сыновьям и подруге. Письма наспех писать не могу и не хочу.    
  – Теперь в самую пору мне извиняться за длительное молчание. Ваше письмо получила перед самым отъездом в Находку. Погостила во Владивостоке два дня. Ночевала у своей давнишней подруги, которая перебралась в столицу края лет десять назад, но связь между нами не оборвалась. Она на восемнадцать лет меня моложе, но ближе её у меня, пожалуй, никого нет.
    Сходила к Ие Анатольевне. Она недалеко от моей подруги живёт. А вот к Людмиле Ивановне не добралась. Съездила к сыну в Партизанск. Вернулась домой, а мои дети ремонт затеяли. Решили привести в соответствие кухню и ванную с туалетом. Приехала, а тут ни постирать, ни помыться. Но ремонтом довольна.

    В Находке побывала в литературном музее, попала на встречу краеведов. Они этим летом прошлись маршрутом от Находки до Посьета. Мне дали слово и я им воспользовалась. С Пашей встретилась в его конторе. Напоил меня чаем, отвёз на автовокзал, и я уехала в Партизанск. Дневные электрички отменили, а я не знала.
    У Паши шестого июля запланировано торжество по случаю дня рождения и сборника песен «Погадай мне осень». Получила в подарок песенник, ему свою книжечку подарила. Приглашал на торжество, но я домой заторопилась.

     Да, придраться есть к чему, но всё относительно и сравнительно. Статьи по Жизневой (её и о ней) мне Ия Анатольевна присылала. Меня тогда покоробила жёсткость, если не жестокость, с которой оппоненты расправлялись друг с другом. Язвительность, переходящая во взаимное публичное оскорбление, – это не для меня.
      В Находке познакомилась с Тамарой Петровной Гутман. Она работает в библиотеке-музее. Подарила мне книгу стихов мужа «Отражение». До этого я читала кое-что из его работ в сборниках. Оформлена книга очень хорошо: обложка, бумага, иллюстрации. Хорошая память об ушедшем в мир иной. 

      Через девять дней исполнится двадцать пять лет, как мой Александр покинул этот мир. Половина прожитой им жизни. Что-то загрустила. Наверное, не хватает семьи. Где-то они там, в палатке, у моря?
 Мои внучки совсем взрослые барышни. Живут и работают во Владивостоке. Была рядом, а увидеться не сумела. Очень взрослые, выросли без меня. Теперь у них свои проблемы, свои заботы. 
    А мои здешние внуки уже школьники. Семён в 5-й класс нынче пойдёт, а Артёмка во 2-й. Позавчера уехали на море – у сына отпуск. Меня звали, а я наездилась. Тяжелею. Хоть и не хочется признавать возраст, да видно некуда деваться – приходится. А они, мои хорошие, нынче под Славянкой разбили палатку, сообщают, что пока довольны. А у нас с утра сегодня дождь. Правда, уже и солнышко выглянуло.
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    Людмила Ивановна обещала мне по электронке переправить стихи Г. Лысенко. Но у неё что-то не работал компьютер. Как она там? Всё ли со здоровьем хорошо. Нынешнее лето, конечно, не для слабых. Тигр не на шутку разошёлся.  

    Вы, поди, ещё на каникулах, а я со своими посланиями.  Здоровья вам и вашим близким. Творческих радостей.

                                               6.08.2010г. 

  ***********************************************
     С письмом Вячеслав Васильевич тоже не задержался. Это меня всегда радует.
  – Кончается лето – невыносимое, дымно-пожарное в России и как всегда довольно странное у нас во Владивостоке. Из-за разных разностей так и не выбрался никуда далее пригорода, зато внуки поотдыхали и на Ханке, и в Преображении, и вот теперь – в лагере, в Партизанске. Как там у вас с термометром? Как переносится жара-духота?

    Видел недавно Элю Кочеткову – она пишет ежегодную книжку-отчёт по автопробегу, передал ей ваши стихи; одно из них («Что дано от рожденья Всевышним…») обязательно будет там напечатано (её слова!)

    Большое спасибо вам за стихи «Озарение»! Читал и узнавал их, как старых знакомцев из ваших писем. Вчера ехал в автобусе, о чём-то задумался и вдруг поймал себя на том, что бормочу про себя строчки: «Стихи, как винодела ремесло: со временем – то крепнут, то скисают, с кислинкой – в переделку отправляют, а есть стихи, как древнее вино…» Вспомнил, откуда строчки эти и улыбнулся невольно…
    Внучки у вас симпатичные. Пусть у них всё заладится, пусть всё у них будет лучше, чем у нас. А как же иначе?!

    По электронке пришли восторженные письма из Белоруссии, из Польши и из Австралии – просят прислать «Свободу выбора» (засветились стихи из книжки в Интернете). Приятно, конечно, услышать про себя что-то хорошее, это у всех у нас такое, «общечеловеческое», но послать нечего – остались у меня последние две книжки из сиротского тиража – поблагодарил я иностранных русскоязычных корреспондентов и извинился…
   Приезжал недавно Вячеслав Сукачёв, редактор «ДВ», рассказывал грустные истории о себе, о журнале, тираж коего докатился до восьмисот экземпляров и продолжает падать. 
    Встретился в библиотеке Чехова с кучей пишущего народа, кое-кого давно уже не лицезрел из-за своего воспитательничества и затворничества. Видел Людмилу Ивановну – впечатление более чем благоприятное.
    Там же, в библиотеке, где Сукачёв наводил грусть-тоску, приобрёл книжку, в которой нашёл и свои стихи.  Молодцы, хорошо сделали книгу – обложка тёмно-красная с золотом и толстенная – в пятьсот страниц!..  Вот она (копия обложки):

                    У ВЕЧНОГО ОГНЯ

                 поэты-дальневосточники

          о Великой Отечественной войне

    65-летию  Великой Победы

               Посвящается
     Хабаровск – издательский дом «Дальний Восток» 
     Как настроение? Какие новости в поэтическом Лучегорске? Как пишется-дышится?     Всего-всего доброго! 
                                 20 августа 2010г.     Слава.  
   **********************************************

     Это моё письмо. Вернулась из Находки-Партизанска. А тут забарахлил компьютер. 

 – Наконец-то села за  свой любимый ПК. В конце августа вернулись из Партизанска. Побывали в Находке. Купались в море два дня. Вода тёплая, солнышко сквозь негустые тучки не яростное. Но, десять и более часов привязанная к креслу микрика… Не прошло даром. После 70-ти, наконец, поняла, что такое позвоночник. Слава богу, после прогревания и уколов снова хожу и снова работаю.

     Какие у нас новости? Александр Сергеевич Давыдов слёг с инсультом в больницу. Единственная дочь в Нерюнгри и забрать отца не в состоянии ни физически, ни материально. Сейчас ходим толпой по кабинетам власть имущих и просим помочь устроить его в дом инвалидов. Саша умудрился накопить приличный долг за свою комнатку без удобств в семейном общежитии. Он мне напомнил Анатолия Бочинина. Одиночество в толпе людской…

     Я тут задумалась над словами: «Кому дано, с того спросится». И над собственными строчками из того стиха, что вы отдали Эле Кочетковой: «Что дано от рожденья Всевышним, может быть, на исходе пути…» И что-то на философию потянуло. Может быть, мои рассуждения для кого-то детский лепет, а для меня открытие.

    У новорожденного всё впереди. У него нет прошлого, нет житейского опыта. Да и у юноши, если у него есть предки, как надёжная стена и время не самое голодное, тоже ещё нет прошлого. Всё в будущем. Но вот и первые ушибы-уроки, самостоятельное решение, не без подсказки со стороны. Предки уже не такая надёжная стена, скорее то, что от неё осталось. Приходится чинить эту стену и самому подставлять плечо. 
     А вот и время, когда нет будущего: нет карьерного роста в профессии (ты уже пенсионер), нет смысла создавать новую семью, если на исходе дней остался один. Ты не можешь родить детей, потому что просто не способен родить, а главное поставить их на ноги. Есть только настоящее: общение с детьми и внуками, слава богу, если есть друзья и любимое занятие.
     Но у тебя есть прошлое, куда и обращён твой взор. Ты переживаешь заново то, что не даёт тебе порой уснуть и думаешь: «А как бы я поступил, если бы знал, что из этого получится, если бы имел опыт сегодняшнего дня?» А потом улыбнешься и скажешь самому себе: «Да оставь ты свои терзания. Ты поступил так, потому что по-другому было невозможно».

      Так вот, я далеко ушла. Возвращаюсь. Мне приходит в голову мысль, что все или почти все великие поэты, рано ушедшие из жизни – это закономерность природы. Как будто кто-то закодировал их: отдать то, что он получил, а там – хоть трава не расти. А человек, с рождения проявляющий свою одарённость именно в поэзии – это страшно.
     Поэзия – Муза искромётная. Все вокруг удивляются. Ребёнок, с неокрепшей психикой, не сформировавший чёткого характера, поддаётся эйфории счастья, признаёт сам себя гением. Ему прощаются дерзости, промахи, которые никому из простых смертных не простятся.

    Но, того, что дано Всевышним не бывает без границ. Гений выдыхается, дожив до самого прекрасного возраста, когда только начинается самая лучшая пора жизни. А от гения ждут продолжения, которого у него нет. Он срывается в разгульную жизнь и уходит в небытие.
    Люди сожалеют: «Сколько бы он ещё мог написать, если бы не тот злодей, по воле которого оборвалась жизнь гения». Мне кажется, что проживи этот гений ещё сколько-то благонравной, приличной жизнью, умер бы от тоски, а люди в нём начали разочаровываться, потому, что всё гениальное он уже выдал.

      Тот, кто дал ему великий дар, выжал его как лимон и выбросил. А люди, в благодарность за то, что он был с ними и одарил счастьем творчества, ставят ему, Гению, памятники и помнят потом веками и тысячелетиями. Наверное, это правильно и хорошо. Кто они? Закономерность или исключение из правил?

    Другое дело великие и не очень прозаики, к которым поэтическая Муза приходит иногда в гости и они рады ей безмерно. Эти пишут, получив собственный опыт и умение наблюдать и анализировать жизнь вокруг себя. Они пишут не спеша, не ожидая немедленного признания. Скорее наоборот, боятся быть непонятыми своими критиками и читателями. Обычно они менее эмоциональны, скептичны, а иногда и циничны. К ним слава приходит нескоро, иногда посмертно, а иногда и не приходит вовсе.

     Я опираюсь на собственные размышления. Писать начала (по-серьёзному)  лет десять назад. Для такого короткого срока сделано много. Другое дело, нужно это кому-либо или нет – не мне решать. Я захлёбывалась тем счастьем, которое испытала при этом, иногда спрашивала в полголоса: «Господи, за что милость, Твоя великая?» Моя работа, в первую очередь – это счастье для меня. 
     И уже теперь, когда мои близкие почитатели спрашивают: «Ну как, что там, на творческом фронте»? Иногда нечего ответить. Улыбаюсь, что-то бормочу, а сама думаю: «А может, я уже всё сказала и только пыжусь и важничаю, видом своим показываю, что есть ещё порох в пороховнице? А может, кладовая уже пуста?» Есть ещё одна задумка, даст бог, осуществлю. 
    Но одно поняла: пока есть что выдавать – это хорошо. Когда запасы истощаются – держать удар трудно. Совсем расписалась в своей непригодности. Думаю, что это временная слабость. Надо собраться с мыслями и выдать на-гора то, что ещё имею, а то и опоздать можно.

     Ну ладно, может, и чушь собачью написала, да куда деваться, когда мысли одолевают. Вот и клею их на бумагу.

      Ну, вернёмся к вам. Рада вашим успехам у читателей из дальнего зарубежья. Плохо, конечно, что отправить заграничным русскоязычным почитателям нечего. Всё бедность наша. Но зато есть Интернет и есть надежда, что кто очень пожелает, то скачает из всемирной паутины полюбившегося автора. Это плюс современным технологиям. Что из вашего творчества вошло в книгу «У вечного огня»?

     На сегодня хватит. Всегда рада вашим письмам. Пусть все ваши дорогие и любимые будут здоровы и счастливы.

                                                12.09.2010г
 ************************************************
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            Письмо-ирония на мою ахинею.
  – Прочитал ваше эссе о гениях и растерянно призадумался. В жизни мне часто встречались способные люди – талантливые слесаря, талантливые художники, талантливые литераторы, а вот гениев не встречал ни раз. Потому, – ни согласиться с вами, ни поспорить… То, что знаем мы о них по чьим-то воспоминаниям (всегда предубеждённым) или биографическим выкладкам – позволяет только «мелко философствовать» на глубоких местах.
    С чего это вы взяли, что гению противопоказано жить «благонравной приличной жизнью»? А Бах, Гёте, Шекспир, наш Тютчев и Репин или Толстой – самый яркий (и вовсе не единичный) пример того, что можно дожить ой до каких преклонных лет «прилично», оставаясь кумиром, в какой-то мере аскетом, хотя всё «гениальное» уже написано, нарисовано, придумано. И про творчество на исходе очень спорно. Светлов, скажем, Асеев, – какие прекрасные стихи они писали в конце длинной жизни!

    Обычно вспоминают кабаки и петлю Есенина, смерть Пушкина и Лермонтова, Маяковского… Но первопричина здесь не в «гениальности», а в тех жизненных коллизиях, которые подталкивали их к конечному поступку, их и даже самых обыкновенных, никакой божьей печатью не отмеченных, людей. Иначе придётся считать гениями всех самоубийц и всех, погибших на поединках. 
     Для меня интересны другие вопросы – соотношение «личность – творчество», а ещё: как приходит и куда оно уходит – вдохновение» Ну, к примеру (о личности и творчестве). «Я помню чудное мгновенье…», а через небольшой совсем промежуток времени в письме к Жуковскому: «…Вчера был… с Керн – ничего интересного, баба, как баба». Каково?! Ай да Пушкин! 
    Уход вдохновения – особая драма. Это может случиться и в восемнадцать, и в тридцать, и во сколько угодно. Писатель (поэт), вкусивший «медные трубы» и не способный с иронией относиться к славе или популярности, не способный без конца подтверждать её, эту «гениальность», страдает очень тяжело, отсюда и срыв в небытиё. Даже у тех, кто заседает на литературном Олимпе, – бесконечная дурная жвачка, уже не имеющая никакого отношения к искусству поэзии.
    Им очень не хочется расставаться с популярностью у молодых. Проза и поэзия их последних лет – сплошная матерщина (это всё-таки не частные письма и устная пушкинская символика). Да и не раз упоминаемые коротенькие, до колен юбочки великовозрастных певиц-примадонн, так же мною любимых в их  и мою молодость. 

    О покойниках – только хорошее, я в юности был влюблён и в Окуджаву, и в Вознесенского. Обидно, что нобелевским лауреатом от России стал отвлечённый от неё Бродский, а не Андрей Вознесенский. (Ещё лучше – Твардовский).
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     Смешно, но как-то разговор о «гениях» наш откликнулся и в Приморье. На следующей странице – ксерокс из «Арсеньевских вестей». 
    Я вам рассказывал о трёх книжках. В музее Арсеньева была их презентация, газета откликнулась, несколько топорковато, но в принципе совсем безобидно, несмотря на дикие рожи «трёх гениев» и слова про «выдающихся» (отношение моё к коим словам вам известно). 
    Эти «три гения», конечно, не позиционировали себя таковыми и на презентации были довольно скромны, но заметка Марии Ежовой не прошла мимо «Литературного Владивостока», в котором появилась «заказная» статья другой журналистки всё по тому же обобщённому поводу: «Тыцких – негодяй и самохвал!»

      Презентация – это в главном – возможность продать книжки по нормальной цене, по себестоимости, минуя книжные магазины, которые накручивают сверх по 100%. Все сборы, кстати, пошли на поездку во славие Кирилла и Мефодия. Фоторепортаж из музея прилагаю вместе со статьёй и заметкой. 

      Ну и о книге В. Тыцких «Мир нашему слову». Это ежегодный отчёт (пятый или шестой) по поводу этой самой поездки в 2009 году. В этом году такую же книжку по 2010 году готовит Эля Кочеткова. В этих изданиях много foto по «местам боевой славы» и, конечно же, много изображений Тыцких – он действительно и «организатор, и вдохновитель» и без него там действительно бы «ничего не стояло» – как бы О. Гладьева не возмущалась и ехидничала. 
    Я бы с интересом прочитал в «ЛВ», а что же сделала писорганизация для этих дней славянской письменности в Приморье? Ответ очень прост и короток – ничего! Вместо помощи, поддержки, доброго слова – слова о «бесовской спекуляции на святом» (!)

      И ещё о книжке Володи Тыцких (которая была на презентации в музее) «От всего сердца». Володя передал в библиотеку огромнейшую коллекцию книг с автографами писателей. Там и Астафьев, и Балабин, и Викулов, и Тимур Гайдар, и Долматовский, и Куняев. Там Сергей Михалков, Гарий Немченко, Валентин Пикуль, Роман Солнцев, Вадим Шефнер… Там и наши с вами автографы, и автографы практически всех приморских литераторов.
     Всё это – 100 страничек из 200-страничной книжки, остальное – эссе и воспоминания В.Тыцких о тех, с кем приходилось ему встречаться в этой жизни – о поэтах, писателях, художниках, сценаристах и т.д. 
    Вот такая книжка-путеводитель по коллекции, так её и надо бы оценивать. Как всё это преподнесла «член Союза журналистов Гладьева» (никто здесь такую не знает, скорее всего – вымышленное лицо) – читайте сами, думаю, разберётесь, комментировать, ей богу, скучно и мерзко.

    Бок о бок со статьёй – «пародии» Василия Лариса на Тыцких, Ваню Шепету (который назвал автора статьи в «Литературной России» графоманом и стукачом) и «Эстрина», тоже никому не известного. Статья и «пародия» – одного синтаксиса, и направленности – сведение счётов.
    В прошлых номерах «ЛВ» очень похожие «пародии» были на Протасова и Кабанкова… А вы говорите о терпимости и толерантности!..
    В хабаровский «Вечный огонь» вошли старые 4 стихотворения, как-то касающиеся Великой Отечественной, из тех, что были опубликованы в «ДВ». В сибирском издательстве готовится поэтическая антология о матерях, где тоже собираются быть напечатанными 4-5 стихотворений вашего покорного слуги. Но это всё из старого. Готовлю книжку, где будут только любезные вашему сердцу рифмованные строки, может быть и новые переводы будут, но пока – не завтра.
    Гелька вступила в пору ученичества – утром мама отвозит её в школу № 51, в первый «А», а около 11-ти я её забираю, и до возвращения родителей с работы, мы вместе делаем уроки, читаем, гуляем, ходим по бассейнам, изостудиям и вокальным студиям, в общем – почти целый день вместе. Друг другу пока ещё не надоели.
     Всего вам доброго, Зоя Михайловна, и ещё здоровья! 
           13 октября 2010г.                           В.В.
  *********************************************
     Это письмо мне пришлось долго обдумывать.
  – Огромное спасибо за такую обширную информацию. Только от вас и узнаю о жизни краевых литераторов. «Л.Меридианы» я ещё выписываю, статьи Веры Саченко и Эльвиры Кочетковой читала, поняла, что это группа поддержки В.М.Тыцких, но с вашим разъяснением и дополнением стало всё на свои места.

   Верочка Аксёнова молодец. Я тоже прошла через её гостиную. В начале февраля 2008 года она посвятила страницу мне и моим работам. Напечатала главу «Баба Груня» из «Подснежников». Мне позвонили тогда девчата из киоска «Союзпечати». Это было для меня сюрпризом.
    Злобные нападки в среде интеллигентных, казалось бы, людей, всегда явление неприемлемое и непонятное. Я своих «Ласточек» с «Лит.Меридианом» познакомила, и все сказали, что книга автографов имеет право жить, что автор книги делится своими впечатлениями, говорит о встречах с очень разными и интересными людьми. Мы все встали на защиту Владимира Михайловича.
    Открыла для себя Веру Саченко. Нашла её «Легенду об Агасфере» в Сихотэ-Алине за 2004 год. Тогда я, видимо, даже не прочитала её поэму. Скорее всего, библейская тема меня не вдохновила. А тут прочитала с удовольствием и удивлением: как надо знать тему, чтобы так написать, да ещё и современность прихватить. Одним словом – МОЛОДЕЦ! Да и другие её работы отыскала в Сихотэ и «Парусе». Она печатается довольно активно.
     Насчёт «диких рож» трёх Гениев – считаю самокритику излишней. Гений, что в центре: лицо интеллигента с застывшей застенчивой улыбкой, будто оправдывается: «Что делать? Приходится сидеть на виду. Презентация всё же…» Да и одет не в смокинг: посчитал презентацию событием не торжественным, но необходимым. Кстати, удивилась, что смокинг – пиджак, в котором курят.
     Гений слева привык сидеть в президиуме. Лицо непроницаемо-спокойное, понимает, что находится под прицелом множества глаз. Гений справа нашёл выход из положения: именно в этот торжественный момент делает вид, что отыскал, наверное, в собственной книге, что-то очень интересное для себя. Так что всё с вашими физиономиями в полном порядке.

      Ваша скромность может показаться иногда излишней, хотя я вас прекрасно понимаю. Понимает это и Вера Саченко, рассуждая о вашем автографе на её «…Агасфере».

      Значит всё-таки сподвигнула вас на рассуждения. Хочу слегка продолжить. Прозаиков просила не тревожить, они немного из другого мира. Хотя, великий Лев из Толстых начал куролесить именно на исходе дней своих. Не потому, что по старости из ума выжил, а просто устал от своего творчества, дум и переживаний, от сомнений, что может, не так всё понимал изначально. Но, слава богу, его сомнения и метания в конце жизни не оправдались, и его гениальности ничто не грозит.
    Насчёт Александра Сергеевича хочу сказать, что его «…чудное мгновение» скорее из подростково-юношеского прыщавого возраста, когда одно прикосновение к женской ручке вводит созревающую плоть в краску. А потом не очень удачный первый опыт интимного общения с женщиной и – полное разочарование. (Дай только порассуждать!)
  Пришли рифмы. Почти не пользуюсь сквернословием и не поощряю его в других. Прошу простить.
                   Юнца-парнишку соблазнила

                   Любвеобильная вдова.
                   Невинность юношу томила:

                   Ах, как кружится голова!

          Хватал он потными руками

          И пышный бюст, и юбки край.

          (Оставим тайну меж строками).
          Не смог найти ворота в рай…

                   Вдовою изгнанный с позором,

                   Стремглав по лестнице слетел.

                   Шатаясь шёл с потухшим взором,

                   И сквернословил, и ревел. 

     Могут быть и другие варианты, но это зачастую происходит с юношами, особенно с теми, кто с детских лет лепечет о чудном мгновении. И вдруг жуткое несовпадение. Но в талантливом, даже гениально талантливом человеке идёт раздвоение личности. Гений, творец, поэт – это одно, а просто бытовой человек с его плюсами и минусами – другое. Опять же не обо всех.
     Ну а потом. Пример из жизни более простейших и менее разумных. Бежит Петух за молодушкой. Она улепётывает. Петух останавливается, плюёт под ноги и гундосит: «Не больно и хотелось». Молодка останавливается, смотрит на Петуха, плюёт себе под ноги и ругается: «Дура! Скорость не рассчитала!» Уязвлённое самолюбие не даёт Петуху покоя.
     А Хохлатка с равнодушным видом бочком-бочком к Пете поближе. Тот улавливает момент и нагоняет упущенное. Отряхивается, плюёт себе под ноги и ворчит: «Чего бегал? Курица, как курица. Что в ней есть такого, чего нет у других?» А молодуха прихорашивается и пищит: «Грубиян! Мог бы и поласковее обойтись. Вон Петюня из молодых уж так-то на меня поглядывает. Не осмелится никак, опыта нет. Ну, ничего, я сделаю его опытным».
      У человека разумного всё то же самое, только от разума горе. Откровенная женская похоть и нарочитая «неопытность» замужней (далеко не первый день) дамы одинаково отвратительны. Притом подсознание всё время держит любовников на мысли о греховности их связи, даже если они ведут себя совсем беззастенчиво. Мужчина и вовсе задаёт себе множество вопросов. Какое уж тут уважительное отношение к женщине? Какое уж тут «…чудное мгновение»?

     Ну а А.С.П., ещё и бесчестие для себя допустил. Ладно, когда два лоботряса и ловеласа в хорошем подпитии под сытную закусь с глазу на глаз, шлёпают сальными губами о своих любовных похождениях. Плохо, но без свидетелей. 
     Другое дело, кода речь идёт о дружеской переписке. Оставлять гнусный след на бумаге о женщине, которую ты боготворил и добивался, в таком тоне для мужчины всегда пятно на мундире. 
      Конечно, он не думал тогда, что потомки станут искать в письмах знаменитых и гениальных людей такие «бриллианты» и, раззадорив всегда жадную на сенсации толпу, выставят напоказ и посмешище всему миру грязное бельё поэта, чтобы заработать на этом больше, чем на его гениальных творениях. Мне жаль, что такое возможно. 
     Иногда живут двое в законном браке, детей воспитывают. Но живут, как в полусне. Семейные узы, как неизбежность: ходить на работу, получать зарплату, чтобы тратить её на необходимое для жизни. Такие пары даже редко ссорятся, потому что их духовные интересы почти не пересекаются. Они и живут-то как-то сами по себе, исполняя свои жизненные установки.

      Вот в сентябрьском номере «ЛМ» рядом со стихами Веры Саченко обнаружила стихи Сергея Барабаша. Читаю первое и вздыхаю о своей молодости и вдруг натыкаюсь на его небольшое стихотворение «Шофёрская дорожная», и вдруг таким теплом повеяло от этих строк.
     Вот, самое большое счастье, когда ты знаешь – тебя ждёт та, к которой ты торопишься всегда и отовсюду: «…ты на дорогу глядишь моими глазами опять». И что вернувшись: «И к нежным ладоням твоим небритой щекой прикоснусь». Вот этим и слов-то никаких не надо. Они и так чувствуют друг друга. И ему всегда будет казаться, что в его любимой есть что-то такое, чего нет у другой «бабы». 
      Ну а современные поэты одарённые, талантливые, сумевшие вовремя застолбиться в литературных кругах, обязаны жить долго и без больших потрясений, потому что они люди публичные. Когда всё же случаются шумные разборки, так это даже интересно. Опять в центре внимания, есть повод «разоблачить» неприятеля. Я называю это бабьим базаром.

     Да, исписавшись, жуют жвачку или матерятся, поучают молодое поколение – а куда деваться-то? Надо соответствовать занимаемому месту на литературном Олимпе. Для них уход с арены – уход в забытье. В лучшем случае в учебники и учебные пособия. А на кого ещё равняться? Не искать же более талантливых, но совсем неизвестных. Вот и суетятся, выдают всё что могут и умеют.

      Но и о тех, кто выдал на исходе жизни шедевры. Я не собираюсь всех чесать под один гребень. Даже петух на исходе ночи вдруг прогорланит так, что соловью впору завидовать. Что-то на петухах сегодня зациклилась? Бывает.
     Гении, жившие и живущие в приличной и причёсанной Европе – не в счёт. У них другой жизненный уклад. Хотя и там, наверное, бывает, как русские говорят: «В породе не без урода, а в семье не без дурака». Я о России рассуждаю. Хотя можно сказать, что в зубах уже навязло об особой русской душе и Иванушке-дурачке.

     У меня в дальних родственниках есть мужичок, у которого дочь живёт в США. Как выбилась в заграничные люди – не знаю. Сегодня у неё там бизнес. Вышла замуж за русскоговорящего бизнесмена с еврейской фамилией. Папа иногда летает к дочери в гости.
     Возвращается, хватает ружьишко и в тайгу на неделю, как он говорит: «Стряхнуть Америку с себя». Я не знаю, как и чем это объяснить: великим патриотизмом, дурачеством или завистью – вот как там здорово живут, не чета нам. Но туда он может поехать с остатком своей семьи вслед за дочерью и остаться там до конца жизни. Капитал имеется. Мог бы приумножить его и в Америке.

    Недавно одна моя хорошая знакомая делилась со мной впечатлениями о поездке в Израиль по путёвке. Всё хорошо: чисто, сытно, вежливо, а жить бы не осталась. Со скуки бы умерла. Наверное, у нас в крови (даже у тех, кто может себе позволить США и Израиль) суета за хлеб насущный и другой жизни мы представить не можем. Скучаем от отсутствия проблем.
     Наверное, прав В.В. Качанюк, что когда очень хорошо – это тоже нехорошо. Тупеет человече оттого, что всё есть и изобретать ничего не надо. А когда из реек и бросовых вещей приходится мебель сотворять, то поневоле изобретёшь что-то этакое, от чего и сам ахнешь.  

     Рада, что готовится ваша рифмованная книга. И опять слегка царапнули меня. Я люблю всё, что меня трогает и захватывает. Но я вечная ученица. Рифмованные стихи мне хоть как-то понятны, они подчинены закону, который укладывается в моей головёнке, хотя и не уверена, что до конца. Я всегда с уважением относилась к точным наукам. Просто я горюю о том, что нерифмованные строчки мне непонятны в смысле их создания.
      Помните, я писала вам, что в своё время выучила и читала со сцены «Цветы» Солоухина и делала это с большой любовью. Я люблю прозу Чингиза Айтматова – она читается, звучит и заучивается легко. Тоже со сцены, даже во Владивостоке читала его отрывок из «Материнского поля». Его проза проста и напевна. 

     А ваше творчество принято мной в полном объёме и нет среди ваших творений для меня сынков и пасынков. Буду ждать вашу новую книжицу, с надеждой заполучит экземпляр в свой арсенал. 
     Ну вот, нагородила огород, теперь думай, что ей возразить. А вы и не возражайте. То, о чём я пишу – это малая толика моих мыслей. Я знаю, что моим рассуждениям есть множество параллельных и вертикальных суждений. Думаю, хорошо ли что влезла в литературные круги и кружочки в таком позднем возрасте, не имея спецподготовки, да ещё когда всё в моей стране встало с ног на голову. Ну да ладно, если и сойду с ума, никто сильно-то и не заметит. А для меня моё писание, как воздух, как хлеб, без которого нет жизни. 
    Да, а тут нам второклассник Артёмушка, устроил совсем недавно перепутанный день: взял и заявил, что в школу ходить не будет. Не помогли уговоры, даже угрозы. Мама Оля в недоумении: в школе его никто не обижает, учится неплохо. А он заявил: бабушка сказала, что он учится для себя. А раз для себя, то он имеет право не учиться. А я действительно говорила это четвёртому по счёту внуку Степану, сыну Евгения из Находки. 
     Летом 2008-го его подбросили бабушке Зое на месяц для доп. занятий по математике. И когда он, лениво потягиваясь и тупо глядя в пол, жевал жвачку, я объясняла ему, что учится он не для папы с мамой, а для себя. Эти слова семиклассник Стёпа понял правильно. А вот Артёмка, тогда ещё дошколёнок, случайно оказавшийся у бабушки (живут недалеко), уловил из этой беседы абракадабру и запомнил её. Но так как бабушка Зоя у внуков в авторитете, он и выдал родителям свой вариант услышанного. 
    Пришлось строго, но ласково припугнуть Артёмушку, что откажусь от внука-неуча. На этом бунт в тихом семействе закончился. Что послужило поводом для подобной выходки? Он Совёнок, а смена первая. Может, устал рано вставать? На следующий день пообещал мне, что больше такого не повторит.
   Пришлось бабушке Зое объяснять, что значит получить «Аттестат ЗРЕЛОСТИ», который выдают по окончании средней школы. Рассказала внуку, как я безутешно рыдала, когда мне объявили, что после семилетки придётся думать о профессии. Для меня такой поворот казался концом жизни. Объяснила внуку, что ему, как мужчине, как будущему главе семьи важно получит не только образование, но и профессию.
      Значит, Геличка на годик младше моего Артёмки? Моему внуку в сентябре восемь лет исполнилось. А его старшему брату Семёну двадцать второго декабря исполнится одиннадцать. В день Энергетика родили. Не знаю, получится ли из него энергетик. Да разве это главное? Лишь бы человеком хорошим стал, а профессию жизнь подскажет.

     Вот и всё пока. Здоровья вам и всем вашим дорогим и 
любимым.                        02.11.10г.
  P/S Только что получила от Люды Качанюк книгу Г.Лысенко «Счастье наизнанку». Издатель – Иван Шепета. Вот за это низкий поклон издателю. Значит, не так всё запущено в литературном братстве. Людочки нет дома, позвоню ей вечером. Спасибо вам всем, что делитесь с нами, живущими на окраине, и своим творчеством, и творчеством достойных внимания дарований. 
   А ещё шлю вам три стихотворения:
   «Метель», «По грибы», «Воспоминания». 
   **********************************************
    Ответ пришёл через полтора месяца. Может, долго думалось над моим посланием? Или и впрямь рутина заела?
  – Давненько не писал я вам, да и вообще, ни до каких писем, кроме редакционной рутинной переписки, руки не доходили. Знаете, как это бывает – ладно, завтра, ладно послезавтра, – так проходят месяцы…

    Про вашу поддержку я рассказал Володе Тыцких и, судя по всему, очень его порадовал. Всегда обидно и противно, когда бьют публично ни за что ни про что, просто так пришлось, или по природной злобе, от зависти, от осознания собственной никчёмности, собственной ущербности и бездарности. Про «интеллигентных, казалось бы, людей» мне понравилось. Особенно это – «казалось бы»… Ну, ладно – караван продолжает куда-то себе шагать…

     Про Веру Саченко – всё верно. Человек в наших краях, безусловно, талантливый. Первая её книжка вызвала сомнение безысходностью, соответственно и Джоном Кудрявцевым была оформлена гробово. 
    Потом пошли другие стихи, она прислала рукопись новой книжки, которую я воспринял на тридцать (25) %, как дурное кокетство, а на остальные 70-75% – восторженно. О чём и написал честно-пречестно и очень подробно. Вера – человек самолюбивый, до крайности. Тыцких она и слушать не хочет. Он для неё никакой не авторитет. Но мои придирки как-то проглотила без дерзости. Потом был её «Агосфер». Напечатали в «Сихотэ».
     К 50-летнему Вериному юбилею сделал я на принтере, в Вёрде, из «Агосфера» книжку в подарок (обложка – в цвете), Людмила Ивановна в МГУ отпечатала их штук 30-50 и привезла вместе с Володей в Чугуевку на юбилей. Вера считает это своей второй книжкой, хотя, конечно, (и к сожалению), – это всего лишь самиздат. Всё в деньги, как всегда упирается, а со спонсорами у нас, как всегда, худо.
     Следом я отправил письмо, где разобрал этого «Агосфера» довольно безжалостно. Сам я в библейских тонкостях дилетант, есть у меня хороший друг, который и теолог, и теософ, и даже службу служит во владивостокском храме Казанской Божьей Матери (в свободное от основной своей мирской работы время). Вот он и накатал четыре страницы о библейских глупостях и погрешностях автора.
     Вера ничего исправлять не стала, её дело, конечно, а жаль… Может и я поступил бы так же, пьеса, всё-таки, не библейская иллюстрация, к тому же Агосфер, Вечный Жид – персонаж апокрифичный… В этом году, в июне,  Вере стукнуло полсотни пять.
      В ихней Чугуевке в газете «Наше время» мы все её поздравили на целую страницу с женским юбилеем (пенсия!) – и я, и Володя Тыцких, и Галя Якунина, и Юра Кабанков, и Валера Кулешов, и Людмила Бадюк (директор музея Фадеева, она эту публикацию и организовала), и Людмила Ивановна. Все мы ей пожелали и счастья, и творчества. Искренне! 
    Из новостей – вечер в музее Арсеньева, посвящённый Александру Романенко, презентация 7-го «Сихотэ» (там же). А позавчера – презентация книги Елены Первушиной «Сонеты Шекспира в России», толстенный, аж в четыреста страниц её тридцатилетний труд, по которому она защитила докторскую.
    Вот автограф Елены Первушиной на титульном листе, подаренной мне книге «Сонеты Шекспира в России»:
   «Вячеславу Васильевичу Протасову, замечательному поэту и талантливому переводчику, в знак самого искреннего уважения» Е.П.
     Автограф привожу, как иллюстрацию к прошлому разговору – не будет же Первушина писать «плохому и бездарному переводчику» – так книжки не подписывают…       
    Очень интересная книга, правда, я успел только полистать её и прочесть по диагонали несколько страничек. Дома новые трудности, сравнимые с прошедшим ремонтом. Маша обменяла свою двухкомнатную квартиру на Днепровской на трёхкомнатную (с доплатой) на Невской, в нашем доме, и теперь они с зятем и с Гелькой будут жить в соседнем подъезде. 
    А пока они не сделают свой ремонт (надеюсь, быстрее, чем мы), все они будут жить-поживать у нас со всем своим нажитым скарбом. Наше патриархальное жильё нынче напоминает филиал камеры хранения ж/д вокзала. Очень рада Гелька, рад и я – сократились расстояния и переходы, но пока и тесно, и шумно, и скученно.
    На презентации «Сихотэ» был из ваших краёв Владимир Гуцевич. Преподнёс свой журнал «Сполохи», где несколько слов о вас и о ваших «Ласточках». Я очень рад был такой весточке из Лучегорска, правда, сам журнал непонятно о чём и для кого…

    Приближается Новогодье, мы с Гелькой уже вовсю делаем новогодние игрушки, а куда ставить ёлку никак не можем придумать – все углы заняты мебелью, коробками, узлами и чемоданами. Ну, да это горюшко – не горе!

    Поздравляю вас и всех ваших с Наступающим! Счастья и, конечно, – здоровья!            
      18 декабря 2010г.                               Ваш В.       
   ********************************************
   Я постаралась ответить тотчас. Надвигаются суетные новогодние празднования.
 – Да, значит я тоже совершеннейший профан в мире библейских притч. Стараюсь не брать тему, в которой не смыслю вовсе. Смешным стать нетрудно, но стоит ли выставлять на суд свою неосведомлённость. Нет, я и сейчас не стремлюсь судить Веру Саченко. Это её дело. Такие, как я,  проглотят её версию о Вечном Жиде и восхитятся, а знающие наморщат лобик и махнут рукой. Другое дело, что дилетанты, принявшие на веру печатное слово, понесут по свету её версию с собственными дополнениями и догадками. Мы привыкли к тому, что напечатано, то сомнению не подлежит.

     На днях редактировала и корректировала рукопись одного очень хорошего человека. Отношусь к нему с большой нежностью. Писал о своём босоногом детстве, фантазии из юности. Написал воспоминания о деревне, которой уже нет. В этом у нас совпадение. Моей Тильновки, где жила бабушка Ульяна тоже нет. Пишет трогательные миниатюры из жизни внуков. Теперь переключился на правнука. Но язык, слог, стиль… 
     Есть среди моих хороших знакомых ещё один экземпляр. Даже не знаю с чего начать. Мне иногда жаль его. Грамотный журналист. Работал и на телевидении у нас в Лучегорске, и в районной газете. В трудные безденежные времена подрабатывал даже сторожем в детском парке.
     Всегда без денег и готов попросить взаймы у любого, а отдать – как придётся. Я, правда, сразу поставила его на место: «Если хоть раз не вернёшь – обходи десятой дорогой». Приехал как-то, звонок в дверь – нарисовался – не сотрёшь. Накормила, чаем напоила, вытащил у меня всё, что мог из арсенала новинок. 

    Это он умеет, просто талант. О таких говорят: «Лучше отдать, всё равно не отстанет». Тут же попросил рублей триста на бензин, сказал, что деньги вернёт на сотовый. Наскребла двести. Уехал. Месяц прошёл (может больше), ни слуху, ни духу. Посылаю SMS-ку: «Где мои деньги?» Через день на телефон пришла сотня. Через неделю снова спрашиваю: «Где остальные?» Вскоре отдал остаток.
    Вот что это? Времена такие настали, когда молодой здоровый мужик побирается у пенсионерки? Или такое было всегда? У него маленькая японская машинка, в которой он совершает свои турне по краю, и спит, и перекусывает. У нас, в Лучегорске, его пускает на ночёвку в гостиницу при церкви местный батюшка. 
     Прожектёр, каких свет не видел. Столько планов, идей и всё в никуда. Вера Аксёнова как-то в письме пожалела, что у неё нет моей «…Варвары». Зашёл ко мне в гости мой знакомец и собрался в ваши края. Я попросила: «Заскочи в Сибирцево, завези Вере мою «Варвару». А у меня уже не было типографской книги. Текст напечатан на моём принтере в формате А4 и собран в папку «Скоросшиватель». 
    Он покосился на эту «роскошь» и пролепетал: «А можно, я Вере отдам типографскую книгу, а эту себе возьму?» А он аж три экземпляра моей «…Варвары» сумел заполучить. Спрашиваю: «Зачем тебе?» Улыбается, пожимает плечами. Сам не знает, просто ещё такого нет. Говорю: «С Верой договаривайся». А Вере срочную депешу: «Рот не раскрывай с этим типом, а то всё вытащит». Не знаю, как они там договорились, но предупредить – мой долг. 

    Вот такие есть обаятельные, странные, так и хочется сказать, заоблачные люди. И что удивительно, звонит, приходит иногда без звонка, улыбается с порога и закрыть перед ним дверь не получается – по-человечески жалко или по-матерински. Тут судите как угодно. Это не навет на доброго человека, а удивление и краткая справка.
     Ну а мы тут всё воюем со всякими организациями. Незадолго до дня энергетика нас, в основном законопослушную старую гвардию, «Дальэнергосбыт» зачислил в злостные неплательщики. Уведомления с красной линией по диагонали получили в пятницу 17.12.2010г. В выходные ломали голову, в чём же мы провинились, если оплатили квитанции по январь 2011 года. Считали и вдоль и поперёк старые квитанции, глотали всевозможные таблетки, а в понедельник выяснилось, что специалист по работе с неплательщиками что-то там намудрила.

    Я за выходные выпустила пар тем, что написала письмо в Москву нашим царям, которое по адресу не отправила, но нашим конторским прочитала и предупредила: «Если необоснованная страшилка придёт ещё раз, отправлю по адресу с доп. комментариями». Потом отправила письмо (вместе с царским) нашему краевому депутату. 
    Получила открытку от Ии Анатольевны. Она перепутала индекс. Письмо долго добиралось, но спасибо почтарям, нашли-таки меня. Да, очень знаменательный у неё нынче юбилей, дай бог каждому дожить до такого юбилея и, хоть и путано, но писать письма. Лебедев выслал ей свой последний сборник, а она не удержалась от критики. 
     Он съездил в Ленинград этим летом и написал стихотворение о нашей куцей памяти. На Пискарёвском мемориале группа приехавших с периферии ребят лет двенадцати-тринадцати с классной дамой были не в меру улыбчивы, фотографировались. А вожатая, озабоченная тем, чтобы вернуть подопечных родителям в целости и сохранности, позволила себе реплику: «Собираемся у первой могилы». Ориентир. А как по-другому?
     Ну а я вспомнила, как в 1986 году две недели носилась по Ленинграду и куда этим мальчишкам до меня, вполне взрослой дамы. Правда, на Пискарёвском кладбище я не побывала. Думаю, что эти мальчишки-девчонки повзрослеют, увидят себя и скажут: «Вот балда! На кладбище улыбался». А потом своему отпрыску покажет: «Смотри, я на Пискарёвке побывал. А память-то о тех, кто голову сложил за город, хранят». И, наверное, это будет для него очень значимой вехой жизни. Я написала своё стихотворение – воспоминание о «Великом городе»
  Я бегу ещё по Ленинграду,

Мне так много хочется узнать.

Я иду по городскому саду,

Необъятное хочу объять.

      После Эрмитажа, Мариинки

      Еду в знаменитый Петергоф,

      Чтобы вдоль фонтана по тропинке

      Добрести до парковых прудов.

Там вдали, на стыке моря с небом,

Финского залива полоса.

Всё узреть – и не корми нас хлебом!

Прошлого услышать голоса.

     А потом опять по Ленинграду

     Я спешу в театрах побывать.

     И ещё билеты на эстраду

     Умудрилась в переходе взять.

И спешила я и суетилась

Всюду побывать, увидеть вновь.

Я молюсь, чтоб чудо повторилось

Даже чередой прекрасных снов.

     Снова в Ленинград на две недели

     Мне б вернуться в город на Неве

     В пору, когда листья пожелтели,

     Небо утонуло в синеве.

Выйти бы на площадь Декабристов

Там, где царь на вздыбленном коне,

И любимых с юности артистов

В театральной встретить тишине.    
     Вообще не понимаю, почему надо переименовывать такие старинные, исторические города. Вот Санкт-Петербург я не воспринимаю. Город русского царя Петра – Петров Град – Петроград. И правильно, и по-русски. Не стоило его называть и Ленинградом. Царицын не стоило переименовывать в Сталинград, теперь Волгоград. Царь-Град, Царицын – это правильно. Екатеринин город не стоило называть Свердловском,  Ижевск – Устинов и т.д. Я даже не против Екатеринбурга, потому что великая царица всё же немкой была.
    Да, ваше нынешнее семейное положение даже представить трудно. Но что делать? Хлопоты пройдут, а хорошее останется. Это здорово, что внучка будет жить так близко. Теперь понятно, почему не последовало никакой реплики на суждение о писателях-поэтах. А я ждала, что хоть как-то отзовётесь. Или просьба не спорить со мной подействовала? По-моему, утомила вас всяческой ерундой. Не хотела писать перед Новым Годом, да что-то сегодня свободным день оказался.

    Здоровья вам и вашим близким и большой Новогодней радостной        КУТЕРЬМЫ!!!
   Всегда рада вашим письмам, всегда с удовольствием отвечающая вам. Высылаю ещё одно гороскопное стихотворение «Кот и его окружение».             28.12.2010г.
  ***********************************************
  Ответ не приходил долго, и я решилась напомнить о себе.
  – Не буду долго вас утомлять: я помню, – у вас камера хранения и вам не до писем. Примите мои искренние поздравления с очередным лично вашим «Новым Годом!»

   Мой младшенький так считал, что у человека в его день рождения начинается свой Новый Год.

    Открыла для себя нескольких авторов: Александра Кушнера и Ларису Васильеву. А.Кушнера из-за строчек: «Времена не выбирают…». Взяла эти строчки за эпиграф и написала своё стихотворение. Мне нашли его стихи в Интернете, я оформила их в небольшую брошюру.
     Из краткой биографии поняла, что живёт в нём большое чувство неудовлетворённости, даже скорее обиды. Не выпускали за границу, не оценили по достоинству. Наверное, он прав. Стихи печальные, больше о плохой погоде и ночных бдениях. Но это из того, что прочитать удалось. 

     Сборник стихов Л.Васильевой понравился больше. Но мне её пока не выудили из мировой паутины.

Свой стих «Времена» я напечатала на обратной стороне письма к нашим правителям. Кому несу свой крик души? 

     Хватит о грустном. У вас торжество, а я тут со своими проблемами.    Ещё раз всего наилучшего.   
                                                                 25.01.2011г.
    ********************************************
     Письмо ответное пришло скоро. (Пристыдила?)
   – Пробрался сквозь джунгли чемоданов к своему компьютеру и сердечно поздравляю вас со всеми прошедшими новогодне-библейскими праздниками!

     Ответа на реплику о поэтах-писателях не последовало по единственной причине – у нас, вроде, и нет никаких таких разногласий и говорим мы об одном, только с разных сторон этой проблемы вертимся. Для меня непреложно -- талант, он и в Африке талант, но никчёмное поведение в быту им оправдано быть не может, а всё это выпячивание «самости» от дурного воспитания, самомнения, переоценки своих возможностей, ревности, зависти к чужому таланту и т.д., и т.п. сейчас в культуре, как в старом польском фильме – «Всё на продажу». 
    Выходят груды макулатуры, так называемых, «мемуаров» и «воспоминаний», авторы которых врут по причине и без таковой, передёргивают, лукавят, пытаясь представить оппонентов – «супротивников» (чаще всего покойных и ответить не могущих) людьми ограниченными, конформистами, апологетами власти или трусами, а своих любимцев во что бы то ни стало – героями.
    Так делает Огрызко, нынешний редактор «Лит.России», в своих бесконечных статьях в «своей» газете о поэтах-писателях советской эпохи – у него все литераторы той поры, за исключением Юрия Кузнецова – маргиналы и продажные бездари. Жулики и пьянь. Здесь можно поспорить, а с тем, о чём пишете вы, я согласен на все 100%...
      И.А. собираемся поздравить в «Сихотэ» – цветное фото на второй странице обложки и рассказ её в журнале. Если получится, то немного её стихов. По сути – она, как и Тыцких, – родоначальник и Народной Программы, и «Сихотэ-Алиня». Меня вовлекли в это дело где-то уже в середине. Всё проходило через её добрые руки и сердце, всё в той или иной мере наполнено ею. Жаль, что и сами мы не вечны и активность наша обидно диктуется здоровьем-нездоровьем.

    Порадовался вашему «весны 1986 года» (Я бегу ещё по Ленинграду…). А с именами городов категорически не согласен. Провинциальнейший, ничем не памятный Царицын вошёл в историю Сталинградом, а не аморфным и безликим Волгоградом, его хрущёвское переименование, думаю, не на века. Пройдёт, (уже проходит) хмарь либерального вранья и подтасовок и вернётся Питеру имя Ленина, украденное жуликоватыми и ничтожными собчаками.
     Даже такой демократ-пофигист, как Бродский, негодовал по поводу возвращения дурацкой для русских конструкции – «Санкт-Петербург». Молодцы марийцы, они не стали реставрировать прежнее название своей столицы – Царёвококшайск (от царя и речки Кокшаги, что значит «два шага»), оставили новое, революционное – Йошкар-Ола («красный город»). 
      Неудобоваримы и всякие Таллинны, Саха, Татарстаны, Башкортостаны, – если следовать этому национальному зуду и считать это политкорректным, то необходимо переименовать девять десятых городов и весей на нашей географической карте, да и на карте мира.
      Кушнер мне тоже нравится, читаю его ещё с 60-х, встречался и беседовал с ним в 70-х на семинаре в Москве. Не знаю, откуда у вас это впечатление неудовлетворённости и обиды в его стихах? Поэт не выдающийся, скорее талантливый (нет, ну как сильна в нас тяга к приклеиванию ярлычков! – это я про себя). В свои «расцветные» годы был он в тени литературной «элиты», поскольку в отличие от них был негромок и не столь актуален («постигал вневременное в обыденной жизни»).
     Не знаю, почему он был невыездным – те же «элитники» наболтали и наблудили против власти несравненно более, а из-за границ не вылезали по 12-ть месяцев в году. В «Лит.газете» сегодняшней его стихи. Посылаю вырезку для вашего «сборничка». Есть у меня несколько его книжек, да они с автографами, а то бы прислал. 
    Мне, всё же, кажется, Кушнер получил свою частичку славы – всегда он был на слуху. Книжки выходили большими тиражами и в Ленинграде, и в Москве. Вышла книжка избранного к какому-то юбилею, всегда его имя звучало во всех сборниках «День поэзии». «Времена не выбирают», благодаря Никитиным, мало кому известно, как, например светловская «Гренада», куняевское «Добро должно быть с кулаками».

      К Ларисе Васильевой – совершенно холоден, встречая её стихи, давно пропускаю нечитанными, никаких струн они во мне не затрагивают. Отношение к ней, как к человеку, сложилось  после повествования о «кремлёвских жёнах». Там, где серьёзные вещи подменяются какой-то бабьей кухней и бабьими сплетнями, совершенно недостоверными, если сравнивать то, что она предлагает, с писаниями серьёзных историков и не ангажированных свидетелей. Впрочем, это личное восприятие, вполне допускаю, что она может кому-то нравиться. Спорить об этом, конечно, бессмысленно…

       Нового, вроде, ничего нет. Вот только что, – Галя Якунина приехала вчера из Хабаровска и рассказала по телефону, что «ДВ» отметил премией лучшего поэта 2010г. Это за публикацию из «Шестой стихии». О своих обидах по поводу этой публикации я уже писал. Ну да ладно.

     Большое спасибо вам за поздравления к моему собственному Новому году. Был очень тронут. Вам тоже и здоровья, и счастья, и светлых минут творчества!

           02 февраля 2011г.                                     В.В.

P.S.  Шлю рассказ И.А., а когда будет журнал – как всегда неизвестно.    

    **********************************************        

    В этот раз я, видимо, долго думала над содержанием прошлого письма от В.В. Протасова.

  – Не знаю, что меня удерживает сесть за компьютер. Да нет, за компьютером провожу много времени, а письмо вам написать всё откладываю. Может, на душе муторно и не хочется портить настроение хорошему человеку.

    Одно только светит и то с переменным успехом – засела ещё за одну книжку. Не знаю, что получится, но накопилось то, что недосказала раньше. Наверное, это будет моё завершение в большой прозе. Человек не бездонная бочка. Я об этом уже говорила. Как всегда, одолели сомнения: а нужно ли это кому-нибудь. Потом смеюсь над собственными мыслями и говорю сама себе: «Вот сама и буду читать». Ну, ладно, а то ещё заподозрите в саморекламе.

     Мешает или помогает (отвлекает и даёт отстояться мыслям) то, что кому-то  помогаю править стихи и прозу, верстаю небольшие брошюры и печатаю. Отдел культуры, девчата относительно молодые, включают мои стихи в концертную программу и возят меня по сёлам района. 
    Я, конечно, уже устаю от этой суеты, но они смотрят на меня такими искренними глазами и приговаривают: «Лучше автора никто стихи не прочитает». А так как они знают, что я неплохой чтец ещё по художественной самодеятельности, то и отказать им не хватает мужества. 
     Но недавно напоролась на серьёзный инцидент. Есть у нас пожилая женщина, лет на пять старше меня.  Ходит во всевозможные кружки: в нашу «Ласточку», в художественную школу. Наверное, хорошо, что человек в преклонном возрасте интересуется всем. Во время войны жила в оккупации. Задумала и написала книгу о своей жизни. 
     Труд адский. О себе – чуть-чуть и то таким языком, что читать невозможно. Остальное – сведения из сводок Совинформбюро военных лет и переписанные откуда-то обрывки рассказов военного времени. Вначале говорила, что это из рассказов воевавших отца и дяди. Теперь говорит, что отцовско-дядькины воспоминания нашла в Интернете.

    Меня поймала на просьбе просто хотя бы прочитать то, что она написала. Я открыла её труд и ахнула. Чтобы хоть как-то прочитать и понять, что это, я три дня неотлучно сидела за компьютером. Чуть-чуть привела в божеский вид её писанину, и только тут поняла, во что вляпалась. То, что я сверстала и исправила самые банальные грамматические ошибки, она стала считать книгой, которую надо напечатать, притом непременно к майским праздникам.

    Я бы не сказала, что она впала в маразм. Просто очень большое желание сообщить всем о своим несчастном детстве. Но из того, что прочитала, я не увидела, что немцы зверствовали в её местности и, что она пережила глубокую драму по этому поводу. В общем – туши свет.
    Ну ладно, чего не бывает в жизни. Если бы в её трудах я обнаружила хоть какое-то зёрнышко, то не пожалела бы ни времени, ни зрения и довела бы её задумку до логического завершения. Но, увы и ах. Хотя она теперь по моей вёрстке ещё многим настроение испортит.  
P/S     Прочитала собственное нытьё, и хотела выбросить в корзину, но подумала-подумала и оставила из вредности, просто так. Ну и прочитайте и пожмите плечами.

    По поводу письма, которое я написала высшим правителям, а оставила для наших руководителей «Энергосбыта», что живут в Дальнеречинске (около 2-х часов езды от нас), то главный начальник захотел встретиться со мной лично.
    Я не отказала ему в этом удовольствии и высказала всё, что думала. Это было ещё до вашего письма о «мальчишах». Давно так от души не смеялась. Тут наши мнения уж точно 100% совпадения.
    Начальник приехал инкогнито. Уже здесь вызвал старшего инспектора, и та открыла нам кабинет начальника. На стене большое фото в рамке, где торгаш ваучерами обнимается со здешним руководством. Первое, что вырвалось у меня спонтанно: «А что этот рыжий спекулянт тут делает?» И понесла по кочкам. Приехавший слушал тихо потупившись. В общем, много вылила воды в неизвестность.

     Стало быть, ругаю всех подряд, а Васька слушает и ест. И что самое интересное, на их физиономиях, сытых и лощёных, так и написано: «Говорите, говорите, хоть заговоритесь! Хотели получить свободу слова – получили! Ну и пользуйтесь! Ха-ха-ха!!!» Я ещё одно ругательное стихотворение написала. Но самое смешное, когда захотела узнать имя-отчество того, кому это посвящается – настал самый смешной момент.
     Звоню в приёмную отдела просвещения: «Как звать-величать министра образования Фурсенко?» Они в Интернет глянули: «И в Интернете только имя Андрей, отчества нет. При демократии ведь живём». Потом, много позже я случайно увидела на каком-то официальном приёме, что он Александрович. Кто не знал Екатерину Алексеевну Фурцеву? Стихотворение назвала  «Нас не слышат».
    Не хочу называть эту сатиру поэзией и, конечно же, пишу от бессилия что-либо изменить. Одно знаю – не стоит подводить Россию ни под какую государственную модель. Можно много спорить, что кто хочет, тот добьётся, что далеко не каждый воспользуется теми базовыми знаниями, которые даёт или давала нам школа. Но у нас были равные возможности этим воспользоваться.
       А теперь разделили медицину на бедных и богатых, да и школа уже давно не самое дешёвое заведение, но как-то всё было негласно, вроде из-за угла. А теперь на полном законном основании: хочешь получить дополнительное к физкультуре знание – плати. 
    Родителей поставили в жёсткие условия: «можешь – не можешь», а страдает-то человечек, который в школьные годы мог бы определиться куда пойти. Собственно тем, кто не может купить дополнительные знания и пойти-то потом будет некуда – кто и где его ждёт с дипломом?
    И дипломы нынче всякие: кто-то истинно трудился, а кто-то за родительские рубли покупал и оценки и сам диплом. Паша Шепчугов рассказывал. Звонит друг и просит проверить его сына, новоиспечённого юриста, на профпригодность. Паше хватило нескольких дней, чтобы понять, – диплом молодого специалиста – пустышка. 
     Что-то разворчалась. Себе настроение порчу и других в уныние опускаю. Всё! Хватит! С прошедшим праздником вас, с Днём защитника Отечества! Кстати, по профессии была военнообязанной. Доросла от рядового до сержанта и снята с учёта по состоянию здоровья. Никак не могу, чтобы не похвастать.

     Письмо получите в первых числах марта, а значит, и с наступающей Весной! Зима с её снегами, морозами и ветрами поднадоела изрядно. Может, год Кролика-Кота мирно пройдёт? Домашний зверь, ласковый. Будем надеяться.
      Всего хорошего вам и вашим близким. Желаю быстрейшего освобождения от осадного положения в быту. За свободный доступ к компьютеру! 

   Вот вам ещё одно стихотворение. Можете порезвиться. Совсем, детский сад. Назвала его «Раздумья». Недаром говорят: «Что малый, что старый. Один не набрался ещё, а другой выжил из ума».                        28.02.2011
   ***********************************************
     Всегда рада была письмам-ответам В.В.П.
 – Поздравляю вас (как всегда) с прошедшими праздниками и с нынешними – началом работы над новой книжкой! У меня так не получается – всё выходит как-то вдруг, само собой, а когда чинишь перья, оттачиваешь карандаши и устраиваешься поудобнее с мыслью создать чего-нибудь… то выходит какая-нибудь чепуха или вообще ничего не выходит. Давным-давно лежит довольно-таки внушительная рукопись – книжки рассказов, но показать её и обнародовать пока не спешу – пусть поотлёживается. Не к спеху.

    Это замечательно, что вы «концертируете» по городам и весям, что есть желание и готовность быть «лёгкой на подъём». Мне это, честно говоря, сильно прискучило и не доставляет былой радости. Наверно, «объелся».
    В юности-зрелости в одиночку, и с группой «литературных товарищей» объездил Приморье, Сахалин, Камчатку, непременно один-два-три раза в году вырывался в Москву, Киев, Львов на разные поэтические совещания и т.д…
     Нынче же – домосед, и ни поезда, ни самолёты не волнуют кровь и не заставляют биться сердце чуть-чуть почаще. Разговоры о том, что никто лучше самого поэта не сможет прочитать его стихи – это нелепые выдумки, заблуждение, вроде, как про страусов, которые почуяв опасность, прячут головы в песок. Ни в какой песок страусы головы свои не прячут, и 99,99% поэтов отвратительно читают свои стихи. 
     Те, кто опьянён своими собственными виршами, читают нараспев, грассируя, красуясь и даже подвывая, а те, кто не очень уверен в написанном ими – стеснительны или еле слышны, глотают строчки и комкают окончания. Какое наслаждение – слушать профессионалов! 
     У меня была пластинка, где Олег Табаков читал «Конька-Горбунка», мы её раз сто прокрутили с детьми, и ни разу не наскучило, и не надоело. А как читал Смоктуновский, Тарханов, Калягин! – именины сердца!.. Мне недавно попался шнур «магнитофон-компьютер» и я переписал с кассет на CD свои стихи в своём исполнении.
     Обычно, когда готовил книжку, записывал её на магнитофон, чтобы отстранённо послушать, что же получилось – зрение «замыливается», и, читая буквы и слова, легко пропускаешь «ляпы». Не артистичничал, просто читал не спеша. Если у вас есть CD-проигрыватель, могу прислать диски, как иллюстрацию, что чтение поэтом своих стихов – это не всегда лучшее.

     Тут с Кубани Николай Зиновьев прислал стихи для «Сихотэ», много стихов, вот три из подборки.
                             ЧУДАК
            Старичок собирает бутылки,

            И – чудак – никуда не сдаёт.

            Лишь задумчиво чешет в затылке.

            Я подумал: старик – идиот.

Но спросил: «Для чего?» – с тихой лестью.

И ответил беззубым он ртом:

«Наполнять зажигательной смесью –

Будет много их нужно потом».
              ИЗ ДЕТСТВА
Воды и солнца тут без меры,
А сколько песен под баян

Здесь спето нами, пионерами –

Детьми рабочих и крестьян.

           Поём о Родине могучей,

           О добрых, доблестных делах.

          И развевается над кручей

          Родной с рожденья красный флаг.

В жару лежим ничком под тентом,

Бросаем камешки в овраг,

И точно знаем: президентом

Быть может враг, и только враг.

          *     *     * 
Опять мы ищем виноватых.

И я кричу с толпою: «В ад их!

Четвертовать на колесе!»

Но, видит Бог: мы все – разини;

И в том, что рыщет смерть в России,

Мы виноваты.

                   Все.

                         Все.

                              Все.

      Думаю, вам стихи понравятся. Мы подборку обязательно напечатаем, хотя много там (в других стихах) словоблудия про боженьку, как про последнюю инстанцию. А привёл я их для того, чтобы вы посмотрели на концовки вовсе недлинных стихов и как на концовки работают предыдущие строчки.

   Спасибо за поздравление с Днём Советской Армии! Здесь я вас немного обставил – дорос от рядового до капитана запаса, ну, а меня обставил сын – действующий капитан второго ранга.
    Дочь с зятем будут ремонтироваться и апрель, и май, наверно (по себе знаю). Гельку приняли в школе в театральный кружок. На 23-е наша «артистка» выступала в воинской части, 8-го в школьном концерте, но любимое у неё – рисование. Это последнее – витражные краски по стеклу (в цвете, конечно). Акварелями извела все мои запасы ватмана. (В письме картинки внучки Гелечки)
      Ещё раз с прошедшими праздниками! Всего доброго!
P.S. Весна у нас на весну как-то не похожая, но – 2 стабильно. (Это о рисунках).
                              15 марта 2011г.               В.В.
  ************************************************  
                            Перед разгромом!

    Лучше бы я не трогала эту тему! А, может, и хорошо! Слава после этого письма порезвился на славу!!! Может быть, и мен преподал урок политграмоты.
    – Огромное спасибо за Николая Зиновьева. На следующий день получила «Лит. Меридианы» с буклетом и полной развёрткой его стихов. И всё-таки, где-то я уже слышала его стихи. Только где и когда? 
         Сидит, дымит махоркою

         Небритый мужичок,

         Глядит с ухмылкой горькою

         На свой земли клочок.

         Пока он на завалинке.

         В нём силы – на щепоть,

         Но встанет этот маленький –

         Не приведи Господь!..
     Н.З., наверное, где-то ровесник моим старшим. Афганистан стал уроком и болью для тех, кто видел «костры кричащие», которые «потом сгребают в ящики и отправляют матерям». Моих ребяток спасла от Афгана служба в Германии. Вот только тех, кто правит Миром, ничему не научил ни Афганистан, ни Вьетнам, ни Ирак. Снова «ракеты-роботы гадают, куда ударить побольней. И только женщины страдают за сыновей и за мужей».
   Ну почему же память так устроена?

   Мы в прошлое своё не устремляем взгляд.

   И ничему не учит нас история,

   И шишки-ссадины чужие не болят.
       Америка Вьетнамом не научена,

       Уроком Гитлеру не стал Наполеон,

       Афганистан для русских не пощёчина.

       Нет больше Лиги Наций – на волоске ООН.

   Плечом к плечу не встали с Югославией,

   Мы тихо предали братушек из славян,

   Зализываем раны и бесславие,

   И очень преданно глядим за океан.

       Ирак бомбили без всемирной санкции:

       Богатый топливом и лакомый кусок...

       Вновь разгребают Мировые Нации

       Американцев грех – течёт вода в песок.

   Вернуть бы всё на прежние позиции...

   Как с честью выйти из неправедной войны?

   Буш наплевал на личные амбиции,

   Чтоб с миром разделить груз собственной вины.

       Ну почему же память так устроена?..

       Не стань агрессором, моя святая Русь!

       Я верую в Тебя, тем успокоена,

       И в добрых помыслах Твоих не ошибусь.  09.09.2003 г

    Так вот, мои стихи – это тревога женщины-матери-бабушки. И дай Господи, чтобы небритый мужичок не встал со своей завалинки, чтобы его не довели до того состояния, когда – «Не приведи Господь!..», чтобы не пригодились бутылки старика-чудака-идиота. У меня три сына и четыре внука. Да и внучкам (если что) не поздоровится, хлебнут лиха по маковку. 

     Представьте себе, ваша Гелечка и мой Артёмка создадут семью, родят нам правнуков, а тут и мужичок с завалинки встанет, да идиотскими бутылками начнёт размахивать? Я конечно, вряд ли до Артёмкиных детей доживу. У вас больше шансов дожить до правнуков. Возраст у нас с вами разный.

    Мои слёзы к сильным Мира сего, лишь попытка обратиться к их разуму. Прочитала в февральской «Правде Приморья» за этот год открытое письмо Юрия Гейко к Валентину Юмашеву. Он пошёл ещё дальше. Правда, он говорит об этом, как об утопии. И всё же, примерно так: господин премьер мог бы ещё стать спасителем России, а не очередным её проклятием. Но для этого нужны мозги, осознание и раскаяние. И не дай Бог – революция снизу!!! Неужели России не хватило революций, гражданских войн и прочих потрясений? 

    Примерно то же движет мной, когда я пишу свои очередные слёзы и не перестаю надеяться на мозги, осознание и раскаяние наших премьеров-президентов по очереди. 

     Николай Зиновьев – это особое поле творчества. И здорово, что он пишет: «Это мы с тобой страдальцы? Не гневи Творца, мой друг. Вот сидит солдат без рук, и на мир глядит…сквозь пальцы». У него свое видение. Что он испытал и через что прошёл – упаси Господь, каждого.
     Ну а насчёт Бога, то многие после Афганистана, Чечни и прочих горячих точек ушли в религию. Замаливают свои и чужие грехи, находят в этом утешение, чтобы не сойти с ума. Одно дело защищать собственное Отечество и совсем другое, когда чубы у холопов трещат, потому что паны дерутся. А главное этот подневольный не понимает, за что проливается своя и чужая кровь. Хуже, если понимает. 

      Ну и, насчёт концертов. Мои веси очень скромные и поездки за территорию посёлка не далее часа езды на автобусе. А берут меня и как чтеца, и как рифмоплёта местного разлива, который иногда мелькает в районной печати и в «Вестях» районного телевидения. Поглядите на местную «знаменитость»! Знайте наших!
     Слова моих девочек, что лучше автора никто стихи не прочитает, относятся ко мне и только ко мне. Я тоже не люблю, когда читает свои стихи Бэла Ахмадулина, хотя, кому-то и нравится. Видимо, когда в большом собрании поэтов читает стихи сам автор, то и объявлять не надо, да и авторы зачастую любят покрасоваться.

    Удивляюсь, как это работающий человек мог вырываться два-три раза в год в Москву, Львов, Киев. Завидую по чёрному. И ещё насчёт чтения. Если вы даже бегло прочитали мою «…Варвару», не могли пройти мимо пятиклассницы, которой устраивали открытый урок учителя, чтобы послушать «Бородино» в её исполнении.
     Или, эта же пятиклассница в небольшой сценке из «Мёртвой царевны…», поставленной школьной художественной самодеятельностью, читает всего-то ничего: «Жизнь моя! В чём, скажи, виновна я? Не губи меня, девица! А как буду я царица, я пожалую тебя». И это был триумфальный выход «артистки» и лучший номер во всём концерте к дням А.С.Пушкина.  

    А потом, в 9-м классе, дама просто приятная из Гоголя в Кургане заняла одно из первых мест. А сожаления старушки-актрисы из жюри, что девочка так далеко живёт от областного города, а то бы она из неё звёздочку сделала.
    Да и самодеятельная актриса уже взрослая дама (во второй половине 80-х), читающая со сцены не только рифмованный «Вересковый мёд», но и прозу. За отрывок из «Материнского поля» Чингиза Айтматова во Владивостоке в 1987 году, защищая честь посёлка Лучегорск, получила приз – хрустальные рюмки.
       До сих пор пью водку (на коньяк не хватает денег) из этих рюмок. Так что слова из «Девчонки» не напрасны: «Та девочка могла б актрисой стать, иль призывать пером к раздумью…». Значит, как чтец я состоялась ещё с детства. А вот напишу ли я хотя бы четыре строки в рифму – этого и предположить не могла.  

     Могла стать рисовальщицей. Не знаю, доросла бы или нет до художника, но карандаш в руках держать умела. Да и лирическое сопрано, обнаруженное у меня в народном оперном театре г. Астрахань, тоже в мою пользу. Талантов – не меряно. Очень хочу записать себя любимую на диск для себя. Может, и потомки мои когда-нибудь послушают бабушкины стихи в авторском исполнении. Что-то из своих сочинений пою, по-своему, как могу и как чувствую.
    Пропал в компьютере голос. А трогать его, пока пишу, боюсь. А там, может, и голос охрипнет от старости. Понимаю, что на потом ничего оставлять нельзя, но… Вот такая я талантливая и знаменитая, а вы усомнились. Нехорошо. 

      А Гелечка ваша молодец. Пусть пробует себя во всём, что нравится. Лишь бы любящие родственники, отслеживая её таланты, не очень навязывали своего мнения. Сама со временем поймёт, что ей по душе. Я всю жизнь искала. И ничего – нашла. А главное, не упрекаю себя, что вначале стала технарём. А что уж получится из литератора – время покажет.   

    Ну а пишу я не спонтанно. Вот захотела, мол, села и сочиняю. Вовсе нет. Пишу, когда книга или мысли созрели и просятся наружу сами. Иногда уже есть какие-то зарисовки и готовы занять своё место. А когда созревает что-то большое, они оказываются на месте.

     Да и мои слёзы непременно кого-то заставят задуматься. Может, кто-то скривится, назовёт мои мысли слюнтяйством. Всё равно реакция, а значит и раздумья. Один недостаток: не могу долго держать в секрете свои сочинения. Иду в народ и чирикаю. Вам письмом отсылаю. Пусть мой слёзно-возмущённый труд в общий хаос мыслей и неразбериху дел внесёт посильный вклад. 

     Во вкладыше «Лит.М.» нашла свои стихи. Оказывается, Л. Белякова выслала 100 руб. на Крест и возмущённое письмо с вопросом: почему не печатают З.Ш., к которой так благосклонно относится сам Протасов. Это она сегодня повинилась передо мной. Я её пожурила за самовольство. Я ни в чьём заступничестве не нуждаюсь и вполне равнодушна к признанию через понукание.

    Интересная заметка «Кто губит Российское образование». Из какого она печатного издания?    

     Ну, японцам могу лишь посочувствовать и удивиться их забывчивости. Неужели не хватило Хиросимы? Нашего Кыштыма (Челябинска-40), где в пяти километрах по прямой я родила своих первенцев? Только в апреле 2008 года в приложении к «Советской России» прочитала статью Бориса Осадина, доктора технических наук, профессора МГИРЭА (ТУ) «Чернобыль: повторение пройденного». Он пишет о Кыштымском утилизаторе радиоактивных отходов, где в сентябре 1957 года произошла авария, один в один с Чернобылем. А в июне 1958 мы, студенты ЧЭТ и механики ЧПИ,  проходили практику на ТЭЦ, дающую тепло и электричество этому утилизатору, ели лесную ягоду и удивлялись её мощному и раннему созреванию.

     Неужели Япония с её высокими технологиями и мировым страхом перед «мирным» атомом не могла модернизировать свою старушку АЭС? Да, нет на их островах энергоресурсов, но атом не выход из положения для островной страны с её цунами и зыбкими почвами.
   Ладно, не могу говорить спокойно на эту тему. Сама ходила по лезвию ножа. Ну да, не мне об этом судить. Могу лишь сожалеть об уже случившемся. И всё-таки, я противница атомных станций. Бездумный и бесконтрольный прогресс, который может похоронить всю нашу цивилизацию.

      В каких-то вестях видела Сергея Кириенко, взахлёб, суетно доказывающего кому-то, а может самому себе, что нынешний атом самый мирный и технологии на самом высоком уровне и места наших АЭС сейсмоустойчивы и цунами там тоже нет. Жалко было на него глядеть.
    У нас бумагу подписывают против использования «мирного» атома, а премьер, как и атомный министр, глядит на нас с экрана бегающими глазками и трындит, что «в Багдаде всё спокойно». Чернобыль тоже стоит не на разломе и цунами там нет, и технологии на тот момент были самыми надёжными…О чём можно говорить с временщиками?

    Хватит о грустном. С прошедшим вас праздником – Днём поэзии. Мы на своём собрании читали свои и чужие стихи. Белякова делала обзор по поэтам Приморья. Озвучила, что В.В.Протасов издал «Шестую стихию». Я прочитала свои посвящения вам и японскому поэту, которого вы так здорово «нашли». Лена Рокосуева свои любимые из Э.Дикинсон. 

     Потом я читала письмо Татьяны Лариной – мастер- класс для присутствующих чтецов и рифмоплётов. Как прост и современен язык Пушкина. А напоследок (настроение было почему-то не праздничное) прочитала своё: «Мне говорят: наивная старуха, кому нужна души твоей печаль?» Наверное, никому.

    Ну, вот и ладно. С переходом на летнее время. И вообще с весной, которую пока никто не отменил. Здоровья вам, успехов во всех начинаниях творческих и простого человеческого счастья в кругу самых родных и близких людей.
             28.03.2011 г.             З.Шадрина.  
    ***********************************************
    Да уж! Получила Шадрина по заслугам!!! И даже не в одном письме…
 – Спасибо за письмо! Вот только опять хочется не согласиться, и не просто из-за мелкого беса противоречия, а по существу и истории, и политики, и написания стихов. С них-то и начну:

            Ну почему же память так устроена?

           Мы в прошлое своё не устремляем взгляд.

           И ничему не учит нас история,

           И шишки-ссадины –  чужие – не болят.

           Америка Вьетнамом не научена…
   Вспоминается диалог персонажей пьесы Дж. Б. Шоу: «Что скажет история?» – История, сэр, солжёт, как всегда». Всех и по разному учит история – одних она учит тому, что не стоит вступать в вооружённые конфликты с сильным противником, других, что вступать стоит, но по иному, хорошо подготовившись, и поэтому её уроки воспринимаются всегда не однозначно.
     (Хорошая, неординарная рифма устроена-история, вот только шишки-ссадины – это как-то облегчённо, это из другого стихотворения, здесь надо бы что-то вроде – раны). Вьетнам Америку научил тому, что не всегда приносит выигрыш непосредственное противостояние солдат на поле боя, и в Ираке они сначала разбомбили всё, что могли, а потом уже ввели войска. В Ливии они, вообще, как бы хитро устранились, переложив всё на плечи Европы, но понятно, что НАТО без них не сделало бы ни шага, ни одного ракетного пуска по Каддафи.
       Уроком Гитлеру не стал Наполеон,

       Афганистан для русских не пощёчина.

       Нет больше Лиги Наций – на волоске ООН.

       Плечом к плечу не встали с Югославией,

      Мы тихо предали братушек из славян,

      Зализываем раны и бесславие,

      И очень преданно глядим за океан.
       А здесь, вообще, всё свалено в кучу. Из Наполеона Гитлер как раз извлёк уроки, прокатившись на танках по коллаборационистской Европе, вобрав все ресурсы её индустрии, и разработав план молниеносной войны с Россией, до зимних холодов… 
    Не учёл он исторические изыски, а новые реалии – противниками его были не Александр 1 и прежний царский «колосс на глиняных ногах», а Сталин и большевики, которые не сдали Москву, выиграли своё бородинское сражение, выиграли и все главные – до Берлина. Сумели перестроить оборону, создать в неимоверных условиях в тылу, по сути, новую промышленность. Авантюра Гитлера – война на два фронта. Сталин этого не мог предусмотреть – авантюры, в принципе, не просчитываются…

     Пощёчина не ввод войск в Афганистан, а трусливое бегство оттуда, домой, в свою уже разрушенную и разрушаемую страну, которая их предала и не только их. Ныне от афганской наркоты в России в год гибнет в несколько раз больше человек, чем погибло за всё время пребывания в Афгане. Бегство, которое предопределило и предательство сербов, да и Ирака, в конце концов, открыло и развязало руки НАТО. Как важен был Афганистан для геополитики, говорит тот единственный и решающий факт, что сразу же, после вывода наших, американцы (прагматики, знавшие, чем это чревато) всё же ввели свои войска… 
     Лига наций, которую вы, вроде бы, жалеете, здесь вообще ни при чём. Созданная в 1919 году взамен Антанты ведущими державами для мирового диктата и борьбы с большевизмом (а значит, и с нашей страной), она вполне резонно скончалась в 1946 году, когда после победы над фашистами уже невозможно было игнорировать СССР, как сверхдержаву-победительницу.
     Получается у вас какая-то мешанина из нестыкуемых и несоединяемых частей, явлений, событий… «Раны и бесславие» нынешняя власть не только не «зализывает», а плодит новые и новые. Чего только стоит преклонение коленок высшим руководством страны в Катыни, в кругу гонористых потомков «ясновельможных» шляхтичей! Причастность НКВД к расстрелу поляков вовсе не доказана. 

     Ни один из фактов, приведённых комиссией Бурденко в 44-м году, по горячим следам, не был опровергнут. Ни один новый документ (кроме провокационно состряпанных и подброшенных фашистами) не был предъявлен горбачёвско-яковлевской комиссией. 

   Но вновь и вновь льются слёзы о польских офицерах, невинных жертвах, расстрелянных чекистами, и, ни слова о сотнях тысяч красноармейцев, расстрелянных и замученных после окончания Гражданской войны этими «безвинными» офицерами в концлагерях Пилсудского… Довольно же посыпать голову чужим пеплом и «преданно глядеть за океан»!.. 
       Ирак бомбили без всемирной санкции:

       Богатый топливом и лакомый кусок...

       Вновь разгребают Мировые Нации

       Американцев грех – течёт вода в песок.

    Эти стихи напоминает мне свои собственные трогательно беспомощные, написанные во втором классе ко Дню Победы: «Чтоб счастливо мы жили,/ за свободу боролись отцы и деды/ и за это они получили/ Орден Победы!» Я срисовал с открытки этот орден, а внизу поместил свои вдохновенные строчки, они мне казались – вполне!.. 
   Потом отец объяснил, что это ребячья чушь, как и трогательные слова, в общем-то, хорошей песни Фатьянова: «…Мы тебе и новый дом построим, и табличку прикрепим на дверях: здесь живёт семья российского героя, землю отстоявшего в боях».
    Какой дом, какие таблички, когда даже через десяток лет после победы по электричкам скрипели и громыхали подшипниками инвалиды войны (я их видел и слышал), и звучали их песни: «22 июня, ровно в четыре часа Киев бомбили…», «…Я был батальонный разведчик…»…
    Мне хочется также, чтобы вы поняли, что нельзя в стихах писать «богатый топливом», что так не годится писать даже в газетной заметке; что «Мировые Нации» ничего не «разгребали» – это они вместе с американцами вторглись в Ирак – и англичане, и итальянцы, и эстонцы, и «братушки» болгары, которые легко нас предали, как мы когда-то предали сербов. 
    Мне хочется, чтобы вы поняли, что история и дальняя, и совсем близкая, ну никак не укладывается в рифмованные без разбора конспекты призывов-заклинаний…  
            Вернуть бы всё на прежние позиции...

           Как с честью выйти из неправедной войны?

   На какие «прежние позиции»? В доисторические пещеры, в Древний Рим, к Владимиру Красное Солнышко? Из какой «неправедной войны» нам надо выйти с честью? Всё это слова, слова, слова, за которыми ни крупицы какого-нибудь ясного и понятного поэтического или исторического смысла.
          Буш наплевал на личные амбиции,

         Чтоб с миром разделить груз собственной вины.

     Тоже – без смысла. Какой из Бушей? Они ведь оба хороши, и старший, и младший, и никакой вины ни один из них за собой, конечно, не чувствовал и не чувствует.    

       Ну почему же память так устроена?..

       Не стань агрессором, моя святая Русь!

       Я верую в Тебя, тем успокоена,

       И в добрых помыслах Твоих не ошибусь.

     Последние четыре строчки комментировать не стану – здесь всё из того же рода лирических заклинаний. Вы скажете: «Да знаю я, знаю! Что вы читаете мне школьную политинформацию!» Только для спокойствия и успокоенности никаких причин-то и нету.
    Вы же помните 90-е, когда перестали производить и судорожно стали всё продавать и перепродавать. Продаём лес, нефть, сталь (много американцы не позволят), мозги, хороним чужие ядерные отходы, безудержно болтая о модернизациях и инновациях.
     Когда цена за баррель нефти упадёт с нынешних 125 долларов до 20 (ниже себестоимости, как в разгар перестройки, а это вполне возможно, капитализм непредсказуем), тогда кушать и одевать опять станет нечего. 

    Тогда, несмотря на все наши «непротивленчества», встанет, «глядящий с усмешкой», «маленький» зиновьевский мужичок с завалинки и пойдёт он… Но пойдёт не требовать справедливой власти – об этом шумит мегаполисная «интеллигенция» на телевизионных ток-шоу – пойдёт он грабить близлежащий продовольственный ларёк, потому что некому нынче объединить этого и других таких же «мужичков» в действенную силу для добывания власти и справедливости, а не куска колбасы с колой. Потому что «коммунисты» заигрались в дурацкие игры в парламенте и заискивают по церквям перед наглеющими (этому тьма примеров) попами.
     «Справедливая Россия» и гопники Жириновского, что бы они там не вещали оппозиционного, по всем вопросам в Думе (посмотрите итоги голосований по партиям) всегда(!) поддерживают единороссов, партию, которая и вовсе никакая не партия, а апофеоз, какое-то невиданное нагромождение продажного чиновничества…

    Ну, а «правые», «либерасты», – те лоб расшибут за частную собственность, у тех, которые по вашим словам, «очень преданно глядят за океан», у них свои задачи, с расцветом и могуществом России никак не связанные… И что же дальше?
      Я думаю, что если мы будем продолжать эту благоглупостную практику писем президентам и премьерам, стучаться в глумливо приоткрытую ими дверь («пишите, пишите, ещё превосходной бумаги у финнов закупим, а у китайцев шариковых ручек…»), то «Гелечке с Артёмом» уж точно ничего никогда не посветит.

     Этот эпистолярный жанр вреден, потому что рождает у кого-то какую-то надежду, а надежда эта – радужный мыльный пузырь. Писал такие письма Солженицын. Александр Минкин выпустил в издательстве «Астрель» целую книгу своих регулярных эпистол в «Московском комсомольце» – «Письма президентам». Герцен писал Александру Второму. Лев Толстой писал царю… 
     Повторяю: это бессмысленно, потому что нынешние письма – это письма врагам, совершенно осознанно ведущим свою политику, а не какой-то заблуждающейся дворовой шантрапе. И знаете, – это очень похоже, как если бы во время войны какой-нибудь наивный христолюбивый москвич, ленинградец или лучегорец, нахватавшийся заклинаний про «Святую Русь», посылал бы Гитлеру-Геббельсу-Герингу треугольнички военно-полевой почты с гневными филиппиками: «Одумайтесь, господа фашисты, обращаюсь к разуму вашему!..»

     Не знаю, был ли Зиновьев в Афганистане. Вряд ли и многие те (как вы пишите), кто там побывал, вернулись отмаливать какие-то свои или чужие грехи. Припомнил разговоры с ребятами, которые вернулись оттуда – кто-то не хотел бы снова оказаться в аду, кто-то хотел бы вернуться назад, отомстить за друзей, кто-то ненавидел тех, кто предал их в тылу, кто-то гордится тем, что причислен к афганскому воинскому братству, но ни от одного я не услышал сентенций о боженьке, о молитвах, о грехах. Это точно. Такими рассказами и откровениями обычно грешат нынешние военные журналисты и бойцы, приписанные к кухне или интендантству…

     В вашей талантливости я нисколечко не сомневаюсь, но повествование о Вареньке, Варе, Варваре – это всё-таки художественное произведение, поэтому и не соотносил я всё вот так – один к одному. Возвращайте пока не поздно голос своему компьютеру, ваш диск для близких будет бесценным! Вкладыш ваш в «Л.М.» не видел, жаль, а про «Кресты» обязательно напишу в следующий раз…

     Эля Кочеткова сделала книжку (картинка титульного листа) по прошлогодним кириллмефодьевским дням. Что-то я про Лучегорск (кроме групповых фото) ничего не нашёл, хотя она собирала материал, и я ей ваши стихи передал. Да и вообще, там больше о себе, детях, друзьях, Павле Васильеве… Одиннадцатого апреля они опять начинают вояжировать, может, и в Лучегорск заглянут, только из-за всё того же безденежья нынешние «дни» обещают быть менее «объёмными». 
    Про японцев пока говорить не хочется. Да, думаю, ничего ещё и не закончилось. Звонила сестра из Горького: «Что у вас там? Серьёзно? Ну, если что – внуков подмышку и к нам – всех приютим, разместим, обогреем!..» Про «атом» и временщиков я с вами, как специалистом и по-человечески – полностью солидарен… 
     Вот и ещё один свежий штрих: на представлении «актуального искусства», проводимого Министерством культуры России, первое место заняла группа «Война и мир» с инсталляцией многометрового фаллоса на одном из разводных мостов. Рисунок баллончиками с краской по асфальту ничем не отличается от живописи на стенках общественных туалетов. Самый ярый присудитель первого места – Марат Гельман, член Общественного совета при президенте… Комментарии? У меня их нет. Может, прозвучат они у вас, в следующем письме к президенту… 
    Объездил весь Дальний Восток, Сибирь, Камчатку, Сахалин, часто бывал в Москве (разные писательские семинары, совещания и собрания). Иногда по два раза в году удавалось выбраться в Горький, к родным – от столицы-то рукой подать.
     Тогда это было совсем просто – командировочные письма из шефствующих крайкомов и горкомов партии и комсомола открывали на работе зелёную улицу (правда, по приезде, на работе приходилось всё навёрстывать вдвойне, поблажек не давали, да я их и не просил). 
    С весной и вас! У нас пока она не очень-то чувствуется – просто сухо и пыльно, и слегка потеплело. Ни зелёного листочка в городе, ни родной сердцу почечки зелёной – голое и равнодушное межпогодье.

    Спасибо вам, спасибо Ларисе Беляковой, спасибо Лене Рокосуевой за Эмили. Передайте им книжки с благодарностью, вам шлю цветную вёрстку из «Лит. меридиана» с детскими стихами симпатичного пса о своём хозяине. 
    Это, как и Сайто, никакой не перевод. Выходила такая книжка в десяток страниц для начинающих в английском языке. Вот, например, её развороты: (несколько рисунков из книжки «Мой любимец», правда, на русском языке).
    В общем – рисунок и коротенькая строчка на английском под ним. Из этого у меня получилась «история дня», рассказанная собакой стихами. Была возможность напечатать книжку в московском издательстве «Дрофа» с рисунками московского художника, но ничего не вышло.
    Англичане (авторские права и т.д…) запросили какую-то запредельную сумму, вовсе непонятно за что – от их-то издания оставалась только толика идеи. Ну, не получилось и не получилось – и ладно! Я сделал книжки-самиздатки для внуков и на этом вполне успокоился, поскольку им понравилось.
    Повыступал в библиотеке на «Неделе детской книги». Там же встретился и пообнимался с кучей пишущего народа, коего давненько уже не лицезрел.

     Поздравляю с Днём Поэзии, которая, всё ещё живёт и всё ещё на что-то там, бедненькая, надеется.

    Здоровья и радости, с настующим косо-юбилеем и Маем! Прошу прощения, если где-то был нравоучителен, надоедлив или бестактен в разборке стихов и прочем (зато – откровенен!)   
          11 апреля 2011г.                 В.В.
 ***********************************************

    

     Чего я полезла со своим стихом? Мне ещё Ия Анатольевна сказала, что «Чужие ошибки» – это, скорее политический памфлет. Мне ли рассуждать на тему «взрослой или мужской» политики. Не скажу, что далека от мировых проблем, но в тонкостях, наверное, не разбираюсь. 
     Письмо начала сумбурным экспромтом.

            За что?
Расчихвостил дочку папа:

 – С кем дерёшься ты, растяпа,

Курица безмозглая!?

Дубинушка промозглая!..       Ни к селу, ни к городу: при 

Мужики дерутся –                    чём тут промозглая 

 – бабы не суются.                           дубинушка?
От ремня дочь увернулась,         Это о погоде, о сыром
Убежала в огород,                        замшелом месте. 
Там в крапиву окунулась,             Да кто ж его знает?
Заревела: – Вот урод!                  Так захотелось   
Буду я теперь в ожогах

От крапивы много дней.

Лучше б он ремнём отжогал,

Может, стала бы умней.
                         Ворчливое рассуждение

Облегчённо вздохнул Васистдасов:

 – Наконец-то, извилиной двинула.

Не осталось словесных запасов.

Что сказать ей, несчастной, чтоб сгинула?

Пишут что-то рифмованно, складно.

Вот куда они лезут, убогие?                     А это совсем не 
Разрешаю. Живите уж. Ладно.                  относится 
Времена наступили нестрогие.                      к нашей
Зазвенели в кармане деньжата? –             полемике.            
 – Издадут и совсем непотребное                   

Мелочишка в ладошку зажата:                         

На неделю – довольствие хлебное…          
Что тогда? Ну, раскинь же мозгами.

Полезай на трибуну народную,

Иль быстрей шевели ногами:

Торопись на страду огородную.

                               Приписка после тяжкого вздоха:

Даже если умны вы и правы,

Призываете власть к справедливости,

Убивают высокие нравы

Безразличия взгляд и брезгливости.

*  *  *  *  
Но если есть неугомонные,

Но если есть неравнодушные,

Пойдут они одной колонною,

И назовут их – «Непослушные». 

    Думаете, вот обидел старушонку, сидит она и дуется на весь свет, как мышь на крупу. Да нет, сижу и плачу, а по двору бегает ощипанный памфлет-петушок желторотый, сверкает голым задом и пищит вместе со мной: «За что?»
    А если серьёзно, то мне не хочется возвращаться к этому вопросу, хотя и не согласна ни с одним вашим выпадом. Но думаю, что этот спор не стоит выеденного яйца и не приведёт к примирению сторон. Просто попал мой стих под горячую руку, вот вы и покуражились. А чтобы закрепить свои позиции, вытерли пот со лба и выдохнули: «Ну как? Здорово я её отметелил? Пусть не суётся!» А в письме приписали: «Зато справедливо». И спокойно спать легли. И не снилось вам в эту ночь ничего плохого. Красные-белые-зелёные. Они и не враги вовсе (простолюдины-то во всяком случае), а просто орудие в руках вечно дерущихся за власть правителей, политиков. 

     Но боюсь митинговать. Страшно за вас. Если вас так раздражают мои письма, то надо ли их писать? Не дай бог, угодите в больничную палату, а мне потом отвечать перед собственной совестью придётся.

      Следом за вашим письмом получила «ЛМ» № 4 со статьёй В.Тыцких «Говорить и разрушать…» Ничего не поняла (недаром – курица безмозглая). Стала искать его же статью «Сим победим». Мне казалось, её я всё же ещё при первом чтении поняла, ну хотя бы самую суть. 

    Боюсь вас разгневать, но мне и тогда и сейчас показалось, что новоявленные собиратели «Земли русской» ничем не отличаются от моего желания до кого-то достучаться. Только люди посолиднее и размах пошире.
    Да и отношение В.М.Т. к попам не понятно. То за Крест ратует (а тут церковь не обойти), то пренебрежительное: Лёха второй, то значит Алексий второй и Кирьян – это Кирилл бриллиантовый. У меня где-то сохранилась газетная статья о его жизни за границей. 
    Я не церковный человек, но думаю, если подверглись разрушению храмы при Советах, значит, была веская причина. Хотя и под причинность наломать дров тоже нетрудно. Но больше всего, конечно, бросается в глаза, как в годы разрухи в 90-е, когда народ побирался, как нищий, строились такие церковные дворцы, что прежние бледнеют перед ними. 
    Что это? Опять покаяние новых властей за грехи ушедшей эпохи? Очень хочу услышать ваше мнение по поводу воздвигаемых на границах России Крестов.

   Обе книги, что вы прислали, отдала Елене Р., только чуток поправила ваш автограф, причём, очень неплохо. Ещё один талант. Хорошо, что не пользовалась им в серьёзных делах, а то сидеть бы мне «за решёткой в темнице сырой». 
    Елена рано осталась без родителей. Живёт с бабушкой. Работает в садике помощником воспитателя. Пишет в основном о животном и растительном мире и свои детские воспоминания. Фантазирует о мёртвых городах. Её дед кореец. Была в Корее у деда. Впечатления излила в стихах. Если хорошо просеять, то крупицы здравого смысла найти можно.
    Кто знает, может её фантазии станут также знамениты, как и Э.Дикинсон. Лишь бы не возомнила и не съехала с круга. Такие всегда притягивают к себе своей непохожестью на других, нестандартным мышлением. Ей понравилось, что Эмили назвали затворницей. Есть и в Елене что-то от затворницы. Она уже взрослая девочка, ей скоро тридцать. Личную жизнь создать или не хочет, или не может. 
     Да и талантов или способностей у Елены – не меряно. Рисует (ходила в худ. школу). Стихи тащит мне на доработку. Как Иван-царевич и Иван-дурак: царевич начал, дурак завершает. Очередную недоделку проверила, подчеркнула и вернула со словами: «Когда не будет твоей бабушки, за кого прятаться будешь? Когда не будет меня, кто доделывать будет? Пора учиться самостоятельности».
     Но этим я Елену не обидела и не оттолкнула. Что будет с ней дальше, предположить не могу. Но ваши книги она читает и думаю, что понимает. Вашим подаркам очень рада. Вы уж простите меня за самовольство.

     Хотела чуть-чуть написать, а получилось длинно. Если что не так, бога ради, не реагируйте так яростно. Здоровье у нас хлипкое. Надо беречь. Николая Зиновьева обнаружила аж в трёх номерах «ЛМ», есть повторы. Чем так зацепил редакцию? Или именно на такое большой спрос? Я приняла его за Афганца «Памяти В. Шаповалова».
    Я очень понимаю ваше недоумение по поводу брошенных на произвол судьбы военных инвалидов. Какой уж там «…Новый дом построим…».  Есть, правда, небольшое дополнение к этому. Те, кто скрипел подшипниками, собирали копейки на пропой. Значит, не было у них Капиталины, которая пошла за Мишей до конца дней его. 
    А были и те, кто побирался для семьи, которую будучи без ног, но на радостях, что вернулся живым, наплодил. Кормить-то надо! Встречала одного такого в электричке. Этому все подавали.
    На презентации «Раздумий» Лебедева прочла два его стиха и собственное посвящение виновнику торжества. Нынче 22 июня ему стукнет 70 лет. Так что книга в твёрдом переплёте вышла в юбилейный год. 
     Вот и всё на сегодня. Всего самого-самого-самого наилучшего. Стихи «Мой дружок» оформила в книжечку. Рисунки ч/б. Внуки смотрят на ваши цветные и раскрашивают. В библиотеку отдала. Так что, спасибо.

    С наступающими майскими праздниками вас, Гелечку и всех остальных ваших любимых. Что-то весна и нас не радует пока теплом и солнцем.               25.04.2011г.  
P.S. От руки: Сердиться разрешаю в меру, жду ваши комментарии по поводу КРЕСТА. А то я совсем ничего не понимаю.

     Да, я понимала, что Слава будет сердиться на моё непонимание его письма. А мне казалось, что он специально старается вызвать мою реакцию на его суждения.
 – Опять вы меня причислили к изуверской секте обличающих и обижающих, но, видит бог, – опять и опять – зазря! Ну, разобрал я стихотворение, которое ни под какую «горячую» руку не попадало (лежало оно под рукой вполне комнатной температуры) и передал я в приватном письме своё довольно интимное и келейное отношение к отдельному стихотворению. А вы сразу с кучей «эрпиграмм» и «приписок после тяжелого вздоха»!.. 
    Странное у вас отношение к дружеской, дружеской (подчёркиваю) критике, потому что, если она без плевка (а она вполне дружелюбна), то чего же обижаться? Не увидели для себя ничего стоящего – пропустите мимо глаз и ушей; пригодилось что-то – сказали mersi. Всего-то и «делов»! А вы – «За что?!»…

    Жаль (а может и беда ваша), что, открыв однажды в себе дар слагать строчки в рифму, вы не прошли через чистилище литстудий и семинаров. Клубы по интересам, вроде находкинских «Элегий» и ваших «Ласточек» – это совсем другая разница, как говорят интеллигентные одесситы. Не услышали вы множество  резких и нелицеприятных суждений, от которых (помню и сам лицезрел) у кого-то наворачивались чистые девичьи слёзы, а кто-то в ярости хлопал дверью и более не возвращался назад.  
     Те, кто оставался и пытался что-то понять для себя – шли дальше, закалённые, озверевшие. Остальные прочие, «обиженные», уходили навсегда. И это хорошо и правильно, потому что, показывая и печатая написанное, творец уже как бы даёт согласие и обрекает себя на любой, даже самый жёсткий суд своих сотоварищей своих супротивников. У меня всегда была печаль-тоска по хорошему редактору, поскольку все свои книжки, кроме второй, безнадёжно испорченной в столичном издательстве «Современник», я редактировал сам. В выходных данных стояли чьи-то фамилии, но это была только форма, редактором, на самом деле, был тот же Протасов. 
    Перечитывая свои книжки, я продолжаю что-то править, жалея, что не сделал это раньше, что некому было тогда подсказать. Вот, например, «Вишнёвая косточка»:

            Дюймовочка, душа моя с напёрсток,  
           глядишь ты в темноту из темноты,

          а за столом почтенные кроты

            подсчитывают выгоду от роста.

           До боли сжав колени, ты сидишь.

          Идёт во мраке важная работа:

          гремят, сшибаясь, косточки на счётах.

            Довольно потирает руки мышь.  
     Ну, какие руки может потирать мышь?! Скорее лапы (или лапки). Понимаю, как появился этот ляп – мышь была не мышь, а олицетворение, но всё равно – ляп. Или:
        Мысль о тебе –

                 быстрее скорости звука,

       быстрее скорости света

             влюблённая мысль о тебе.

     Быстрее скорости – это же совершено безграмотно! Надо – больше скорости света, больше скорости звука; быстрее скорости – нонсенс. Да и рифмы тебе-себе – не фейерверк, можно было поработать.    

    Ну и так далее… Обнаружение ляпов – это дело редактора, а поскольку, свои книжки редактировал я сам, то и спрос только с меня. Редакторская правка необходима, необходима даже признанным поэтам. Никто не безгрешен. Да вот, пожалуйста:
   Пушкин.     Вот испанка молодая

                 Оперлася на балкон   (вместо на перила балкона)
 Лермонтов.      И Терек, прыгая, как львица  
                           С косматой гривой на хребте…  
(грива растёт только у льва и не на хребте растёт, а на шее)
Плещеев.        Дам тебе я (ласточке) зёрен,      

А ты песню спой.
 (ласточка питается насекомыми, а никакими не зёрнами)
Блок.            Утёк, подлец! Ужо постой,

                     Расправлюсь завтра я с тобой     и т.д., и т.д…   

     Здесь и то, что на языке литературоведов называется авторской глухотой, амфиболией, солецизмом…

    Начинающие поэты даже не догадываются, сколько чепухи с мудрёными греческими и латинскими названиями резвится и кувыркается в их строчках!

     Меня не раздражают ваши письма и ваше отношение к каким-то вещам, поступкам, прошлым и нынешним событиям – у меня иногда другая точка зрения (ну а почему бы и нет?) и я ею делюсь. Если вам кажется, что делаю резко, то это-то как раз и говорит о неравнодушии и нелюбви к пустым словесам. Какая радость оттого, что похвалил бы я строчки: 
           Буш наплевал на личные амбиции,

          Чтоб с миром разделить груз собственной вины.

      Строчки, если вы приглядитесь, вслушаетесь в них бесстрастно, – обычная газетная проза, и к стихосложению отношения не имеют, кроме недоумения, не вызывают никаких иных эмоций… 
    Вам стало «страшно»(?) за меня, оттого, что на банальные строчки я привёл несколько таких же банальных рассуждений, вроде: «История никогда никого не учила и никогда никого не будет учить в том житейском обывательском смысле, о котором вы пишите».

      В стихотворении нагромождение событий, имеющих совершенно неоднозначное толкование… «Иран бомбили без всемирной санкции…» А со «всемирной санкцией» можно бомбить (говорят о гибели полумиллиона мирных жителей в Иране, ваших обывателей). И на каких дурачков рассчитано американо-европейское понятие «точечных ударов»? а кто, вообще, даёт эти «всемирные санкции»?! Одного из таких, Европейского Комиссара Бароззу, Лукашенко  назвал португальским козлом. Резко, конечно, не политкорректно, но вполне заслуженно.
       Не хотите откровенного разговора с Васисдасовым – да ради бога, пишите письма в правительство… Правда, оно сейчас озабочено другим наболевшим вопросом: разрешением  на проведение гей-парада на Красной площади – этого разрешения настоятельно требует Европейская комиссия по правам человека.
     В правительстве же российском некоторые склоняются к проведению гей-парада на другой московской площади – Манежной. Вот только, как это будет выглядеть в преддверии выборов, сомневаются, и пока не могут придти к единому мнению мудрые члены этого правительства…
    Это о политике et cetera. А поэзию определить не берусь, всё равно это будет дилетантством, и в который раз не объяснит ничего. Крутятся в голове строчки, вроде:

          А где,

                 когда,

                       на чём растут

                             хорошие стихи?

    Это сам себя (без ответа) вопрошает Луконин. А вот – Мартынов, его стихотворение «Зовёт Верлена», такой вольный пересказ стихотворения французского поэта:
         Мне на заре Верлен приснился

         и чтобы сон мой объяснился,

         сказал мне русским языком:

         «Поэзия – не что иное,

         как похождение шальное,

         когда крадёшься ты, объятый

         передрассветным ветерком,

         чтоб мяты аромат и тмина, –

         ничто не пролетело мимо…

         Всё остальное – писанина!

         Скажи им русским языком».

   Это мне ближе. Это не устраняет, не отвергает ни гражданственность, ни патриотичность – ничуть. Просто – любые стихи должны нести в себе…(чего – допишите сами).

     Про Кресты – ещё проще. В поисках общегосударственной, общенародной идеи, понимая, что бесполезно и бесплодно искать её в замшелом «самодержавие, православие, народности», некоторые мудрецы пытаются примирить непримиримое – белых и зелёных с красными, врагов и предателей России (русофобов) с русофилами, жирных котов Газпрома с пенсионерами деревни Мышкино, Лазо с Колчаком, Власова с Карбышевым…
     Для этого (им кажется), надо только расставить кресты по границам России, нанести землицы с дорогих могил и могил негодяев, всё это перемешать под евангельские песнопения и ждать, как несчастный дурачина Буратино, когда же прорастут золотые монетки согласия… В  общем, – «Грустно, девушки…», как любил говорить незабвенный Остап Ибрагимович.
     В эти глупости из неких своих соображений суётся Володя Тыцких, человек, конечно, невоцерквлённый, да и навряд ли, верящий в бога (впрочем, дело это его личное). У «крестовиков» появились незапланированные помощники – раньше, чем эта идея созрела у берегов Приморья. 

    Надёжный стальной крест на возвышенном месте в районе Хабаровска поставил здешний бандитско-воровской авторитет Краб, продолжающий без отрыва от православия, помимо возведения «согласительных» крестов, лихо заниматься своим главным и основным делом.
    О людях «посолиднее» – тоже есть о чём поговорить, только я не знаю (не понял), ваше неприятие и «страшно за меня» относится к разбору стихов или к моему отношению ко всем этим «инновациям»? Просветлите. Was ist das?

    Что касается «солидных людей», которые крутятся возле «крестов», то их «семь пятниц на неделе» меня удивляют не меньше. Проханов не сходит с телеэкрана, в десятках телешоу громит беляков, громит до заиканья, до пены на губах (хотя очень кустарно и непрофессионально), воспевает Сталина…и – согласительные «кресты»? 
     Позавчера по первому (или второму) каналу шёл длинный документальный фильм «Прощание», где Валентин Распутин со товарищи объезжал на красивом теплоходе с подводными крыльями ангарские города и порушенные сёла. Распутина было жаль, очень больной, он бормотал что-то отстранённое, но много и с весёлой злостью говорил за него Курбатов.
    В одной деревушке Валентин Яковлевич в окружении деревенских баб назвал нынешнюю власть оккупационной властью, её «вождей» заклятыми врагами России и призывал этих баб браться за топоры и вилы, ежели не хотят обвальной катастрофы в Отчизне…
     И – «примиряющие» кресты? Тыцких пишет, заканчивая свою статью: «…Мы за красных? Или за белых? Мы – за Родину. А Родина и у красных и у белых одна…». Если он не лукавит, то, может быть, у него и одна, а для меня это неприемлемо. Категорически. 
     Ваше административно-уголовное прегрешение с помощью ластика (и чего ещё?), мною принимается на «ура». Помню, в школе, не часто, но раз или два мне приходилось свершать подобные действия с помощью химии, правда, результат был весьма плачевный и от этих отроческих прегрешений я отошёл раз и навсегда.
    А было это однажды по поводу Катерины из купеческого царства, где в сочинении, вопреки учебнику, я пытался доказать, что она дура-дурой, а никакая ни жертва по учебнику и Добролюбову. Получил – круглый отличник – трояк с жирным минусом, и чтобы не нервировать маму, исправил результат на пятёрку с тем же жирным минусом да довольно неудачно…  
     Зоя Михайловна, зашвырнули бы вы эту автографированную книжку подальше – и все проблемы! А Лене я прислал бы то, что было бы подсказано вами. 
    Зиновьев у Костылева не случаен, как не случайны и десятки церквей и соборов на обложках «ЛМ». В «Сихотэ» редакция прозы выкинула рассказ Пермяковой. Поругался, но что-то сделать было уже поздно – в начале июня журнал уже выпустили. Очень и очень жаль. Остались её стихи и цветное фото на последней странице журнала.
     Я, поскольку сердиться в конце письма разрешили вы «в меру», на этом пока заканчиваю, сердечно поздравляю вас с Праздником Победы, который никогда не будет «прошедшим»! И вам, и всем вашим желаю счастья, счастья и счастья! 
                          15 мая  2011г.                           В.В.
P.S.      Спасибо за «Дружка» в лучегорской библиотеке. Очень хотелось бы на него поглядеть.  
  *************************************************


     Может и перестаралась с ответной реакцией, зато оба порезвились. Ух! 
  – Сегодня у меня небольшая передышка. Вчера завершила в общих чертах свою книжицу. Предстоит ещё тщательное чтение. Что-то уберу, добавлю, изменю. А может, перечитаю и выброшу в корзину. Ну ладно, кому какое дело, что ты сделаешь со своим детищем.

     Андрей вернул голос моему компьютеру. Я купила микрофон и теперь с великим удовольствием напеваю и наговариваю то, что давно просилось наружу. Как, оказывается, здорово услышать саму себя. Ну ладно, хватит припрыгивать и приплясывать. 

     Что такое авторская глухота мне объяснила ещё Ия А.П. Если бы мы с Васистдасовым выпили на брудершафт, я бы сказала ему: «Слава, ты очень умный, грамотный и начитанный мальчик. Но, Славочка, ты ещё и большая зануда». А вот Вячеславу Протасову я так сказать не могу. Я понимаю, что его вряд ли испытывали чистилищами. О его эрудицию не один желающий позабавиться зуб поломал. И трогать лишний раз никто желаний не испытывал, как не трогают в воровском мире «Авторитетов». 
     Я этим козырнуть не могу. На возраст ссылаться не стану. Я и в молодости знала свои возможности и не бралась за то, что мне не под силу, пуп не надрывала, но если была в чём-то уверена, постоять за себя и за дело умела.
     Мне иногда кажется, что вы забавляетесь со мной, как с маленьким котёнком или щенком: то за хвостик дёрнете, то за ушко. А после разгромных писем появилась мысль, уж не готовите ли вы меня к вступлению в одну из литературных конюшен? Только я всё забываю, в которой вы находитесь: там, где грызутся писатели России или дерутся российские писатели? 

      Вот вы говорите, некоторые, кто не заплакал и не хлопнул дверью, а остался и, закалившись в борьбе, «озверел»… Мне жалко таких. Озверевший человек, может быть, и научится писать «правильно», витиевато и профессионально излагать свои мысли, но ни души, ни высокого восторженного полёта родить не сможет. Всё будет притворством, подражанием кому-то. Он, памятуя, как поиздевались над ним, и сам начнёт безжалостно, с мстительным упоением топтать других, особенно, если почувствует в новичке живую душу. Собственная-то от озверелости окостенела.
    Искать вшей в причёсках классиков, так там осталась скорлупа от гнид. Найти огрехи или придраться к чему-то всегда можно. Новичка берут в менты, говорят: «К столбу придерёшься – возьмём». Придрался. 
    И ваше копанье в собственном творчестве, вот, мол, и я не безгрешен, чтобы смягчить мои ушибы, совсем не обязательно. Я, да и другие тоже, действительно в мышке мышку не видим. Так что спите спокойно.
    Не знаю как вам, а мне интересно получать ваши письма. Я девушка пожилая и интеллигентных одесситов понимаю или стараюсь понять. А если пищу и спрашиваю: «За что?», так ведь я понимаю, что вы ждёте моей реакции на вашу дразнилку. Вот и стараюсь вас развеселить. 
     Да, я прошла через небольшое чистилище. Не знаю теперь, правильно ли поступила, но девичьи слёзы Елены Р., заставили меня, ещё и саму-то не очень принятую в нашу «Ласточку», заступиться за неё и не дать уйти. Тогда я написала такие строчки. Не знаю, как они с точки зрения поэтического письма:  
          «Приди с добром»
      Мне критик говорит: «Меня не любишь».

       «Я злобы не люблю, – ответила истцу, –

      Когда огонь в душе моей ты губишь,

      Когда наотмашь, прямо по лицу.

      По-доброму поговори со мной,

      С той, что трудилась, плакала, страдала,

      Смеялась и сгорала в тьме ночной.

      Чтоб под твоей усмешкой не упала,

      Поговори по-доброму со мой,

      Чтобы трудиться я не перестала...»

     Не знаю, к чему эта злобная ирония в разговоре с новичком и не только. Стремление заплевать и затоптать оппонента. Ну да, скажете вы, это обычное соперничество за место у подножья Олимпа. И опять повторюсь, взошедший на Олимп, видимо, прошёл не одно чистилище и сегодня с высоты своего положения, даже и плевать-то сам не желает. За него это сделает та свора, что стережёт этот Олимп и близко к нему подойти никому не позволит. 
    Наверное, есть и такие, кто отмечен за усердие. Его иногда одаривают снисходительной улыбкой, а он и рад любому проявлению неравнодушия к себе, даже если это неравнодушие –  презрение к плебею. А Олимп – это признание и, на сегодня, во всяком случае, это деньги.
     Я думаю, если человек приносит на суд свои творения ради мимолётного торжества, желания увидеть себя на страницах хоть какого-то печатного издания и не хочет, а главное не может заниматься творчеством серьёзно до испарины на лбу и подмышках, то он и сам уйдёт. 
     Если этот новичок не знает, что такое бессонные ночи один на один с обрывком бумаги, которую утром и найти-то трудно в куче таких же бумажонок, на которых и сам-то писавший ночью не сразу разберёт что накалякал, то он, надеюсь, поймёт, что не туда пришёл… 
     На днях смотрела по второй «Прямой эфир», как там за авторские права глотку рвут. Поэт, композитор могут свою песню разрешить одному, ну трём певцам исполнять – остальные «не моги»! Илья Резник, слава богу, в студию не пришёл, только с экрана окинул всех царственным взглядом. Нет, я понимаю, что за труд надо платить, но выставляться на откровенную барахолку – Остап Ибрагимыч такого бы не допустил.
     Певица доказывает (видимо когда-то пела в ансамбле, а потом из него вышла или вылетела со скандалом), что публика просит её исполнить песню, которую ей запрещено исполнять. Спрашивает аудиторию «Прямого эфира»: «Что я должна была ответить тем, кто пришёл на мой концерт?» 

     Никогда не понимала подобные «интеллигентные» разборки. Может, потому что мне терять нечего. Наглядевшись такого срама, ни в одну писательскую конюшню я бы не пошла. Мне можно ответить: «А тебя никто и не зовёт». И, слава богу, а то бы ещё и соблазниться могла. Слаб человече. Искренне радуюсь тому, что увидела свои творения ещё при жизни. 

      Хотя, кто-то скажет: «Чему радуешься? Выпросила милостыню у меценатов, вот и издали тебя. А ещё стих в 2003-м написала, в котором сообщила всем, что просить Мецената о помощи не станешь. Стих назвала «Я не люблю». Выходит, обманула всех, наврала!

    Да, без меценатов пока трудно получается, что верно, то верно. Не хочется просить, но, если очень надо – приходится. А кому надо-то? Опять же в первую очередь автору. Что это? Желание ещё раз прошуршать и напомнить о себе любимой или: раз уж написала, а значит, трудилась, что-то 
там насочиняла, так будь любезна доведи начатое до конца. Это как подчинение жизненному распорядку.  
     Да, жаль, конечно, что рассказ Ии.А.П. не напечатали. Спасибо, что прислали мне этот рассказ. Жаль, что не видела передачу «Прощание» с Валентином Распутиным. Когда-то давно видела Виктора Астафьева тоже на красивом теплоходе с Никитой Михалковым. Может, и теплоход тот же самый, да и места те же он тогда объезжал.
      Дня два назад видела В. Курбатова за круглым столом с Путиным. Очень скромненько сидел: или не насмелился при Премьере громко говорить или не озвучили. Через пару дней он опять мелькнул на экране. Наверное, доказывает власть имущим, что Кресты – дело нужное. Когда нет государственной идеологии, эту нишу начинают заполнять все кому не лень.
      Ещё вопрос полиглоту Васистдасову. У нас открыли магазин канцтоваров с любопытной вывеской: «HOUSE  КАНЦЛЕР». Второе слово на русском. Я своими куриными мозгами раскинула у меня из этой мешанины получилось: «ДОМ КАНЦЛЕРА». 
   Канцлер – это высшее должностное лицо, например в Германии (Рейхсканцлер Отто Бисмарк) или премьер-министр, объяснений этому слову много, но ни одно с канцтоварами не имеет ничего общего. Если в дотошном переводе, получается – Дом (двор, усадьба) премьер-министра. Или я, как всегда ошибаюсь? Интересно, иностранец понял бы что-нибудь? Очень прошу ответить, не откладывая надолго. 
     Насчёт Крестов наши мнения совпадают. Не знаю, может служебное положение, может, меркантильные соображения или поучаствовать в общероссийском шоу захотелось нашему уважаемому В.М.Т. Тут вы правы – бог ему судья. В этой жизни каждый выбирает себе скорее не дорогу-дорожку-тропинку, а  лазейку, да ещё и охраняет подступы к ней: «Куда лезешь!»
     10.06.2011 с «Кирилло-Мефодьевской» миссией к нам в Лучегорск приедут В.М.Тыцких, наверное, с сыном, кто-то из Новосибирска, из Лесозаводска. Так что, вспомнили и про нас северян. Надеюсь, привезут на продажу «Сихотэ», если журнал, конечно, к этому времени выйдет.
    Вот вам ещё для разборки:  
                «Ярость»
        Когда толпу людей безумье

      Затопит бешеной волной,

    И трезвое благоразумье

  Укроет мутной пеленой.

     Тогда ругаясь громко, матом

     И я полезу в драку, в бой

            Дерусь со всеми, даже с братом,

           Земли не чуя под собой.
        Кому-то на ногу наступишь

      Совсем не в шутку каблуком,

   И бровь сердитую насупишь,

И двинешь в зубы кулаком.

   Друг другу в скулу, в глаз, в надбровье,

      Чтоб кровь из носа пузырём.

         Вокруг мычание коровье:

           В друзья мы разум не берём.

Вправляем свёрнутую скулу,

Глотаем собственную кровь.

И ярость временно уснула,

Чтобы вскипеть однажды вновь.      06.05.2011г

  Это моя дразнилка. Разрешаю поупражняться. Сразу предупреждаю, на поэтическую оценку не претендую. Оно вошло в мою книгу. События:  Москва 1991-1993 г.г. 
    Всего самого хорошего. «Дружка» издала, конечно, не фонтан, но и библиотекарям понравились и картинки даже в чёрно-белом исполнении и самое главное содержание. 

                     03.06.2011г  

  *********************************************
    Я радовалась тому, что этим летом наша переписка стала почти регулярной. Ответ получила почти сразу.
    – Только что приехал из Сад-города, – Гелька там на каникулах, в довольно приличном лагере «Солнечный луч». Звонит. Скучает по дому. Забрал её в «тихий час», посредине недели, за зелёный лагерный забор.

 Часа четыре бродили мы по окрестным лесам, по морскому берегу, поглощая запретное пепси с домашними пирожками и бананами, обсудили на просёлочных дорогах все маленькие девичьи секреты и расстались, слегка приуставшие, но с улыбками. Дома, в ящике почтовом, обнаружил я ваше письмецо…

     Прочитал и сразу же в подражание Маяковскому («…деточка, все мы немножко лошади, каждый из нас по-своему лошадь…»), такие вот стишки:

   Нету причин,

              зря оправдываться не буду,

готов подтвердить,

              не страшась пересудов:

Зоя Михайловна,

               все мы немножко 

                                           зануды,

каждый из нас –

                             по-своему зануда. 
Верно. 

         Всё так.

                     У кого-то с годами,

кто получил «в подарок»

                                    с рождения

(папе спасибо,

                         спасибо маме,

дедушкам, бабушкам…) – 

                                      и тем не менее,

кажется мне,

                    что любое искусство,

танцы ли, музыка,

                            холст на стене, – 

всё начиналось однажды 

                                   с занудства,

ну, а «поэт» – 

               тот зануда вдвойне!..

    И теперь, поскольку не отрицаю я в себе этого качества, не считаю его чем-то постыдным, а где-то даже и горжусь втайне (ещё Лев Николаевич ехидничал, что писать и читать стихи – это всё одно, что идти за сохой, приплясывая, – ну, разве не занудство!), то позволю себе несколько занудных объяснительных замечаний по поводу:

 1. Кажется мне, что вы держите вашего респондента за какого-то прыщавого юнца, отягощённого подростковыми комплексами. Именно с ним вы и беседуете, и негодуете, и переживаете, и оскорбляетесь на свой счёт. Ах, Зоя Михайловна, повторяю и повторяю, наверное, в тысячный раз повторяю, – если я высказываю своё мнение, каким бы категоричным оно вам не казалось, это не связано ни с желанием покрасоваться, горделиво раздувая щёки и выгибая спину, ни с желанием обидеть побольнее, ни с высокомерным взглядом сверху вниз, забравшись на какой-то там возвышающийся неведомый Олимп(?), ни с жестокостью, ни с «Мстительным упоением» (а ещё – «стремлением заплевать и затоптать оппонента» и пр.), – ни с одним из этих действ я не связан никоим образом. Ни двадцать, ни тридцать, ни сорок лет назад, ни, тем более, сейчас, поскольку к сегодняшнему дню и подрос, и заметно поумнел (так мне иногда кажется, вопреки вашему удивительному престранному взгляду).
      На свои суждения я имею полное право, оттого что: а) всё же не считаю себя глупцом и несомненно кое-что понимаю в предмете разговора; в) не делая голословных утверждений, пытаюсь их как-то обосновать (вот с этим «обоснованием» и спорить-то!); с) основываюсь на том, что отлежалось в голове, а не на цветочно-девчачьем принципе: «нравится – не нравится»; d) вполне открыт для любой критики, безмерно рад, если из неё можно извлечь для себя хоть что-то стоящее; е) сам себя сужу даже непримиримее, чем других прочих; f) не бросаюсь на оппонентов принародно, не топчу их в яростных газетно-журнальных статейках; g) и последнее – все ваши обиды на меня и переживания по поводу сказанного мною, кажутся мне придуманными вами (а зачем?) фиглями-миглями.
2. «Что такое авторская глухота, мне объяснила ещё Ия А.П…». Да ведь плохо объяснила, если мы ходим и ходим по бесконечному кругу, разбираясь не с предметом разговора, а с около- и вокруг-разговорными обидами и претензиями. Я не знаю уровень вашей подготовки в литературоведении (в истории и политике вы запутались окончательно), поэтому, возможно, повторяюсь в прописных истинах и азбучных понятиях, – ну так пропустите мимо глаз! Я ж ориентируюсь на ваши письма.
     Скажем, открываете вы только-только для себя Кушнера, а я открыл его ещё в школьные годы, переболел им немножко и благополучно закрыл, поскольку следующим было открытие Мандельштама, его учителя. Мандельштам небывалым сгустком поэзии поразил надолго, и его питерский ученик Кушнер стал мне менее интересен, отодвинулся на какой-то сороковой план…

3. «Вот вы говорите, что некоторые, кто не заплакал, «озверел»… Мне жалко таких…» и далее – про то, какие они, эти «озверевшие», убогие. Слово «озверевшие» – сказано мною скорее с иронией, озверевшие для меня – это те, кто, предъявив публике свои «нетленки», научился с достаточной долей понимания относиться к соли и сахару рецензий, не хныкать по поводу разгромных восклицаний критиков и критиканов и не возноситься, услышав что-то, «приятное и кошке»; отделять зерно от плевел и в своих и в чужих словесах, здраво понимать своё скромное (без гордыни) место в общем ряду, и серьёзно, не сюсюкая, без сиропа… К примеру, я не отношу к числу озверевших юбиляра Егорова, который заявил как-то: «Я – последний русский поэт!» То ли это прорвавшийся нарыв тщеславия, то ли надвигающийся склероз…
4. Союз Писателей – такой же, как у электриков, машиностроителей, животноводов и сантехников профсоюз. Профессиональный союз писателей обязан защищать этих писателей, предоставлять какие-то льготы им, уплачивающим членские взносы (большую оплату за строчки и печатные листы, первоочерёдность в издательствах и гонорары повыше, санатории, ежегодные бесплатные дома отдыха в Пицунде, Дубултах, защита авторских прав, похороны, в конце концов за счёт Союза и пр., и пр.).
    Эта «литературная конюшня» ничуть не «вздорнее» иных прочих конюшен и кажется чем-то иным только благодаря тому, что более публично озвучена, имея возможность рекламировать сама себя. Всё это имело раньше какой-то смысл, помогало и поддерживало писателей, и вступить в Союз было совсем даже очень непросто.
    Нынче СП – это всего лишь фантик от конфетки, так же как и сотни всевозможных региональных безденежных премий. Если вы коллекционируете фантики, то, приложив не столь большие усилия, вполне можете стать его членом. 
     Я состою в Союзе писателей России (остальные союзы мало, чем отличаются), правопреемнике Союза писателей СССР. Принимали в Москве, здесь, во Владивостоке, поставили на учёт (поддержали очень горячо, чему я несколько удивился, присутствовало человек сорок. Был на двух собраниях, осмотрелся и – более ни ногой. Ткачук не приглашает, сам не рвусь. Распространяться на эту тему не хочется. Это, пожалуй, всё, что я могу вам сообщить…
     Есть ещё Союз российских писателей с альманахом «Изба-читальня», который выпускает Мисюк. Председатель этого союза Галя Якунина.
     Есть ещё загадочный Пен-клуб с «Рубежом», который печатает в журнале и издаёт на прекрасной полиграфической основе в основном эмигрантов и про эмигрантов, и на их, судя по всему, немалые деньги. Исключение, пожалуй, несколько томиков Арсеньева.   
5. Ляпы и блох в шевелюрах и на лысинах классиков я не искал – просто привёл общеизвестный хрестоматийный учебный материал для начинающих, дабы они уразумели, что никакие верительные грамоты, звания и талант не страхует от ошибок, что если уж такие творческие личности не безгрешны, то простым смертным от поэзии и прозы надо быть в сто раз внимательнее, создавая литературные произведения. 
    Думается, что если бы уважаемым классикам, при жизни их, указали на эти и другие огрехи, они бы приняли неглупые подсказки благодарственно и благосклонно. Непросто же поверить, что автор многочисленных стихотворений о природе, Алексей Николаевич Плещеев, автор замечательного: «Травка зеленеет, солнышко блестит, ласточка с весною в сени к нам летит…», после того, как он попытался накормить этих ласточек зёрнами, что-то смыслит в пернатых? Разве это придирки? Необходим редактор!!!
    Вот, собственно говоря, что хотел я проиллюстрировать. Свои же нелепицы озвучил с горечью и досадой, а не за тем, чтобы утешить вас, утешиться самому или в очередной раз покрасоваться (господи, да зачем мне это!?). Ваш анекдот о столбах и ментах (по-нынешнему – полицаях) явно не из учебника литературоведения… 
    Вот ещё один пример из Маяковского, из его замечательной поэмы «Во весь голос»: «…Поэмы замерли, прижав к жерлу жерло…» Понятно, что Владимир Владимирович имел в виду стволы орудий, дульные отверстия (жерло), прижатые друг к другу – нонсенс. Обидно, что обратили на это внимание после смерти поэта, Маяковский, конечно же, этот ляп исправил бы. Для меня он – классик, а классика – это всё-таки что-то безупречное…
6. Совсем потерялся я в шести абзацах письма, начиная с «подножия Олимпа»…О чём это? О ласточках или о крошечной (имею в виду Русскую Поэзию и ласточек) коммунальной квартире, в которой и дрязги свои, вроде бы очень похожие на дрязги в большой поэтической коммунальной квартире, и радости, и огорчения? Ну, да. Ну, да. Всё так, только бы не забывать о разнице в поэтическом масштабе тех и этих. Это, несомненно, главное…
7. «Приди с добром» – неплохо. Только очень много повелось разговоров о местных критиках. Они что-нибудь решают? Их вердикты кому-то, кроме вас, интересны? Их кто-нибудь слышит, читает? А нас? У меня с женой семейный абонемент в библиотеке им. Антона Палыча Чехова, значит, что можем на одну карточку взять шесть книжек. Я добрался до полки с нашими прозо-поэтическими изданиями и чего-то полистал. 
    Альманах «Владивосток» – ни одного читателя (ни одной отметки на вклеенном листочке ни в одной книжке!), «Дальний Восток» – 0, книжки Протасова, Тыцких, Кабанкова – одна-две записи. Больше у прежних – Кашука (5), Павлухина (4), Князева (6), Лысенко (3), Басаргин (18), Шадриной я не нашёл (может, книжки на руках?)… О чём говорить, с кем спорить и на кого обижаться? Какой-то бой с выдуманными тенями, честное слово! 
    Вам не хочется здраво поглядеть из «ласточкиной» уютной (в смысле глядящей на что-то знакомое год от года и иногда прямо-таки возмущённой) квартирки на громыхающий, бурлящий, огромный, так далёкий от всех наших и ваших глупостей мир?.. 
     У книжки Кушнера, кстати, обнаружился в библиотеке один читатель – за 1989 год, по одному читателю у лауреата Нобелевской премии Бродского в девяти книжках… Никто ничего не читает, вот в чём настоящее горюшко, а вы о кружковых «проблемах» несчастных провинциальных графоманов! 

8. Над «Яростью» поупражняться не в чём. Хорошее, грамотное стихотворение… И немного страшноватое…

    Если кирилло-мефодьевская миссия побывала у вас 10-го, то на продажу с предыдущим «Сихотэ», а нынешний навряд ли успели напечатать. Стихи Зиновьева там – то, что отобрал из присланной им большущей подборки, стихи Ии (очень жаль, что без её рассказа), ещё болгарские переводы Володи Силкина. Я был за то, чтобы напечатать переводы в каком-нибудь следующем номере (в прошлом № уже были Володины стихи), но у редколлегии свои резоны. 
      Свои у редколлегии резоны и для напечатания не совсем приличных женских стихов. Мне удалось только снять первое, уж больно сексуально-озабоченное стихотворение из подборки. Привожу его для вашей критики, если будет желание – поупражняйтесь. Было бы интересно услышать ваше мнение. 
     Распиливая дольку чеснока
     на три неодинаковые части,

     присаливаешь – длань, а не рука

     заведует твоим столом и счастьем. 

            Смотри, твой сыр расплавленный лежит,

             и капля от белковых синусоид
             на сталь горячую, бесстрашная, летит,

             как в маточную тьму сперматозоид.

Воскресным утром нужен только Бах,

кипящий изнутри, как звёздный ветер,

и, ситечком отцеживая страх,

одну любовь поёшь на целом свете.

         Запьёшь молитвой и заешь постом,

         чтоб не рассыпать, поднесёшь повыше,

         и ужас смерти обнаружишь в том,

         что я тебя здесь больше не услышу.

     Женщина из ещё одного Владивостокского объединения – «Серая лошадь». Альманах с таким же названием выходит у них с перестроечных времен, там всё позволительно, вплоть до мата. Основные «скакуны» с тех пор заметно постарели, но с завидной постоянностью по прежнему несут в массы дыл булл убещур, отрицают классику по мере сил и настырно печатаются везде, где соглашаются их печатать, презирая в душе своих «печатников». В этом коллективном портрете есть, как всегда в таких случаях, и отдельные исключения со знаком плюс…

    О вывеске на магазине. У английского словечка house есть ещё значение – торговая фирма, а Kanzler – название немецкого синдиката, который изготовляет ручки, очень качественные, но и дорогие, карандаши (один такой у меня на столе), папки, тетради и прочую канцелярскую мелочь, даже мебель и пюпитры для офисов.
      Но лучегорские торговые ребята, конечно же, выпендриваются (или по-нынешнему – прикалываются, а может быть, подглядели вывеску где-нибудь в Лейпциге или Дюссельдорфе во время зарубежных вояжей. 
    У нас на Столетии есть два канцелярских магазина с названием попроще: «Канцелярская крыса» и «Деловой носорог». Есть в центре и универмаг с названием «House Clever», тоже по имени известной фирмы… Само же словечко канцелярия пришло в русский язык из немецкого, где-то, наверное, в веке восемнадцатом…

     Спасибо вам за «Дружка»! Я его сделал немножко по-другому и в цвете, под «как настоящую» книжку, с более чётким делением на главки. Вот одна из них. По ней (и по ней тоже) учились мы когда-то с Гелькой читать. Название «Дружок» тогда «Мой любимец» – это более точный перевод My Pet.

       Рад, что у вас компьютер разговорился, можно будет теперь делать собственные компакт-диски. У меня, например, не осталось ни одной своей первой книжечки «Лучший день», а магнитофонная запись её сохранилась. Сделал с кассеты аудиофайл на диске (там ещё «Тайный метроном» и «Обычное дело» уместилось) и теперь он у меня на полке вместо бумажного оригинала, воспоминанием тридцатилетней давности… Думаю вот, а был ли я тогда занудой? Наверное, был. В смысле характера (жена говорит) – почти не изменился. Вот так-то…  С этим и остаюсь.                         
                              18 июня 2011г.      В.В.    
********************************************
     Письмо моё спокойное. Главные ответы ещё не созрели. Первый возглас – шутливая разминка.  
  – Опять!? Нарисовалась – не сотрёшь! Могла бы нарисоваться ещё раньше, да занималась проблемами: как издать свою очередную. Я всем говорила, что это последняя моя, поскрёбыш. А теперь вернулась к варианту: очередная. 

     Ладно, чего пишу-то вам? Ну, первое, спасибо за разъяснение Германской карандашной фирмы. Я тогда расшифровала каждое слово в отдельности, написанные разными алфавитами. И получилось, что это ДОМ и главное должностное лицо. Значит, наши умники и не украли и присвоили. Я так в своей книге и объяснила словами умного очкарика Ромочки.

      Ну и второе. Я воспользовалась вашими рассуждениями насчёт цены на нефть и отдала эту мысль вполне зрелым и умным мужчинам. Спасибо. Вот так: с миру по нитке – и голому рубаха. Ну а остальное, что-то подглядела у жизни, что-то само в голову пришло. Ромочка вовсе не планировался в моей очередной. Он как-то сам нарисовался и получился очень даже ничего. Я его полюбила и оставила жить.

      Ну, если книга выйдет, я вам подпишу её на память и буду надеяться, что вы её хоть мельком перелистаете. 

     Насчёт ляп и редакторов. Мою Варвару редактировал самый лучший редактор Владивостока, которому и в голову не могло придти, что автор позволит себе такую оплошку. Оперный театр им. М.И.Глинки в Челябинске. Почему-то вместо Михаила Ивановича, я назвала Глинку Петром Ильичём – это Чайковский. Люблю обоих композиторов, даже где-то Петру Ильичу отдаю предпочтение. Оба имени очень известны.
    Никто не заметил, кроме учительницы труда, с дипломом агронома в Пожарской школе. Валентина Митрофановна Асташова… Недавно её похоронили. Человек чудесный. После того, как она, робко извиняясь, указала мне на эту ляпу, мы с ней по телефону дружили. Когда я жду очередное детище, то перечитываю свои прежние работы.
    И всё-таки, я абсолютно с вами согласна, что без редактора, особенно в объёмной прозе, ну никак не обойтись. 

    Спасибо за «Дружка» в цвете и при полном авторском параде. Отдам её самой младшей внучке, когда созреет, будет учиться по вашей книжице читать. Младший мой сынок Евгений (43 года) со своей новой супругой Светланой родили дочь и назвали Варварой. Так что ещё одна Варя в моём семействе появилась. Бабушку Зою родили 11.06, записали 16.06, а внучку Варю родили 15.06. Теперь будем с ней день варенья справлять в один день.

     Вот такая я богатая на внуков бабушка. Варька седьмая по счёту. Внучку ещё не видела. Мои, здешние, после двадцатых чисел собираются на море на недельку. У Андрея отпуск, у мальчишек каникулы, радиация нас не пугает. Может и я с ними в Партизанск, Находку и во Владивосток выберусь.

    Да, диск ваш прослушала – впечатляет. Хорошая дикция, размеренное чтение: с чувством, с толком, с расстановкой. Терпеть не могу, когда читают на публику себе под нос, что-то жуют и мямлят. Такого даже через микрофон не слышно. 

     Наши субтропики разгулялись не на шутку. При t 30-38 градусов и при абсолютной влажности жить почти невозможно. Чуть пошевелился и ты уже мокрый. Что нынче с нашим огородным подспорьем будет? Картошку не сумели окучить. Дожди, сырость и жара. Ну, вот и всё. Десятый час по утру, а прохлады нет.

                                                    11.07.2011 
***********************************************  
   Ведь можно же спокойно писать о делах!!!
  – Честно сочувствую вам и вашей жаре, но это, конечно, «бесплатная жалость». У нас градусов 18-20 и бесконечные дожди (вот только дня на четыре солнышко выглянуло, и опять хмарь и дождики). В одной из «самиздатовских» «детских» книжек с цветными картинками (эта называлась «Старина Брем – 3») «про зверей, про рыб, про птиц и змей», которые я на дни рождения или какие-нибудь памятные даты, вместо наскучивших открыток, сочиняю Гельке и Толику, есть такой стишь про наш июнь-июль-полавгуста и белого медведя:  «Наше лето»
       Не в дурацкий белый фрак,

       в шубу белую одетый,

       снег и лёд на наше лето

       поменял он,

                           вот чудак!

            И под нашим небом хмурым,

            за неделю мокрых дней

            стал Медведь не просто бурым, – 

            полосатым от дождей!

    Рад за вас, рад, что вы закончили книжку и приступили к хлопотам напечатания. Хлопоты, собственно говоря, скушные, в основном вокруг собственного кошелька. Нынче всё подорожало. Наши типографии хуже ЖКХ?! «Сихотэ», которую печатали в «Дальприборе», нынче отпечатали в ООО «Доминант» – по причине безбожного дальприборовского подорожания (чуть не в два раза!).

      А хорошая была типография, и народ приветливый, отзывчивый народ. Я там, по их просьбе, однажды даже литературный вечер устроил. С декламацией, с рассказом о себе, родном и любимом, с многочисленными ответами на вопросы и с весёлым питейным банкетом в конце…Вряд ли теперь, в рабочее время, дирекция-администрация пошла бы на это формальное безобразие…  
    Читаю книги очень солидных московских издательств – там такие вещи (особенно выпущенное издательством «Вече») через страницу. Ссылаются на компьютер, который самовольничает при вёрстке, да мне думается – это всё же всеобщая безответственность, халатность и расхлябанность, которой нет ни конца, ни укорота. 
      Поздравляю вас с внучкой! Здорово – ещё одна Варя! Это похлеще даже не книжки, а целого собрания сочинений – семь внуков! Счастливая вы, бабушка Зоя! Завидую!  
      В двух последних номерах «Лит.Росс.» заметка о Союзе писателей – отсканировал вам для ознакомления. Жуть, чего делается! Я как-то успел всё бесплатно, да и членских взносов ни копейки не платил ни за один год, наверно, уж и не имею права называться членом Союза? Так ведь никто и не спрашивал. Поставили на учёт молча. 
      Очень понравилась позиция Профсоюза художников и Союза композиторов. Решил брать у Гельки уроки живописи, тем более что как живописец отметился и обложкой «Косточки» и «Выбора», насочинял песен-романсов – а в Союз меркантильных писателей теперь больше ни ногой!
    Из письма вашего узнал, когда у вас день рождения, в следующее лето поздравлю вовремя, а пока всего вам доброго и замечательного с полуторамесячным запозданием! И всё же – непонятно: 11 июня или 16-го?

   Всего вам – всего и благополучно пережить жаркое лето!

             02   августа 2011г                    Слава.
   ********************************************

    Очень люблю спокойные, умные письма!
  – Я, конечно, не сомневалась, что лучшего редактора Владивостока вы знаете. Ие Анатольевне я многим обязана. Она первая подтолкнула меня на дальнейшую работу, а я навязала ей хлопоты по изданию книги-трилогии. А мои шефы, раскрывшие мне объятия и кошельки, с денежками очень долго не хотели расставаться. А так как я человек обязательный, то считала, что все обещания, тем более добровольные, должны исполняться.
     Я понимаю, что мне никто и ничего не должен, но если сам лезешь со своей щедростью, то будь последователен. Конечно, с тех пор я обещаниям Абрамовичей не верю и пока все до единой копейки в кулачок не зажму, дело не начинаю. А тогда: они подвели меня, а я всех остальных по цепочке. Первой в этой цепочке оказалась И.А. Противно вспоминать этот мой первый опыт.   

     Но редактор она действительно классный. С редактором такого уровня я столкнулась впервые, как и со всем остальным в книгоиздании. Все последующие книги редактировали они с Ёлкой.
    Я тут, как только озаботила других своими проблемами, стала переводить «на русский» всё, что за эти годы насочиняла: вытащила прямую речь из кавычек. 

     Когда я только осваивала компьютер, то не знала, как из двух дефисов сотворить тире. А догадавшись, просто привыкла к той форме письма, где прямая речь в кавычках, а вокруг сказанного свободный полёт мыслей. А теперь, когда ничем серьёзным заняться не могу, всю прозу свою переделала на общечеловеческий лад. Хотя, наверное, можно было оставить, как было. 
   Хочу ответить ещё на предыдущее письмо. В литературоведении я, конечно же, не сильна, хотя, что это такое смутно представляю. Я всего-навсего технарь со средне-специальным образованием. Не кичусь этим, а скорее сожалею.
    Но, как сказала Леночка Кочугова (Ёлка), что стилем владею неплохо и что некоторые журналисты, изучавшие предмет «Стилистика» в ВУЗах могли бы позавидовать писателю-самоучке. Это для меня великая похвала, помогающая не опускать руки и не плакать напрасно.

     Может мой стиль, как говорят, от бога, может оттого, что с детства любила читать, а библиотеки в моё время бедными не были даже в российской глубинке. Наверное, моё стремление непременно пересказать прочитанное маме, бабушке. Это работало на память, развивало речь.
    Притом, рассказывая, я уже тогда, в детстве, старалась избегать лишних слов, строила свою речь грамотно, а значит, интересно. Делала это скорее на уровне интуиции, чем осмысленно, по-детски наивно и искренне. Поэтому и слушатели мои относились ко мне серьёзно и не ёрничали. 

    Пересказывать интересный фильм всегда предлагали мне. Я садилась на табуретку, остальные вокруг и представление начиналось. Это тоже поощрительный приз малышке дошколёнку и ученице начальных классов. Я заранее выстраивала план повествования. Потом школьные изложения и сочинения. И ещё я никогда не страдала зазнайством, а как губка впитывала то, что мне было интересно, а память расставляла всё на свои места и полочки. Провалами памяти я не страдала. 

     Театральная самодеятельность в раннем детстве, в старших классах, в техникуме, в Астрахани и потом с середины 80-х по середину 90-х. Самодеятельность, конечно, с очень большими временными пробелами, но всё-таки и она формировала моё мышление. В той череде школ, в которых мне довелось учиться, я или не успевала влиться в художественный коллектив или его просто не было.
    Но театр – это скорее моя большая любовь на расстоянии, когда посыл только в одну сторону. Я никогда не мечтала о профессиональной сцене, я просто любила художественное слово. Недаром уже у взрослой дамы (под 50) худрук спросила: «С вами кто-нибудь занимался?» Услышав отрицательный ответ, с удивлением на меня глянула. 
    И, как дополнение, множество перемен мест жительства. Урал – Приморье, Урал – Астрахань, Урал – Украина – Приморье. А это множество людей с их проблемами, радостями, огорчениями. Вот и весь мой скромный подготовительный курс в писательскую среду.         

     Ещё, огромное спасибо за разъяснение, что писательские союзы – это тот же профсоюз, в который когда-то всё же принимали по заслугам. Мы тут, в глубинке до сих пор так и думаем, а потому и трепетно относимся к тем, кому звание члена литературного Союза присвоено. Для того, кто пришёл в литературу поздно или «случайно», стать членом Союза писателей – это ещё и признание. Это значит, что твоё творчество признано профессиональным.  
     Купить, конечно, можно, если очень захочется покичиться званием, деньги даже для пенсионеров не так уж и велики. Только возникает вопрос: а зачем? На очередном заседании «Ласточки» я ознакомлю своих соклубников с выдержками из «Лит. России».

     Думаю, что если за деньги, то и чистилище не такое дотошное. Когда человек покупает своё членство, то и ходит гоголем, а не трясётся, что его сейчас как школяра начнут разбирать с пристрастием.
      Ваше, слегка пренебрежительное отношение к критикам местного разлива и вообще к творцам из глубинки, не совсем правильное. Да, мы тут на отшибе живём и, конечно, сами себе и творцы и критики. Новичок, несущий на суд местных мэтров свои нетленки, конечно же, робко трясётся и краснеет от всякого слова или гордо смотрит на мир и на замечания знатоков ухмыляется, а в душе думает: «Сами дураки!» Но выживает тот, кто имеет характер и умеет правильно оценить замечание, прислушаться к критике и сделать вывод. 

     С нашими профсоюзами (рабочими) тоже не всё ладно. Когда я уходила на пенсию, спросила у своего председателя профкома: «Мы сейчас чьи?» Он отвечает: «Вы соцотделовские». Потом выяснилось, что из профсоюза нас не должны выпроваживать без нашего согласия. Начался шум. Кинулись в профком. 
    Правда я об этом узнала не сразу. Председатель скукожился, ощетинился и стал от нас отбиваться. Я поймала его тет-а-тет и говорю: «Серёжа, тебе не стыдно? Я всю жизнь была не просто членом профсоюза, я была членом профкома и тяжести тащила на хрупких плечах не всякому мужику посильные. И заметь – бесплатно. А теперь зачем мы вам нужны?» Он жалобно на меня глянул: «Да пойми ты, на тебя, именно на тебя смотрят. Если я тебя приму, остальные меня задавят. А вы мне и, правда, не нужны. Тут такая неразбериха… Договорились до каких-то «свободных» профсоюзов. А ещё вы тут…».

     Хотя я и сама-то не знаю, зачем нам, пенсионерам, профсоюз? Да и штурмовали мы свой профком скорее из принципа, чем осознанно. Подсознательно-то мы и тогда понимали нелепость наших возмущений. Оставила ему стих «Шути, пенсионер!».

     Путёвки в дома отдыха и санатории и для работающих-то теперь не для всех доступны. Я ещё когда-то по путёвке ездила в Артёмовский профилакторий с внучкой. Тогда были семейные путёвки. А теперь сын едет на море, берёт палатку, семья терпит всяческие бытовые неудобства, чтобы хоть недельку позагорать на диком, очень неприглядном берегу моря.

   Вот так во времена Свобод и демократий разговаривают с отслужившей своё старой гвардией те, кто ещё недавно работал плечом к плечу с  ней. Скорее всего, они считают нас не гвардией, а старым хламом, который ещё чего-то там выступает и высовывается. Ну, да бог с ними. Они тоже на пороге собственной старости и ненужности.
     Сегодня своими издательскими проблемами я загрузила Людмилу Ивановну. И корректор-редактор сегодня (впервые) другой. Она сказала, что к середине сентября книга выйдет. Терпеть не могу загадывать наперёд, но библиотека в своих планах презентацию (!) моей книги наметила на вторую половину сентября. Ну, да ладно. Как получится, так и получится. 

    Насчёт стиха, которое вы прислали на мой суд. Конечно, хрустящее, ёмкое. Представляется женщина, проснувшаяся после отшумевшей страстями ночи, проведённой с мужчиной. Вот она надела на голое, всё ещё растревоженное тело рубашку этого мужчины, вдыхает аромат мужского пота. Рубашка слегка пахнет чесноком, но это ей тоже нравится. 
    Она блаженно потягивается, улыбается, звучит тихая музыка, она что-то там щебечет, слова хрустят на зубах как солёные сухарики из пакета, а она запивает их крепким, чёрным кофе. (Хотя о сухариках с кофе могла и промахнуться. Но это моё видение). Воспоминания прошедшей ночи вновь будоражат её естество, и она не может отказаться от откровенного бесстыдства. И всё это от того, что такие встречи наедине хаотичны. 

    Стих так убедителен и сладок для автора-женщины, что она, не усомнившись в его непристойности, несёт своё личное ощущение на публику, потому что не может не поделиться с миром своим восторгом. «А как написано! Какие слова!» – Это её оценка собственному детищу.
    А так как в наше время откровенной сексуальной свободы человек ещё с пелёнок по телику и воочию видит и не такое, то… свои поэтические строки автор считает почти детской забавой. Зато, какая вкуснотища! Чеснок и сыр, Бах с его страхом, оставшемся в ситечке, и пролитой на весь мир любовью. Мысль, пусть и мимолётная, что ночь, проведённая со случайным или тайным партнёром, может больше никогда не повториться, ввергает её в мистическое скорбное и молитвенное состояние. 

    Стих портит второй катрен. Он перечёркивает весь восторг пережитого безумия и скорбного: «Никогда!..», опускает его до уровня обычной суетной, второпях, пошленькой страстишки. Ну как? Осудила или позавидовала, представив такое? Но это не упражнения на тему: «Что такое хорошо и что такое плохо?» Это размышления скорее прозаика, чем поэта.

    И ещё. Прыщеватый мальчик – это не созревший мужчина. Вам это никак не подходит. Юноша с прыщами робок с женщинами, но вполне может быть очень не глупым человеком. Тогда кто я в вашем понятии? Девочка с бантиком на макушке, ковыряющая в носу. Что она может понимать во взрослой жизни, тем более в тонкостях большой политики, истории и прочих науках? 

    Я плохо знаю Владивосток и его библиотеки. А что, в библиотеке А.П.Чехова могут быть книги З.М.Ш? Или это очередная ваша усмешка в сторону периферии? Для того, чтобы читали, надо чтобы автора разрекламировали во всех СМИ, писали и читали выдержки из его нетленок со смаком, с хрустом солёного сухарика, запивая его кофе.
    Но для этого нужны большие деньги. А мы издаём сотню книг, на сэкономленные от пенсии копейки. Но я не очень переживаю. Мы тут, у себя, пытаемся жить радостями того, что живём своими малыми творческими победами, видим удивление и радость в глазах людей, с которыми ещё работали, живём в одном небольшом посёлке-городке. Кесарю кесарево.   

    Я не стану возвращаться к вашим, даже если и очень доброжелательным, выводам на мой счёт. Всё о чём я пишу – это понятие человека из низов, пропустившего через своё сердце и разум ту жизнь, которая у него случилась.  

    И всё-таки надо было Гитлеру изучать историю войны 1812. И не только этой войны, но и всей истории государства Российского. Пишу с пафосом и понимаю, что ещё раз даю повод для насмешек, но Родина, наверное, не пустое слово, а Россия тем более.

     Я вспоминаю апрель 1986 года. Дрезден. Глаза пожилого продавца книжного магазина. Сколько тоски в них. А  он, скорее всего, немец по крови, из семьи поволжских немцев, и претерпел немало бюрократических проволочек, прежде чем уехать на свою историческую родину во времена Хрущёва-Брежнева. Ухоженный, сытый. Что это?
     Стихотворение «Невозможно» пришло мне раньше, чем я осознала, что это оттуда, из Дрездена. И этот немец, только один из ярких тому примеров. Ещё никто не ответил исчерпывающе, что заставляет человека умирать за собственный дом, построенный на родной земле, на той самой, где ты рождён. Ему предлагают рай, и он даже живёт в этом раю, но умереть ему хочется дома. И в свой последний час он ненавидит себя, что соблазнился раем, а не остался на своём болоте или в тайге. Это даже не возражение вам, а так, размышления на беспокоящую меня тему.
     Простите мне мой пафос. Не я сказала, что народ победить нельзя, его можно только уничтожить. И если Иван с Марьей останутся в живых, то и Россия не умрёт. 

    Я могу понять, что Лига наций и ООН – это межгосударственные организации, в которых правит сильный. Пока не развалили СССР, с ним считались, и его руководство позволяло себе диктат, совало нос куда надо и куда не надо, оправдываясь тем, что если не мы – то ОНИ. 
    Не стало Великой державы, ОНИ правят миром и делают это также бесцеремонно. Мы стали терять авторитет и влияние на наши «братские» соцстраны ещё во времена Хрущёва. Ладно. Это и правда для меня дебри, в которых я мало разбираюсь и которые мне не так уж и интересны. 

    Вот только народу в бывших наших республиках и соцстранах приходит осознание беды тогда, когда он оказывается на руинах. Этот народ так же прост и наивен, как я, которая всё ещё возражает человеку, которому все эти возражения смешны. Пропустите мимо глаз.

     Опять всё смешала в клубок.   

   И не думайте, что старушонка с бантиком на макушке держит на вас обиду или недовольство. Я всегда рада вашим письмам.  Всего вам доброго, здоровья и радости.

         З.Шадрина.  17 августа 2011г.
   ***********************************************
    Всегда жду с интересом письма В.В.П.
 – Спасибо за письмо и все добрые пожелания.

    Про редакторство И.А. я подумал сразу же, но боялся ошибиться. Работа в «Народной программе» всегда декларировалась отцами-матерями основателями, создателями проекта бесплатно-подвижнической (сам отредактировал бессребренически уже более двух десятков книжек и ещё две нынче на столе).
     Вспомнилась неожиданно история с отчаянно любимым мною Муслимом Магомаевым. Энтин (автор песенных стихов) пришёл к Муслиму, который отлёживался с жестокой простудой в Представительстве Азербайджана в Москве, у своего дяди, этого самого представителя и смиренно попросил (Энтин Магомева), не надеясь на положительный ответ, озвучить песни к продолжению «Бременских музыкантов». 
    Муслиму очень понравилась мелодия Гладкова, он, будучи серьёзно болен, за два дня сделал записи, и, когда ему принесли подписать гонорарные листы на оплату, наотрез отказался чего-то получать. «Это было так здорово, я так веселился, что не я, а вы должны требовать от меня достойного вознаграждения», – сказал Муслим представителям студии «Мультфильм»… О, времена! О, нравы!..

     Говорю далее, потому что опять поймёте меня как-нибудь не так. Я вообще считаю, что любой, в том числе интеллектуальный труд непременно должен быть оплачен и оплачен в полной мере. Не миллионы, как избалованным поп- и прочим звёздам, а вполне достойную таланта, уровню написания и воспроизведения.
     Ну что это за идиотизм, когда литератор сам или с помощью каких-то ворюг, нуворишей-спонсоров оплачивает печатанье своих книжек, а государство озабочено только прокладкой труб по дну Северного моря, прибыль от коей, будучи непременно разворована, в последнюю очередь и в ничтожной части касается граждан этого государства.

    На гонорар от первой, совсем крошечной книжки «Лучший день», мы с семейством приобрели замечательную двуспальную кровать. Она была чаще «четырёхспальной», когда забирались на эту кровать ещё малолетние Вася и Маша и мы читали Гоголя, Сент-Экзюпери, Гайдара, Булгакова... Эта кровать заменила маленький супружеский диванчик, на котором приходилось спать, как книжкам на полке – тесным боком.
    А ещё на эти гонорарные деньги купили золотисто-коричневый 4-хтомник  Даля и книжные полки-шкафы, на которых уместились домашние беспризорные книжки (ах, не все). Мы только месяц, как въехали в новую квартиру. Ну, а если не темнить, то на оставшееся – неделю пили-отмечали с друзьями-литераторами. Неплохо отметили… 
    Ещё одна история из давешних времён вспомнилась: в автобусе у жены вытащили кошелёк с серьёзными деньгами – и её и моя зарплата. Не смертельно, но тьма проблем… И вдруг – как гром среди ясного неба, гонорар из журнала «Наш современник», по сравнению с которым наша зарплата смотрелась не очень серьёзно…

    Я тогда написал, может быть ехидное, может быть какое-нибудь ещё стихотворение. Вот из него кусок:

             Пошли мне, господи, таланта

             и вдохновенья жаркий пот,

             когда Кремлёвские куранты

             сыграют полночь,

                                   и замрёт

            на кухне радиовещатель,

            и тишина со всех сторон,

            и чтобы утром о пощаде

            молило вечное перо,
           и чтоб в парткомах и завкомах

                           те строчки
                                      были бы в цене,

          чтоб каждый день от незнакомых

          шли поздравления жене.

         И чтоб жена сказала,

                                     строчки

        сочтя придирчиво раз сто:
         «Ты – гений!

                       Наконец-то дочке

       мы купим новое пальто!»

     А на кухне я писал «Високосный день», который никак не мог ни в парткомах, ни в завкомах быть в цене и было там 3000 миниатюр. Через какие-то годы он вышел (спасибо Л.И. и И.А.), но совсем другой, лирический, в три раза короче, потому что время перестройки прошло, потому что каждому овощу своё время, и не было ни какого смысла в тех 2000-х, отставленных, потерявших это самое время.  
       И.А. – молодец! Я, например, только от неё и узнал, что есть дефис и есть тире, от него отличающееся. На пишущей машинке моей того разделения не было и меня это как-то не волновало… А когда редактировали Гейне, вот тут-то она мне и открыла глаза. 
    А ещё сказала, что дефис ударяется на последний слог. Я, по аналогии с латиницей ударял на предпоследний: fortuna juvat и т.д. А чтобы меня совсем не обижать, она сказала, что сама только-только отыскала это словечко в словаре, как и я, говорила дефис (на е)…
    Вот. Я-то думал, что меня учёного учить не надо, а когда ткнули мордой об стол, пришлось чего-то почитать и чему-то обучиться. Рад и не жалею. И – спасибо. Теперь знаю и про тильду и про мягкий перенос, и про кавычку-лапку, кавычку-ёлочку, знак флорина, знак микро, амперсанд, простой маркер, двойной крестик, заглавную латинскую А с циркумфлексом, С с седилем, Е с тремой, S с кароном, и много чего ещё. Может и зряшное это знание, а может и пригодится когда-нибудь…

    Если говорить о корректоре, то в поэзии он случаен – представляю, как он, корректор, англо-американскую Эмили отредактировал бы, у которой тире – заменяет половину знаков препинания. Эти знаки, которые призваны подчеркнуть говорящую часть стихотворения, могут совсем не совпадать с правописанием, за поэтами признают свою, авторскую орфографию. А редактор – это в большей степени бродячая энциклопедия, которая легко приостанавливает зарвавшегося автора, если он небрежен или болен самомнением.

       ISBN – это значит, что книжка в главной ленинской библиотеке и не сгинет вместе с нами, а когда-нибудь, возможно, вместе с нами и воскреснет. В библиотеке Чехова ваша книжка могла появиться (мне кажется, что всё-таки она есть, – как-нибудь загляну в каталог) в случае, если она была в «Народной программе» – презентации и т.д., подарок от программы, или кто-то её прислал, или приобретена на ежегодной выставке-ярмарке… 
    Так однажды я повстречался со своими книжками в библиотеке Большого Камня, хотя до этого ни разу там не был, и как они залетели туда, эти книжки мои, – не представляю. 
    Ваше разъяснение женского стиха мне очень и очень понравилось. Зря вы связали свою жизнь с электричеством – у вас замечательный дар дешифровальщика. Не для очередных спор и обид, хочется сказать, что ко всему этому отношусь несколько иначе, мне всегда отчего-то вспоминается Владимир Соколов:
      Мне нравятся поэтессы,

      Их пристальные стихи,

      Их сложные интересы,

      Загадочные грехи.

         Как бледностью щёки пышут

         У всех на иной манер

         И как о мужчинах пишут

         По-рыцарски. Не в пример.

    Их доблесть – не быть обузой

    Ни в цехе, ни в мастерстве
    И жить, пребывая с музой

    В мешающем им родстве.

          Я рад, что в наш век тревожный,

          Где с пылом враждует пыл,

          Их дружбою осторожной

          Порою отмечен был.

       Если приглядеться – весьма ироничные и язвительные строчки. А если приглядеться чуть внимательней – очень и очень добрые. Я вам настоятельно советую обратить на этого поэта самое пристальное внимание, а также обратить внимание «ласточек».
    Соколов – это Тютчев века двадцатого, которого, по-моему, плохо разглядели. Его будущее  ещё впереди. Знаменитая «Звезда полей» Рубцова – калька и аллюзия одного стихотворения Соколова. Его родство-первородство не от мандельштамов и пр., как Кушнера – от Александр Сергеича, от Некрасова, от главной речки русской поэзии. Найдите, почитайте, вас ждёт настоящая радость:

      Спасибо, музыка за то,

      Что ты меня не оставляешь,

      Что ты лица не закрываешь,

       Себя не прячешь ни за что.
              Спасибо, музыка, за то,

              Что ты единственное чудо,

              Что ты душа, а не причуда,

              Что для кого-то ты ничто.

      Спасибо, музыка, за то,

      Чего и умным не подделать,

      За то спасибо, что никто

      Не знает, что с тобой поделать.   
        А вот ещё одно стихотворение из новой книжки всё той же поэтессы (очень характерное для книжки):
      В эту ночь барабаны не зазвучат.

      Не проникнет в покой мой лирический самурай.
      Голова моя катится и тело моё болит,

      оттого, что при свете луны

      он не может ударить

      в гудящую, тёплую плоть барабана.

             Он теперь для хозяина собирает дань –

             каждый вечер сквозь пальцы его течёт серебро,

             верноподданные приносят своё добро,

             и самурай говорит им:

             велик император,

             но столько портвейна ему не выпить.

     Зоя Михайловна, я с удовольствием прочту ваше дешифрование. И вы объясните мне, несведущему, и про «плоть барабана» и про «протекающее сквозь пальцы серебро», только не вздумайте теперь уж говорить, что вам не нравится чёрный (белый, серый, зелёный (!) квадрат, ромб, трапеция или ещё какой-нибудь – угольник. Будьте же последовательны.
     Когда мы с Гелькой глядим в окошко на кучерявые облака, мы с визгом (её, конечно, визгом) обнаруживаем крокодилов, чьи-то профили, жирафов, зайцев – то, что мы в долгой (моей) и недолгой (её) жизни встречали наяву или на картинках, но какое отношение всё это имеет к той действительности, где мы с вами живём?
     Всё это называется дурными словами modern и многочисленными приставками к этому слову (пост, арт и т.д.). А облака в окошке через десять минут требуют иного толкования, иной фантазии. Или уже ничего не требуют, разлетаясь и растворяясь… 
    Вот и в редакторстве И.А. прочитав «парад грудей», на который она не могла не обратить внимание. Впрочем, это у вас больное место, которое я пропускаю…
(Не утерпела тут же откликнуться: «И.А. – женщина!

Живая и настоящая! Не сухарь бесчувственный!!!)
    Да, а чего бы Адольф Алоизыч почерпнул  из 1982 года? Россия – колосс на глиняных ногах? Все сражения проиграла Наполеону, в том числе и Бородино? Надо правильно пользоваться плодами победы? (Интересно, а куда эвакуировался император российский со своей свитой и именитыми домочадцами из Москвы?)
      А сколько войн впоследствии проиграла Россия, несмотря на блестящих полководцев (чего только один Нахимов стоит!), – на Чёрном море англичанам с французами и на Тихом океане предприимчивым японцам, тем же немцам в первую мировую, несмотря на Брусилова?! Гитлер и извлёк эти уроки. Извлёк и Сталин, вопреки Кутузову, в Москве и под Москвой. Нынешняя Россия в состоянии повоевать разве только что с Саакшвилли. А любой пафос и риторика – этот детский лепет, супротив исторической правды и истинному соотношению вещей. 
      А насчёт продавца книжного, которого вы почему-то причислили к поволжским немцам. (Ах, бедолага). Таких немцев и японцев американцы до скончания войны держали в своих американских концлагерях. Дрезден разбомбили американцы в 45-ом. А ваш продавец вернулся в город, поднятый из руин, в том числе и советскими вложениями.
    И про зарвавшегося Гитлера, лишённого элементарной логики. Вот вам стихотворение – песня Юрия Визбора «Западный Берлин» (года 70-е, – это когда снимали «Семнадцать мгновений весны»), о том чего Гитлер не учёл:
Там, в маленьком кафе, на углу Шёнхаузераллее,

где четыре старухи ежедневно

обсуждают итоги первой и второй мировой войны,

там, в маленьком кафе, на углу Шёнхаузераллее,

где безногий человек с самого утра всё глядит в стакан,

там в маленьком кафе, посреди города Берлина,

на углу двадцатого столетия,

на опасном перекрёстке

двух противоборствующих систем,

там, в маленьком кафе, посреди задымлённой Европы,

на груди у небольшой планеты,

что вращается по скучной

круговой орбите вокруг звезды,

там, в маленьком кафе,

ничего такого не случилось, –

просто мы по-русски говорили

и сказали старухе:

надо б было прежде

добить англичан…

    Ладно. Вот от меня один из последних переводов Гейне, а то всё про политику и политику, будь она неладна!..
         Я шёл с непонятной печалью,

        Рассеян, задумчив с утра…

        И вдруг на пути повстречались

        Отец твой, и мать, и сестра.

            Мы вместе пошли по дороге,

            И мать, повернувшись к отцу,

            Сказала: «Стал тоньше немного,

            Бледней стал, но это к лицу».

      А я про кузин – нет ли хворых?

      Всё так же, как прежде, нежны?

      Ещё о собачке, с которой

      Мы, помнится, были дружны.

             Спросил я как будто нечаянно,

             Что ты, как твой муж, как дела?

             И радостный хор отвечал мне:

            «Вот только вчера родила!»

      «Ну что ж – миллион поздравлений!..»

      На миг приумолкла родня, –

      Наверное, всё же волненье,

      И голос мой выдал меня. 

               «А пёсик, – сказала сестрица, – 

              Продолжив словесную нить, –

              Как вырос, надумал взбеситься,

              Пришлось нам его утопить».

      У крошки у кроткой и милой

      Твоя же улыбка, и стать,

      Всё то, что однажды разбило

      Мне сердце.

                         …Тебе ли не знать?!

    И ещё про критиков местного разлива. Провинциализм – это не отдалённость от центра, это невозможность или неспособность отдельных провинциалов решать вместе со всеми, со всей огромной страной глобальные задачи. Причём, это не обязательно про Саяно-Шушенскую ГЭС, ведь любовь, сострадание и т.п. – это задачи не менее глобальные, чем размер пенсий в нынешней России. 
    Все наши лучшие писатели – из провинции, называйте десятки звучных имён! Это потом они приезжали в столицу и либо оставались там навсегда, либо были связаны с центром не обрываемыми, нерасторжимыми нитями. Всё о другом, о другом, о другом.
     Критиков «местного разлива» никто ни в каких столицах не ждёт, никто в этих столицах их не приваживает и никому они там не нужны, когда они не нужны и в своей провинции. Они либо такие же графоманы, как те, о ком пишут, либо их душители. И фик с ними. А за поэтов и прозаиков (стоящих), столичных и провинциальных, я готов  поднять до краёв полный бокал. Им – многократное ура и виват!  Всего-всего самого хорошего! 
                                    16 сентября 2011г   В.В.    
 *************************************************


        Ну и нагородили мы со Славой огород!!!      

  – Тороплюсь с ответом, потому что пребываю в ужасе. Чего вы там себе навоображали насчёт И.А. Конечно, её труд был абсолютно бесплатным, хотя я пыталась, хоть как-то её отблагодарить. Когда она прочитала мою первую книжку «Варя…», то вдруг решила со мной познакомиться и поездом, в общем вагоне (туда и обратно) приехала в наш Лучегорск. Я собрала своих «ласточек» в моём однокомнатном тереме (не было только В.К.Л. – Лебедева). Пили чай, разговаривали, потом о встрече «ласточек» с журналистом газеты «Утро России» узнал наш посёлок через газету «Победа». 

     И.А. ночевать не осталась. Мы с Андреем отвезли её на ж/д станцию Лучегорск (минут двадцать на машине). Я хотела купить ей билет на поезд, она от меня отмахнулась, сказала, что её билет стоит копейки, потому что льготный. И.А. была лишь посредником между мной и редакцией «Рея». А так как чокнутый автор «Вари…» деньги присылал частями, то издатели давили на И.А., а та со слезами и отчаянием писала мне, звонила, что я её подвожу. Так оно и было. Первые десять плюс пять тысяч я получила относительно быстро. Остаток, который мне мои Абрамовичи затянули, просто не знала где взять. Занять не у кого, свои гробовые выскребла до копейки.

     Почему И.А. стала посредником? Да просто она оказалась ближе всех ко мне. Других я не знала. Она взялась, а я не думала, что так подставлю её. Но всё прошло. От неё я узнала, что такое тавтология, что тире в прозе после и перед каждым словом ставить не следует. Я даже слова, на которые мне казалось надо обратить внимание, писала полностью заглавными буквами или жирным шрифтом. Да многого я тогда не знала. Так что, конечно же, меня беспокоило то, что её труд (для меня бесценный), остался без вознаграждения. 

       Насчёт, как ударяется дефис и о существовании тире, я знала ещё со школы, да и вы, скорее всего, для красного словца об этом сказали. Потом я обнаружила, что у меня за стенкой тоже живёт журналист – Белоусова Вера Фёдоровна. А познакомились мы с ней банально: она постучалась в мою дверь по-соседски за солью или хлебом, а я только-только в рифму слова складывать училась и конечно, вылила на её бедную голову всё, что имела. Она заинтересованно удивилась. Разговорились. Оказывается, И.А. она знала (тоже сотрудничала с «Утром России»). А у нас заведовала всеми СМИ ЛУТЭКа. 

     Потом все свои нетленки я показывала ей. Мои «Подснежники» начинались со времён года мальчика Тимки – это по её просьбе написать что-нибудь «этакое», у меня родился Тимка, а потом уже всё остальное. Так что с журналистами-подсказчиками и учителями мне повезло.
     Насчёт хранения моих книг в ленинской библиотеке, никаких мыслей не держу. Я реалист и понимаю, что книжного хлама в главной библиотеке страны столько, – уму непостижимо. Со временем сдадут его в макулатуру – может, хоть где-то ещё пригодится. Я представить боюсь, сколько нас, «ни разу неграмотных» самоучек в России, и не только, развелось. Вас, как профессионала, может быть, (может быть!) и заметят со временем. А нас, наверное, сразу в отдельное подвальное хранилище стаскивают, чтобы потом мучаться меньше.   

     Теперь об остальном. Муслима я тоже обожаю, но вы меня не удивили. Он всегда был азербайджанским князем по воспитанию и мог себе позволить этот жест. Если судить о ваших гонорарах (а они, скорее всего, не были столь регулярными), то, конечно, писательская и композиторская элита и в те годы не побиралась, но это были скорее простые смертные, и голубая кровь в их жилах вряд ли имелась. Чего не скажешь о Муслиме. 

     О Владимире Соколове. Спасибо, постараюсь найти и познакомиться поближе. Он у меня есть в сборнике русских советских писателей за 1977 год. Там его поэма «Первый снег» (21 катрен) о школьной любви к девочке. Написано, безусловно, очень нежно, но рифма через строчку. Стих 1950 года, автору 22 года. Видимо, только начинал писать. Кое-что 1963 года. Потом он мне не встречался.
     Его стих о поэтессах, не только с доброй иронией, но и со страхом. Он понимал, что женскую логику ему не познать. Поэтессы. Все с исковерканными судьбами. Да, им приходилось доказывать мужскому полу: «Их доблесть – не быть обузой/ Ни в цехе, ни в мастерстве/ И жить, пребывая с музой/ В мешающем им родстве». А вот его благодарность судьбе за встречу с поэтессами и его страх перед существом неизведанным (ранимым, ироничным, агрессивным, иногда по-матерински нежным): «Я рад, что в наш век тревожный,/Где с пылом враждует пыл,/ Их дружбою осторожной/ Порою отмечен был».

     А теперь более подробно о женщинах в творческих профессиях. Вы, с вашим проницательным умом, наверняка заметили, что среди имён великих художников, поэтов, писателей, композиторов и т.д, почти нет (или вовсе нет) женских имён. А почему? А вы заметили, что даже в профессиях, казалось бы, сугубо женских превалируют мужчины? Модельеры, кондитеры, повара – мужчины. Женщины при этом играют только роль подсобного рабочего. (Я не говорю о Востоке – там особая статья.) Да потому что у женщины с начала рода человеческого другое предназначение. 
    Работающая женщина и на работе думает о делах домашних: – «Ах, у Петеньки температурка, а он в школу пошёл. Чего-то мой Игорь вчера на полчаса задержался. Уж не…?» И так далее. Мужчина творческой профессии и на работе и дома думает о своём творчестве: о соплях его чада подумает жена, для того она и жена, и мать и всё остальное прочее. 

     Мы ещё жили на Украине. Давала интервью дирижёр Киевского симфонического оркестра. Фамилию её я, к сожалению, не помню. Она была единственной в Союзе женщиной-дирижёром такого крупного коллектива. Сухощавая, подтянутая, гладко причёсанная, ничего лишнего (даже улыбки), она сообщала о себе, что не замужем. Что с её профессией семейная жизнь – не позволительная роскошь. Значит, она уже не женщина. Она переломила в себе саму суть, данную ей природой, – быть женщиной.
    Что говорить о творческих профессиях… И в сугубо мужских тоже. Мне постоянно при очередном приёме на работу приходилось видеть кривые улыбки-усмешки на лицах работодателей, а потом, почти полностью мужскому коллективу, доказывать, что, как профессионал я не хуже, а то и лучше, некоторых. 
    В литературу я даже не пришла, а лишь на склоне лет, когда освободилась от быта, дети встали (слава богу) на собственные ноги, осталась одна, без спутника жизни, чуть-чуть приоткрыла её для себя и примостилась на порожке, а то и на краю крылечка.

     Вот и ваша загадочная поэтесса со своим лирическим самураем. Я не знаю, сколько ей лет. Но это не так важно. Мне кажется, что ей под пятьдесят. Это разгул женских эмоций. Вам слово «плоть» всегда кажется пашней, которую мужчина засевает своими семенами. Возможно, вы угадали… И в творчестве этой женщины, наверное, так и есть. Она свободна от надзора и опёки постоянного спутника жизни и своими стихами провоцирует мужчин: – «А ну, догадайтесь, о чём это я!?» 
    Она и себя тешит тем, что находит такие слова, обороты, смотрит на себя в зеркало, хохочет и кричит кому-то неведомому: «А что?! Скажешь плохо?! А ты сумеешь так?!», и пьёт их как дорогое вино. И вдруг скатывается до пошлости или до портвейна. Понимает она это или нет – можно только гадать. Может, эта пошлость и дешевизна более всего ей по нраву.   

      Насчёт чёрного (зелёного и серого) квадрата, то и тут есть попытки со стороны поэтессы заставить мужчин (именно их) подумать и почесать маковку: «А что же это такое? Уж не вечность ли, которой нет конца?» А это всего-навсего изгибы изощрённого ума женщины, которая переломила в себе женскую суть (причин этому много), а свидания с временным или случайным партнёром, или ожидание этих свиданий, горечь неминуемой разлуки, дают толчок её поэтической фантазии.
     Труднее всего женщине бороться с врождённым чувством собственницы, даже если она понимает, что Он ей не нужен совершенно, потому что неминуема утрата Свободы, к которой она привыкла. Но… И тут чаша весов склоняется не в её пользу. Но это опять же моё видение.

     Насчёт парада женских прелестей. Вы меня рассмешили, Вячеслав Васильевич! Это не моё больное место, а – ваше. Ия Анатольевна женщина и ей всё понятно, её эта тема не тревожит. Даже В.К.Лебедев, который не очень-то разбежится на дешёвую похвалу, человек, застёгнутый на все пуговицы, на презентации произнёс такую речь: «Ну надо же, всех женила, выдала замуж, описала (ударение на первое «а») первую ночь, нигде не повторилась и не переступила порог дозволенного».

     Мужчина, который так болезненно реагирует на то, что другие прочитали и только сладко зевнули, сам недополучил этой сладости в жизни. А самое страшное, возможно, и недодал партнёру по жизни этой сладости.
     Женщина существо сложное. Большинство из них улавливает запросы мужчины и подстраивается под них, чтобы не потерять спутника жизни из-за «этакой мелочи». Другие просто и не знают, что бывает как-то иначе, да так и живут с этим. Такой пример у меня есть в самом начале книги «На круги своя».
     Только в серьёзные годы многие женщины вдруг начинают прихварывать всякими женскими болезнями, которые порождают целую гамму недугов, не догадываясь, откуда у болячек ноги растут. Я не говорю об извращениях (отношусь к ним с брезгливостью). Я говорю о нежности, которая важна не только нижней части тела, но и всему телу. Так уж нас создала природа. 

    Не ищите в словах моих подтекста и не сделайте меня ещё и специалистом в интимных вопросах. Я простая тётка, которая прошла большую школу не только собственной жизни, но умела разглядеть многое на опыте других. В мою жилетку плакались не только подруги, но и друзья-мужчины. Хватит об этом.
    Ещё раз хочу вернуться к Казимиру. Я не отрицаю его исключительности и великого таланта, но именно талант такого пошиба может позволить себе пошутить… Пошутить над теми, кто глубокомысленно наморщив лобик, с таинственной полуулыбкой шелестит о бесконечности или тупике, сам мало понимая о чём бормочет, но и  боится заглянуть за ширму «Квадрата», чтобы не увидеть короля без мантии. Зарубежные абрамовичи и березовские за огромные деньги покупают этот «тупик», как верительную грамоту на небеса, подымая вверх указующий перст. Они при этом улыбаются не менее загадочно и глубокомысленно, как и те, кто шелестел о вечности или тупике «Квадрата»… Вот так я рассуждаю, и другого мнения у меня нет.
    Насчёт вашего перевода Гейне. Как всегда – здорово! Но мне не понравились рифмы: печалью – повстречались, нечаянно – отвечал мне. Но, тут я, может, и не сильна, делать вам замечания. (Ишь, осмелилась профессионалу указывать!) Кстати, мне не единожды задавали вопрос, почему я выбрала профессию электрика. Ну, я – это понятно (для меня во всяком случае).
      А вот Слава Протасов – знающий столько языков, классный переводчик великих, и не очень, зарубежных поэтов, автор собственных стихов, миниатюр, разбирающийся в литературоведении, и просто эрудит и умница – его-то что занесло в технари?
     Была во Владивостоке 18.09.11. Ездили с Андреем (сыном) за моими книгами к Л.И. Из дома выехали в ночь на воскресенье, чтобы 19-го вернуться, у Артёмки день рождения – 9 лет! Будущий именинник с нами увязался.
    Хотели заскочить на минутку к И.А., но нам сказали, что на Борисенко сплошные пробки и мы слишком долго будем добираться до Тихой. А нам надо было засветло добраться до дому. На обратном пути колесо прокололи, не доезжая Аэропорта (был когда-то, недалеко от Дальнереченска). Домой приехали в одиннадцать вечера. Купили по дороге картошку. У нас нынче, впервые за всё время, картошка не уродилась.

      Вам книгу подписала и оставила у Л.И. Она обещала, что передаст вам. Пока ждала книгу, чтобы не свихнуться, написала венок «Нежность» и два рассказа. Ну и хватит на сегодня. А то размахнулась тут. Всегда радуюсь вашим нежным отношениям с внучкой, с вашей Гелечкой.

          Всего вам доброго. Пишите и переводите, пока есть желание и возможность.                   25.09.2011г
 *************************************************

     Ответ ждала полгода. Думала, что обидела Славу. А у него, наверное, не всё хорошо со здоровьем. Я-то не знала. 

 – Целую вечность не писал я никаких писем, обидел, наверное, всех своих адресатов, а когда взялся исправлять ошибки и заглаживать вину, оказалось, что надо менять картридж  для моего hp LaserJet 1000. Пока искал картридж, бегая по магазинам, письма оставались в компьютере – писать шариком разучился да и жаль было хороших людей, которые портили бы глаза, разбирая мою ручную писанину…

     …Вашу повесть («На круги своя») прочитал сразу, как только пришла бандероль. Потом отложил на пару месяцев и перечитал вновь.

     Думаю, что она ничуть не хуже столичных повестей такого же рода. Я не охотник до сериалов и аллилуй петь не хочется. Герои повести заняты благоустройством в этой жизни и в этом времени – кто же их осудит, – вполне нормальные герои – и праведные и неправедные. Влюбляются, изменяют, рожают, иногда (от нечего делать) рассуждают в долгих электричках о том, что происходит вне их личных событий и чем-то задевает.
     Вот только, если в «Войне и мире» (эк, куда хватил!) время внутри героев, даже таких поначалу вполне беспечных, как Наташа, то у вас все как-то сами по себе и время само по себе. Мне всё это напоминает пляжные ателье: просунул голову в фанерное отверстие, и вот уже летишь на фоне какой-нибудь горы, и бурка лихо так развевается… Как строчка из другого то ли рассказа вашего, толи зачина повести: «Пока Стёпа махал шашкой и стрелял из винтовки, Мухины нашли Верочке жениха достойного и надёжного…»

    А ещё авторская речь очень часто напоминает канцелярский отдел какого-то учреждения. Если бы это был сценарий (а был бы он, повторяю, ничуть не хуже того, что крутят по телику), то и ладно бы, но в повести – она вся на виду, эта авторская речь. Не буду приводить бесчисленные примеры – снова разобидитесь, (дурной бытовухи здесь не наблюдается – и славно!) и снова съехидничаете: это ж хватило терпения и старания столько всего напечатать! Дважды наступать на те же грабли – поостерегусь.  
     Стихи мне ваши всё больше и больше нравятся. Вот и «Нежность» уже на полпорядка лучше предыдущего венка. 
    Для красного словца я, как и все много чего могу сказать, но  про дефис написал, нисколько не лукавя. И.А. прислала недавно три «исторических» стихотворения про Гипатию, княгиню Ольгу и Пушкина, мне они не очень понравились ни «исторически», ни поэтически и мы с ней почтово разбираемся. Жизнь я прожил довольно длинную, но не очень много встречал людей, таких же принципиально чистых и честных. И.А. у меня в списке святых.

      Про Муслима (это я иду по строчкам вашего последнего письма). Вся его жизнь, всё его творчество (вы жену его, талантливейшую умницу Тамару Синявскую, только послушайте!) ну никак не об азербайджанском князе! Это такая же гордость СССР, как еврей Марк Бернес, эстонец Георг Отс, цыган Сличенко, хохол Юрочка Гуляев! Ах, Зоя Михайловна! Ах! Ах! Ах! Много ли у нас в памяти таких гигантов, как Муслим Магомаев?!

      Соколовский «Первый снег» (из книги «Утро в пути») – не поэма и рифма через строчку – не признак молодости и ученичества. Тогда уж и Гейне (по З.Шадриной), рифмовавший через строчку всю жизнь – вечный, не очень способный ученик. Мои переводы – не построчная копия и перевод через строчку рифмующего Гейне перекрёстными рифмами – не прихоть и не исправление нерадивого немецкого неумейки. Можно переводить так, а можно и так. Нигде не возобновляюсь. Вот Соколов 1948-го года:
          Как я хочу, чтоб строчки эти 

         Забыли, что они слова,

         А стали: небо, крыши, ветер,

         Сырых бульваров дерева!

             Чтоб из распахнутой страницы, 

              Как из открытого окна,

              Раздался свет, запели птицы,

              Дохнула жизни глубина.     
      Эти стихи из разряда ewig grune, вечно-зелёных, классики. И с рифмами, по-вашему, как будто, всё в порядке, Зоя Михайловна? Рифмы печалью –  повстречались, нечаянно – отвечал мне из гейневского перевода (там, где у Гейне и вовсе никаких рифм не было) – тоже имеет место быть. Эти рифмы называются ассонансами, в них совпадают ударные слоги, концы же рифмуемых слов или разнозвучны, или приблизительно созвучны.
     Это и «Слово о полку Игореве», это Пушкин, Маяковский, Пастернак, Ефтушенко, Ахмадулина, Лермонтов и пр. и пр… Есть у Давида Самойлова прекрасная книжка (довольно редкая, правда) «Слово о русской рифме». Если попадётся, обязательно прочтите – откроете для себя совсем новый мир, и рифмовать захочется по-другому, нежели высоты-красоты, слагает-играет. Хотя и относительно этих рифм я не имею ничего против. Глагольной рифме тоже – своё место и время.

    Относительно же женщин и женских профессий поспорьте не со мной, а с тем же Давидом Самойловым:  
            *    *    *

        Надоели поэтессы,

        Их жеманность, их старанья.

        Не важны их интересы,

        Скучны их стихотворенья. 

Выходите лучше замуж,

Лучше мальчиков рожайте,

Чем писать сто строчек за ночь
В утомительном азарте.

        Не нудите постоянно

        Не страдайте слишком длинно,

        Ведь была на свете Анна,

        Ведь писала же Марина.

     …Новостей особых нет. Людмила Ивановна перебралась в Питер – это вы, наверное, знаете. Лапузина отлучили от «Лит.Вл-ка», сейчас «ЛВ» собирает Сергей Барабаш и, видимо, в ближайшем номере будет Тыцких и Кабанков. Сергей звонил и мне, но я пока в этом альманахе печататься погожу (как-то там должны извиниться за многолетнюю пакость), а там будет видно. 
    Напечатали стихи в двух сибирских (Омск) и в Петербургском альманахе. Вышел очередной «Сихотэ». Начали с Гелькой выпускать свой собственный домашний альманах «Юрга» (так зовут нашу с ней лабрадориху) тиражом в три экземпляра и с цветной обложкой. Гелька – главный редактор, Юрга – зам. Главного, я – рядовой литсотрудник и фоторепортёр. По очереди болеем всякими весенними болезнями. В общем, как повторял герой какого-то мультфильма: «Всё идёт по плану… Ну… почти». Вот.

    Всего доброго!   22 марта 2012г                        В.В. 
   **********************************************

   Ответила тотчас, всё с тем же размахом.           

  – Долго же вы чесали маковку. Неужели сильно ушибла? Хотя, после того как письмо отправила, перечитала его копию и самой стало больно. Чего размахалась? Не хотелось отвечать на очередное послание. Как-то поднадоели вы мне со своим желчным ехидством, но есть вопрос, который оставить без ответа не могу.

     Это насчёт гордости Союзного значения. Всех перечисленных вами персонажей всегда признавала и признаю по сей день, как достойных не просто похвалы, но и восхищения. Я могла бы продолжить список знаменитых евреев, хохлов, эстонцев, казахов, узбеков и т.д. 

      Никогда не делила бывших своих соотечественников по национальной принадлежности. Национальность для меня (любопытной и любознательной) всегда была скорее предметом изучения (по мере возможности). В чём отличие одной нации от другой, её традиционные особенности.

      Муслим – князь по состоянию души, или, как я уже писала, по воспитанию. И уж вы-то с вашим кругозором и познаниями в литературоведении знаете, что он родился в семье композитора и дирижёра, заслуженного деятеля Азербайджанской ССР. А это и гены, и семейные традиции. Может, я чего-то и не знаю в его жизни. Простите меня тёмную и непросвещённую.  
      Скорее всего, он свои гонорары отдавал своим близким, а уж они покупали и книжные полки, и пальто кому оно было необходимо, и сапоги. Муслим и для меня был, да и остаётся, большим событием в музыкальной жизни многонациональной семьи моей бывшей родины. Я не оправдываюсь перед вами и не защищаюсь. Но мне жаль, что наше общение всё больше напоминает диалог между глухим и слепым. 
     Насчёт моего творчества. Я знаю свою планку, выше которой прыгнуть невозможно, чтобы не получить этой рейкой по головушке. А ещё у каждого из нас свой пространственный круг. Кого-то будут знать только в посёлке (и то не все), кого-то в области, крае. А кто-то засветится чуть дальше. Но засветиться не значит остаться. 
   Ну, прочитают в альманахе местного значения в Омске или даже в С-Петербурге творение какого-то пришлого очень узкий круг местных, творческих знаменитостей и через час забудут, даже если и слегка удивятся, шире раскрыв глазки. 
      Вряд ли, омичи, да и другие издатели теперь раскошелятся на гонорары. Скорее, чтобы тиснуть в своих изданиях пришельца, сами с него денежку попросят. Я не стремлюсь к такому кострищу, стараюсь не гоняться за сиюминутным эффектом. Всё расставит ВРЕМЯ на свои пыльные полки.
      Ну, вот и всё. А то опять разговорилась. Я как у следователя на допросе. Каждое сказанное слово может свидетельствовать против меня.

     Легко ли несозревшему юнцу, получившему наивысшее образование, с хорошей памятью и грузом всяческих побочных знаний, удержать себя в узде доброжелательного отношения к окружающим, которые ему представляются недоразвитыми существами. А ещё не дай Бог кто-то там осмелится свои мысли высказать. Вы думаете: «Ну вот, опять старушонка разобиделась». Да нет, мне иногда досадны и смешны ваши потуги передразнить меня и других.

      И.А. прислала и мне Гипатию и Ольгу. Пушкина у меня пока нет. А я диву даюсь, что она, перенесшая и имеющая столько недугов, в её-то годы так здорово пишет и отправляет свои творения, написанные не очень подчиняющейся ей рукой. Я на наших «Ласточках» читала её творения. Ну, да куда мне до ваших оценок. Помолчала бы. 
     Она очень энергичный и творческий человек. А когда отошла от реальной работы с другими, не может просто так сидеть. А ещё она, на мой взгляд, очень ранима и одинока даже в своей большой семье, где каждый – личность. Ёлка уехала, а Алеша много работает. Теперь уехала и Л.И. Она хоть изредка навещала её. Я давно не была во Владивостоке, а если и была, то наскоком, не сумела с ней повидаться. Что такое одиночество в кругу своей семьи, мне понятно.
    Неужели дважды прочитали «На круги своя»? Это та повесть, где героев на две телефонные книжки? Если так – то честь вам и хвала от меня лично. И неважно, какую оценку вы мне за неё поставили. Просто так дважды не читают. Даже если это «Такая короткая…» – тоже неплохо. 

     Успехов вам в работе рядового фотографа и корреспондента. Надеюсь, хоть в этой должности вы отдыхаете от нас, навязчивых самоучек.

      Всего хорошего.                 02.04.2012.
   **********************************************
    На сей раз ответ пришёл быстро.
  – Каюсь, возможно, я и перестарался с жёлчным ехидством, но в последние 3-4 месяца, отредактировав по доброте бескорыстно-душевной более десятка книжек (исключительно по просьбам авторов) с претензией на звание поэтических сборников, совершенно осатанел и впал в мизантропию. 
   В большинстве своём (хотя есть и радующие исключения) авторы, одержимые внести свою лепту в просветительство, понимающие, что свой подвиг надо выполнять особенно качественно, терроризируя и самовоспламеняясь, совершенно не слышат и не хотят слышать голос разума, голос здравого смысла, когда этот голос звучит не вообще, а конкретно для ушей. 
    Эти уши забиты слежавшейся диванной ватой несусветной чепухи, их хозяева считают, что поэзия (как, впрочем, и вся остальная литература) – это заповедник златокудрых Лелей, которым и вовсе ни к чему (или достаточно самых минимальных) знаний о предмете, а профессионализм – это вздорный удел инженеров, слесарей, электриков…
     Когда пытаешься возразить, тебе в ответ слетаются слова о несозревших юнцах с грузом всяческих побочных знаний, притесняющих и хулящих тех, кто посмел (как часто и вовсе без надобности!) взяться за перо, тех, которые лезут со своим мнением, «ни разу неграмотных»…
     Эти «неграмотные», оседлав Интернет, кто спонсоров, мчатся, закусив удила, летят на вожделенный Парнас, ничуть не робея от того, что под ними не крылатый чудо-Пегас, которому нипочём античные горки, а ленивая Савраска с облезлой шкурой и выступающими рёбрами… 
    Эти «ни разу неграмотные» усвоили половину ленинской фразы о кухарке, которая может управлять государством (писать, рисовать, лепить и т.д.), не удосужившись дочитать до конца, что же этой кухарке для этого надо бы сделать и чему бы неплохо научиться…
     Половину вашего письма я отдал бы на цитаты для непреложных истин, которые запросто можно заменить одной пастернаковской строфой:

               Цель творчества – самоотдача,

               А не шумиха, не успех.

               Позорно, ничего не знача,

               Быть притчей на устах у всех. 

     Да кто же спорит! Где отыскали вы у меня противоположность, когда я рассказывал о том, где и что из Протасова напечатали омичи или петербуржцы (бесплатно, конечно, бесплатно, да и вообще без моего ведома…)? Я делился с вами информацией, а восприняли это, как пижонское бахвальство, несмотря на всё в предыдущих письмах сказанное про публикаемость, и публикуемость?! (Зоя Михайловна, – Совесть – это нравственная категория, позволяющая безошибочно отделять дурное от хорошего. У вас другое мнение?..) Вот последний российский журнал «Русский мир». Статья о переводчиках. Цитата:

   «…Не менее требователен к своим публикациям и Вячеслав Протасов. Читатели и критики давно оценили его многогранный литературный талант: тонкий и ироничный лирик, автор прелестных поэтических миниатюр. Виртуоз верлибра, Протасов ещё и прекрасный переводчик. С английского, немецкого, французского, испанского, польского. Но самые известные переводы – Генриха Гейне и Эмили Дикинсон. И хотя у Протасова были прославленные предшественники, он отважился найти для любимых поэтов новое, и очень достойное воплощение.
    Посмотрите, Гейне в переводе Левика выглядит так: «Своим ружьём он играет, / Горит на солнце ружьё. / Вот вскинул, вот взял на мушку – / Стреляй же в сердце моё!» И вот как у Протасова: «В глазах его блеск сражений,/ Нацелено точно ружьё…/ Стреляй же – нет лучше мишени,/ Чем глупое сердце моё!».
     Как переводчик Дикинсон Протасов назван в академическом издании произведений поэтессы в серии «Литературные памятники» и в отзыве на это издание одного из самых авторитетных российских специалистов по английской литературе, члена Правления Байроновского общества в Лондоне Н.Я. Дьяконовой.
     На эти переводы обратила внимание и доктор филологических наук, профессор МГУ Т.Д. Венедиктова,) заметив драматизм общей композиции книги, глубокий смысл её названия – «Разговор на языке души». Сейчас в России, предположила исследовательница, в особенной мере ценят способность поэтессы побуждать читателя к «сотворческому переживанию».

    И мне теперь чего – вешаться? Я эти строки не инициировал. Никогда нигде не хвастал, никуда не лез со своими виршами, не стремился напечататься, а себе цену знал, нисколько не обольщаясь и не задирая нос. Ну, а если кто-то бранил или похваливал – вполне вежливо, как положено, говорил «спасибо».

     Не стоит так уж обольщаться – с письмом я задержался вовсе не из-за ваших прошлых нападок, а потому что был занят иным. И книжку вашу пришлось перечитать, потому что забыл – чего же хотел сказать спервоначала.

     Второе перечтение не заставило (по-честному) сказать что-то повеселее и приятнее, хотя, в тысячный раз повторяю – это моё личное, ни к чему не обязывающее мнение, на которое я (как и вы) имею полное право, на смысл и стиль (легко-веселый или жёлчно-тяжкий), а по большому счёту и обязанность. Панегириков вам от ваших родных «Ласточек», думаю, вполне хватило и без меня. И мои «за или против» ничего не добавили к вашему триумфу.

       Да, вот ещё… То, что вы определили главным в письме… Муслим… Маэстро, пожалуй, и не союзного, а мирового значения, среди всевозможных тото кутуньев. Знаменитый (заслуженный артист ещё РСФР) дед его помер в 37-м году (как жаль для антисталинистов, что без помощи вождя или Берии!). А Муслим родился в 42-м. гены, конечно, вещь очень серьёзная, хотя, если вспомнить Некрасова и его родственничков, то страннее странного, откуда этот выдающийся народный поэт набрался генов для «Кому на Руси жить хорошо»… 
     Ну, ладно. Национальные ваши изыскания – чепуха, конечно (без обиды). Есть у вас пренеприятная черта – напроломность. Ухватитесь за какую-нибудь фразу и – пошло-поехало по совсем иным дорожкам! А завитушка с национальностями появилась у меня в письме лишь оттого, что разговор шёл о союзном значении певца… Скромнейший (ну, какой там, к чёрту, князь!), красивый, без предела талантливейший – это всё о Магомаеве, о Муслиме – от «Фигаро» до «Лучшего города земли», «Свадьбы» и «Ты – моя мелодия», «Где-то есть город», – да что говорить! Это вам ни Коля Басков в тусовке телевизионной, ну хотя и он, безусловно, талантлив!.. 
    И про Ию Анатольевну. Человек пишет, человек, несмотря на всё (возраст, болезни, одиночество…), ни за что не хочет с этим расставаться:

   Уважаемый Вячеслав Васильевич!
………………………………………………………………………. 

   Я решила Вам послать три моих стихотворения, написанных осенью 2011-го года. Как ни странно, я написала их в октябре-ноябре.

……………………………………………….  

    Надеюсь, они вызовут у Вас интерес, и Вы благословите их на «Сихотэ-Алинь», а если нет, то и не нужно, лишь бы Вы одобрили их…

………………………………………….  

    …Удачи Вам, творческих успехов и здоровья! И.А.

     … Не получились эти стихи, и я их такими не одобрил.  Я ей честно и подробно написал обо всех, увиденных мною поэтических, а, особенно, исторических несоответствиях. Очень подробно, поскольку человек хочет работать над написанным дальше, а не таит и не вынашивает какие-то дурацкие обиды. С чем-то Ия согласилась безусловно, с чем-то наполовину, что-то горячо отстаивала, приводя свои возражения, – в общем – нормальный дружественный диалог. С ней легко и просто разговаривать – вранья и дешёвых похвал не приемлет, за неудачи не цепляется, поблажек и снисхождений не просит. Эх, все бы так, что ли!..

    Вот. Поздравляю вас с грядущими майскими праздниками!        20 апреля 2012г            В.В.     
 ************************************************
   На сей раз я чуток задержалась с письмом. Майские праздники, сад-огород. Или что ещё…

  – Да уж! В этом вы правы. Напроломность во мне с рождения. Правда, бабушка Уля, когда сердилась на меня, называла это так: – «Ну, спора гузённая (расшифровке не поддаётся), вот уж Михаил-то Яковлевич!» М.Я. – это мой папочка, которого бабушка не просто не любила, а считала, что все беды её дочери от него. Её можно понять.

     Но я не просто спорила. Я добивалась правильного ответа на то, в чём кто-то со мной не соглашался. И если мне доказывали, что я не права, не закусывала удила, а удивлённо таращила глазёнки и говорила (иногда самой себе): – «А-а-а! Вот так, значит!? Буду знать!»  И, огорчённо радовалась новому познанию. Ну, огорчённо – понятно – когда ты уверен, что железно прав и вдруг – облом!

     Ну, да и в том правы, что все эти электрики и слесаря (в большинстве своём) литературу считают ремеслом простецким. Вот накатило на меня и пишу. А несогласные – завидуют! Это тебе не отвёрткой и ключом орудовать, где ещё и знания, и сноровка нужны.

    Вчера была встреча с девятиклассниками. Из их рядов тоже иногда прорываются в писательскую среду, особенно в поэзию. Правда, года два назад один семиклассник, встретив меня на улице, спросил: «Ну, как стихи пишутся, я знаю, а вот как прозу писать!?» 
    Вот что тут можно ответить? Улыбнулась  знатоку поэзии и ответила примерно так: «Учиться надо, всему надо учиться». А школьникам не перестаю повторять, что самое важное ещё, чтобы от первого же успеха не закружилась головушка. Что труд писательский ох как нелёгок, вот только если труд без любви – пиши пропало.

    Не вознесись от первой похвалы

    На высоту, тобой не покорённую,

    И с поднебесной не сорвись скалы,

    Чуть оступившись, в бездну раскалённую.

    И если тяжкий труд тебе в любовь,

    Не возмечтай о собственном бессмертии.

    И каждый день к труду рождайся вновь.

    Лишь время – вечно, небеса – безмерные.

     Согласна. И непросто согласна, а готова радоваться, когда попадают среди таких, жаждущих творить, приятные и обнадёживающие исключения. Но и эти исключения, безусловно, должны учиться хотя бы азам (а может, чему-то и большему) просвещения. 
     Я и сама-то учусь постоянно. Понимаю, что огромный временной отрезок  потерян безвозвратно для моего увлечения литературой. То, что у меня сегодня есть – это детско-юношеские наработки, когда много читала. Потом работа, семья, дети. 
     Спасибо, что мама всегда была рядом. Потом надо было помочь детям встать на ноги. А это в 90-е. Все внуки в раннем детстве стали моей заботой. Нет, я не рыдаю – это тоже жизнь, а значит и опыт, к которому вы (надеюсь из временной вредности) относитесь с усмешкой, скепсисом.

     Да и грамоты на каждом шагу не хватает. Пробелы заплатой не починишь.  Если «ни разу не грамотный» пишет неграмотно, не сомневаясь в своей правоте. Этот каламбур мне подкинула моя подруга. Она уже давно (с 2000года) живёт во Владивостоке, работает на ТЭЦ-2. Ещё работает. Моложе меня на 18 лет. Нет, она не меня критиковала, своих соратников по работе, с институтским дипломом: «Понимаешь, говорит (такая-то, такой-то): кран у меня текёт! Ухо режет». Ну, это так, к примеру. А у меня под рукой всяческие справочники и словари, да и компьютер иногда подсказывает.   

      А ещё начинающие гении-прозаики считают (или уверены), что ошибки исправлять в их гениальных шедеврах – дело корректора-редактора. А им знать правописание совсем ни к чему. Но когда обороты речи, временное не соотношение ни в какие ворота не лезут – тут уж…
    Цитата из «Русского мира» (её суть) есть во вступительном слове к книге «Сердце из моей груди», повторяется в библиографической книге «Орехи в орешнике» Ирины Барсеговой, где упоминается не только В.В. Левик, но и С.Я. Маршак. Нет лишь упоминания о высокопоставленных особах (говорю без иронии, Боже упаси) Н.Я. Дьяконовой и Т.Д. Венедиктовой. 

     Да кто бы сомневался в ваших заслугах перед Отечеством. И вешаться нет причины. Скорее наоборот – гордо смотреть с пьедестала вами покорённого на мир у ваших ног и думать, как много сделано и ещё предстоит сделать. 

    Насчёт Коли Баскова. Таланта особого в нём не вижу. Смазливая физиономия. На одном из телешоу «Ринг» показал себя, кого-то перепел. Его заметили. С тех пор мелькает на экране. Голос красивый, но для оперного певца слаб, а для эстрады не совсем то.
     Однажды спросили, по-моему, В.А. Гергиева, взял бы он Колю на роль Ленского. Тот скромно улыбнулся и ответил, что на небольшую арию его хватит, а партию он не потянет. Когда-нибудь станет итожить свои похождения и личные заслуги перед дамами в шоу Зелинского или Малахова. Это же так интересно: сколько раз женился-развёлся, и как дружно живут все бывшие и настоящие. Потом настанет время для побочных или тайных отпрысков. И это на всю Россию. Вот здорово!

     Когда я пришла в Астрахани в народный оперный и, не успев разволноваться, бойко исполнила арию Розины (даже какой-то колоратурный завиток взяла с лёту), руководитель – пожилая дама – громко сокрушалась, что голосом моим с ранних лет никто не занимался: – «Голос – это живой и очень дорогой инструмент. Его надо совершенствовать и грамотно с этим инструментом работать». Она ещё долго охала, что-то говорила и всегда относилась ко мне очень нежно. Но я понимала, что опера – это моя любовь со стороны.   

     Ну и опять о генах и воспитании. Это уже третье моё напроломное несогласие. При чём тут Некрасов с его дворянским происхождением и его творчество. А три графа Толстых? Третий раз перечитываю Петра 1 и думаю: как мало изменилось сознание человеческое. Почему, не завершив один круг, через смуту, кровь и разруху начинаем всё снова, возвращаемся «На круги своя»? А мне говорят, значит, что-то делаем не так или не доводим до конца. 

      Первый раз книга про Пётра попала мне ещё в очень раннем детстве, когда мои родители, уезжая в своё первое «никуда», оставили меня у тёти Вари, секретаря РП. Библиотека у неё была очень даже ничего. Нет, районная и школьная библиотеки были не беднее, но там просто бы не догадались ученице третьего класса предложить столь серьёзную книгу. А я уже знала, что Петр был русским царём. Открываю книгу и наталкиваюсь на курную избу Ивашки Бровкина. Удивлению не было границ. Может, именно это вызвало у любопытной малышки столь живой интерес. Конечно же, я многого тогда понять не могла, но помню, что читала взахлёб.
    А летом у деда Якова нашла «Трёх мушкетёров». Пасла гусей и читала-перечитывала тоже не менее сложную для детского ума историю про французских королев и кардиналов. Петра перечитала уже в техникуме и вот опять не могу оторваться.

      И ещё раз о титулах. Я гроша ломаного не дам за те титулы, которые сегодня новые русские выискивают в своей крови и откровенно покупают их. Князем надо быть «по состоянию души», который не заявляет о себе громко, а поступает, как истинный князь. Можно вновь начать спор, что князья были и жестоки и глупы и алчны. Хочу остановить этот спор. Я о тех, кто своим воспитанием, образованием и широтой души имел право на княжеский титул. И про Муслима, назвав его князем, имела в виду только лучший смысл слова князь.
     Ну ладно Алексей Николаевич Толстой жил ещё и при советской власти и его подозревают, что написав Петра, он «оправдывает тоталитарный режим в СССР». Что оправдывает Алексей Константинович Толстой в своей «Истории государства Российского…»: «Земля наша богата/ Порядка в ней лишь нет».  

     А ещё я не поняла, к чему жирно выделена цитата о совести? Вроде, я её, матушку не трогала, за усы не дергала. Насчёт согласна – не согласна: как можно опровергнуть цитату? Только она получилась не совсем оконченной. Я бы добавила следующее: «Совесть (если она у человека, разумеется, есть) не позволяет совершать дурное. Если уж человек в помутнении разума или временной слабости совершил что-то предосудительное, то совесть заставит его покаяться и по возможности исправить содеянное, и после будет постоянно напоминать о прошлых прегрешениях». Истины прописные, но мне пришлось через всё это пройти. Да и каждый человек проходит свои испытания. Не ушибёшься, не поймёшь что такое больно. 

       Один из бывших жирных котов смеялся, прочитав в моей «…Варваре» о моих огородных страданиях в Астрахани, когда я ревела и отбивалась от дармовых денег, а потом на эти деньги купила на развале полное собрание сочинений Шекспира, а через пару дней (уже с очередными поливальщиками) в голове простучал вопрос: – «А эти дадут?» Вот тут бабушкины глаза на весь небесный экран напомнили мне о совести, которая не только безошибочно отделяла дурное от хорошего, но что самое главное не позволяла совершать дурного.
     Я в тот миг впервые поняла, как слаб человек перед искушениями. А соблазнов в моей жизни было предостаточно. Кстати, Шекспира, когда уезжала из Астрахани, подарила девочкам Тырсиным. Книги напоминали мне о неблаговидности поступка.

     Не подумайте, что впала в бахвальство. Я очень благодарна моей бабушке (родителям зачастую было не до меня), которая на мои детские всхлипывания и признания, что мне стыдно за что-то, говорила: – «Хорошо, что стыдно. Значит, душа-то не спит, тебе спать не даёт». Я толкую её слова о душе, как о совести. Главные жизненные принципы закладываются именно в раннем детстве.  

      Ещё раз вернусь к профессионалам-классикам Толстым. Это их профессия, их хлеб, их уверенность, что подымут ношу не для каждого подъёмную. «Петра 1» почему-то возлюбила особенно. Может, он запал ещё в детскую душу. Сегодня думаю, даже Академику А.Н. Толстому пришлось немало поработать с архивами, чтобы разобраться не только детально во всех знаменитых и древних родословных, в их переплетении дружеском, кровном, враждебном и представить это с такой ясностью. 
     Видимо, читая и перечитывая письма и канцелярские отчёты петровских времён, автор овладел тем языком, что и авторская и прямая речь стали единым слогом. Будто пишет о тех временах не образованнейший граф, живущий на стыке веков 19 и 20-го, а современник Петра и Ивашки Бровкина. Хотя, в наших уральских деревнях (думаю и не только) ещё и в моё детство (а кое-где и по сей день, где деревни ещё сохранились) разговорная речь мало отличается от времён петровских.

   Те, кто пишет сегодня, отдав трудовому стажу лет по 38-40 не на литературной ниве, а в цехах заводских, берут за основу только собственный опыт, да пытаются уловить или хоть как-то понять, что же с нами происходит. Что такое «время внутри героя», мне, наверное, понять не дано.

     Насчёт спонсоров. Да, и я без них не всегда могу справиться, за что мне безмерно стыдно. Ну а в Интернет меня загнали, тоже вначале не спросив, да и теперь не всегда спрашивают. Интернета у меня нет, а внук тут нашёл бабушку в этом хаосе и гордо об этом её оповестил. Бабушке ничего не оставалось, как тоже улыбнуться и чуть-чуть задрать нос. Вот и вы скажете, что речь шла не обо мне, что – «На воре шапка горит!» Рыльце-то в пуху – сознаюсь, грешна.  

     А для себя я бы взяла такие строчки всё того же пастернаковского стиха. Хотя, может, я не всё понимаю так, как сказал автор. Боюсь вызвать усмешку В.В.П. Во как запугали бедную старушонку!

            Другие по живому следу

            Пройдут твой путь за пядью пядь,

            Но пораженье от победы

            Ты сам не должен отличать.

            И должен ни единой долькой

            Не отступаться от лица,

            Но быть живым, живым и только,

            Живым и только до конца.

      А на этих «ни разу неграмотных» слесарей не обижайтесь. Они и сами когда-нибудь поймут, что нагло мечтали о признании в кругу профессионалов-литераторов. Хотя… тут можно и посомневаться.

     Да, тут Владимир Макарович Малащенко (Лучегорский писатель-прозаик) привёз из Хабаровска журнал «Дальний Восток» №2 за 2012год, где на стр.235 напечатали и его труд, а читателям сообщают, что есть такой писатель в Приморье. Он привёз и тоже подарил нашей библиотеке книгу стихов поэтов-дальневосточников «У вечного огня»  о Великой Отечественной войне, изданную в марте 2010 года. Вы мне о ней сообщали. Там я нашла и две знакомые фамилии: В.В. Протасов и В.М. Тыцких. Стихи замечательные: ваши я читала в «Трёх именах», а стихи В.М.Т. встретила впервые. Приятно видеть знакомые фамилии в книге хорошо изданной. Очень достойное издание.

       Что-то Ия Анатольевна давно не даёт о себе знать, уж всё ли с ней хорошо. Рылась в своих бумагах и наткнулась на ваши черновики «Вишнёвой косточки» с пометками вашего редактора-корректора И.А.П. С какой теплотой пишет она на полях многих стихов об авторе «..косточки». 

     Вы уж простите нас старух. Она не очень надеялась, что изданный сборник я когда-нибудь заимею, и подарила мне ваши черновики. Может, ей хотелось подарить мне и собственное мнение о стихах, многие из которых (по её разумению) касались и её лично. Что-то я тоскую о нашей прежней с ней переписке. Когда-то почерк Ии Анатольевны был чётким и по-своему красивым. 

     Ну ладно, закругляюсь. И без того, наверное, ляпнула что-то лишнее. А то позовут на дачу или ещё, какая притча случится, да так не напишу вам.

                 24 мая 2012г.         З.М.Ш.
  ************************************************
    Ответ пришёл очень скоро.
 – Спешу ответить на стихотворение «Май». Кто-то из внуков порезвился с моим сотовым (кто – не признаётся) и стёр целую кучу номеров, в том числе не обнаружил и ваш сотовый, так что быстрый ответ не получился.

      Хороша строчка про «каждый кустик поднимает небо», но у Левитанского уже было это. У него растущие деревья всё выше поднимают небо, а это, согласитесь, практически то же самое. В последних строчках весны и ты – не рифма. Зелёных цветков нет в природе, об этом (и конечно, не только) замечательное стихотворение Николая Рубцова:

     Светлеет грусть, когда цветут цветы,
     Когда брожу я многоцветным лугом

     Один или с хорошим давним другом,

     Который сам не терпит суеты.

          За нами шум и пыльные хвосты –

          Всё улеглось! Одно осталось ясно –

          Что мир устроен грозно и прекрасно,

          Что легче там, где поле и цветы.
     Остановившись в медленном пути,

     Смотрю, как день, играя, расцветает.

     Но даже здесь…чего-то не хватает –

     Недостаёт того, что не найти.

          Как не найти погаснувшей звезды,

          Как никогда, бродя цветущей степью,

          Меж белых листьев и на белых стеблях

          Мне не найти зелёные цветы…

   Может быть, ваш автор хотел сказать, что расцветает всё, чего даже не бывает?.. Кисть художника, особенно начинающего, иногда бродит по таким тайным тропам (!), совершенно не задумываясь о читателе, что только диву даёшься… И ещё непонятно, с кем автор (видимо женщина) восторженно спорит (ничего не понимаешь ты)? С тем, кто, опускаясь до стёба, но опираясь на знание астрономии, говорит, что весна на земле – это следствие вращения земного шара вокруг солнца? 
     Этот стебающий аноним, живущий по чужим наветам (наверно, по чужим заветам, поскольку непонятно, как можно жить по чьим-то наветам, то есть кляузам), так вот этот неизвестный оппонент более симпатичен, чем автор, проживший шесть десятков лет на планете, где перед его глазами шестьдесят раз поочерёдно прокручивались четыре времена года, решивший подарить нам поразительную мудрость: «Без труда, любви и вдохновенья не бывает на земле весны!» (при всём том, что вряд ли найдётся кто-нибудь не понимающий, что здесь весна на земле – в переносном смысле). Этот октябрятский пафос, серьёзно не подкреплённый строчками предыдущими, как-то незаметно ушёл из серьёзных стихов ещё в конце 20-го века…

      Стёб… Это старинное курское диалектное словечко (стебать – хлестать, криво шить и т.д.), приспособленное  стилягами с 60-х годов, как и чувак с чувихой, к чужеземным хиппи вряд ли имеет отношение (знаменитая поделка Бориса Гребенщикова: «…Хочу я всех мочалок застебать»; мочалка – девица определённой степени поведения)…
   Что касается Северянина –Лотарева… Вот одно из его творений:  «ЛУННЫЕ БЛИКИ»
            Лунные слёзы лёгких льнущих ко льну сомнамубул.

            Ласковая лилейность лилий, влюблённых в плен

            Липких зелёных листьев. В волнах полёты камбал,

            Плоских, уклонно-телых. И вдалеке – Мадлен.

    Лень разветвлений клёна, вылинявшего ало.

    Палевые поляны, полные сладких сил.

    Лютиковые лютни. В прожилках фьоль опала.

    Милая белолебедь в светлом раскрыльи крыл.

            Лучше скользить лианно к солнечному Граалю.

            Кроликов ланно-бликих ловко ловить в атлас

           Платьев лиловых в блёстках. Пламенно лик реалю
           И, реализм качеля, плачу печалью глаз.

    И это ещё не самое худшее, самое никчёмное его изделие. Чего про него вспоминать, даже по поводу 125-летия? Как он влез в анналы русской поэзии начала века – для меня загадка и давнишнее недоумение…

      Попалось недавно замечательное стихотворение Михаила Исаковского про то, о чём многие разговоры наших писем:   С прежним другом я свиделся.
              Сел с ним рядом за стол…

              Но и этот обиделся

              И с обидой ушёл.

                      Прежний друг, без сомнения,

                      Хмурым стал оттого,

                      Что в своё сочинение

                      Не вписал я его;

           Не назвал я той местности,

           Где он сызмальства жил,

           И оставил в безвестности

           Всё, что он совершил;

                          Не увидел я доблести,

                          Что пылала огнём,

                          А приметил лишь проблески

                          Этой доблести в нём…

             И сижу я, расстроенный…

             Впрочем, я ль виноват,

             Что казаться героями

             Все почти норовят?

                          Не таланты, не гении, –

                          Жаждут всё же блеснуть.

                          Чтоб травою забвения

                          Не покрылся их путь;

             Чтоб хоть малость упрочиться,

             Хот на несколько б лет…

             Всем бессмертия хочется,

             А бессмертия – нет.

   …А бессмертия нет! Такие дела…

  Запечатываю, иду на почту, может, письмо вместо смс-ки и поспеет к сроку. Всего доброго.  31 мая 2012г          В.В.  
 *************************************************
     Ну и я, конечно, с ответом поспешила.
  – Спасибо за быстрое письмо. Слово «наветы» я догадалась изменить сама на «заветы». Хорошо, что это не только моё мнение-решение. Стих вышел на нашей страничке. Хозяйка «Мая» сказала нам спасибо, но изменение приняла без энтузиазма. 
    Высылаю летнюю «Ласточку» в «Победе». Лучше всех сказал Лебедев «Клубника с молоком». У нас пошла клубника, и я с удовольствием уминаю её именно с молоком. Правда, в детстве мы с молоком ели лесную землянику, никакого сравнения с садовой. Но, что поделаешь, и садовая есть не у всех. 

    Насчёт министра культуры согласна с вами на 100 процентов. (Хоть в чём-то согласна эта напроломная!) Переименует все улицы, похоронит Ленина и натворит много ещё чего. Не завидую я тем, чьими именами названы города, сёла и улицы. Меняются политические системы. Вчерашние кумиры вдруг превращаются во врагов, их начинают судить-рядить, топтать и оплёвывать. 

    Споры переходят в перебранку. Кто такой Желябов (даже мой компьютер его не знает), пожалуй, знают не все даже живущие на этой улице, а его склоняют по всем падежам и министр требует изменить название улицы. Я бы называла улицы в честь овощных и цветочных культур: Помидорная, Сиреневая, Морковная или Морская, Солнечная и т.д. Наверное, эти названия не наделали бы такого переполоха.

      Вчера у Малахова разгорелся (в какой раз!) спор о Ленине. Хорошо это или не очень, но это история не самой плохой эпохи Государства Российского. А я считаю (хотя со мной можно и не согласиться), что время это было одно из самых лучших. Да это была моя молодость и зрелость, но мне есть с чем сравнивать. 
    А сегодняшние политики хотят закатать в асфальт именно этот отрезок истории. Только работать-то не научились. Пока что закатывают в асфальт миллиарды рублей или растаскивают их по карманам, вот асфальт и обрушивается на гаражи простых горожан.

     Здорово показали Шувалова. Вот он на торжестве открытия «Дороги жизни» смеётся, хлопает в ладоши, и вот он на заседании Правительства осторожно выглядывает из-под бровей. Не знаю, виноват ли он лично в трагедии с дорогой, не мне судить, но… 
    Вчера получила открытку от Ии Анатольевны и это радует. Хоть и с лупой, но разбираю её почерк. Зато на открытке не только поздравление, но ещё и стих «Прощёное Воскресенье».

     А у нас тут жарко и парко. Долго не было дождя и вдруг ливень. Правда он был без грозы, но так соскучилась по стихии. После ливня почти каждый день по чуть-чуть поливает. Для огородов это хорошо. Правда, и трава сорная тоже хорошо растёт. Пришёл стих.  
              Ливень грозовой
Гром скачет по пятам за молнией – грохочет.

Как будто напугать её, слепую, хочет.

А молния и впрямь оглохла и ослепла:

От клёна за рекой осталась куча пепла.

     А молнии зигзаг неукротим и бешен.

     Гром ярится, шумит, но в бедах не замешан.

     Иссяк огня запас, рокочет гром устало.

     Тяжёлых, чёрных туч повисло одеяло.

Обрушился поток воды на всё живое.

Пьёт матушка-земля, и лес блаженно воет.

Что ливень грозовой? Хватило лишь умыться.

Потрескалась земля, ей вдоволь бы напиться.

     Так хочется, чтоб дождь спокойно лил и долго,

     Сухую степь поил досыта, безумолку.

     И молния, и гром, и грозовые тучи

     Торопятся, спешат, уносятся за кручи…  

      Осталась на хозяйстве сына. Оля (невестка) уехала с Артёмкой в Хабаровск. У Тёмки что-то с сердцем не всё хорошо. Надо на УЗИ проверить, а у нас этого оборудования нет. А мне приходится кормить сына и старшего внука Семёна (12 лет). Конечно, они и сами бы справились, но маме и бабушке о ком-то заботиться надо.
      Ну, вот и все новости. В том письме наговорила много, надо поостеречься. Всего вам хорошего. Всегда рада вашим ответам.    21.06.2012г. 

 *************************************************
   Больше двух месяцев не было писем. Очень рада спокойному и рассудительному.

  – Прочитал я подборку ваших «Ласточек» в «Победе»… Ну, – ничего! Я думал, будет намного плоше, а вышло, для районной газеты, – совсем неплохо. Хочется кое-что сказать, не наступая на вашу радость от публикации. 

     Мацак вполне владеет стихотворчеством. Стишь про бабуль сразу воскрешает в памяти добрынинскую песню – «Бабушки, бабушки, бабушки-старушки…» и был бы интереснее и оригинальнее, если бы концовка: «…ну, бабульки, ох и стервы!» была концовкой после размягчённого повествования, без «клыков» в середине.

     Сонет, посвящённый Пьехе... Не раз и не два мы говорили, что «целомудрие нерукотворных роз», «искренность чарующих магнолий», «принцесса сладких снов», «голос животворной лиры» –  это дурной вкус, который уже, наверно, и невозможно исправить…

      А Пьеху я люблю, её голос, манеру исполнения, её песни. Когда Маше, дочери, было пять лет, мы втроём, с женой и дочкой, отправились в филармонию на концерт Эдиты Станиславовны. И где-то в перерыве между песнями дали Маше букет и отправили её на сцену. Машка была девчонка озорная, лёгкая на подъём, она прижала цветы к животу и побежала по проходу. 
     Зал затих. Эдита подняла её на сцену, взяла розы, посадила нашу Марию на стул, сама устроилась на корточках рядом, и они долго, минут десять, о чём-то неслышно разговаривали. Казалось, Пьеха забыла, что у неё концерт, и что зрители ждут её. 
     Но вот раздались нетерпеливые аплодисменты, и Пьеха, выбрав самый красивый (так мне показалось из дальнего ряда) букет в охапке подаренных, вручила его Машке, что-то шепнула ей на ушко, поцеловала и проводила на место. Эдита вернулась на сцену со словами: «Следующая песня – «Город детства», посвящается моему другу – Марии»… Эта американская песня в вольном переводе Роберта Рождественского и до сих пор – одна из самых любимых.
     Я впервые услышал её в исполнении Пита Сигера на английском («Зелёные поляны») и она навсегда запала в душу, а потом её пел Муслим на слова Роберта, текст которой, честно говоря, не имел никакого отношения к оригиналу, но был ничуть не хуже: «Где-то есть город, тихий, как сон, пылью тягучей по грудь занесён, в медленной речке вода, как стекло, где-то есть город, в котором тепло… Наше далёкое детство там шло…(в ихнем оригинале «где-то зелёные холмы целует солнце»).

     У Роберта тоже недавно был юбилей, правда, без юбиляра… После долгих лет молчания сказали добрые слова о нём, о его поэзии. Это всё советское – (я про песни, они памятнее) «Был он рыжий, как из рыжиков рагу…», «Свадьба», «Об этом, товарищ, не вспомнить нельзя…», «Мгновения, мгновения…», «Я сегодня до зари встану…». 
    Впервые Роберта я увидел в Йошкар-Оле, в республиканской библиотеке, где после какого-то съезда писателей, он и ещё с десяток поэтов и писателей проговаривали что-то о жизни и литературе. Рядом  с ним был Куняев, Алим Кешоков, Юрий Панкратов, Инна Лиснянская, Юнна Мориц, Долматовский, Булат Окуджава, ещё кто-то… О чём они говорили, и что их после съезда занесло в Тмутаракань, Марийскую АССР – убей бог – не помню. Там я обучался в 10-м классе одиннадцатилетки. 
   Второй раз лицезрел и разговаривал с Робертом, который к тому времени уже стал классиком советской поэзии, в 84-м, на всесоюзном совещании молодых писателей в Москве, где я, никакой уже не молодой, занимался в параллельном семинаре. О чём тогда говорили – помню хорошо.

     Улицы в честь овощных и цветочных культур – это из приключений Незнайки Николая Носова, это для великой страны – мягко говоря, несерьёзно. И Малахова вы зря слушаете – это отпад для маргиналов. А поскольку это на первых каналах, то за словесной мишурой очень рельефно просматриваются правительственные заказчики.
    Ну, есть же у вас чутьё (его ещё называют – чутка), вот и держитесь его, не смотря на все бесконечные словеса, на видиоподмены и дурачества, передайте эту славную чутку по наследству. Вспомнилось из стихотворения Игоря Шкляровского:
… Когда заклинило рули

И вас несёт по кругу,

Зажгите белые огни,

И красные по курсу,
        Убавьте пар, убавьте пар,

        И в колокол ударьте,

        И поднимите чёрный шар,

        И солнце не теряйте.

    Вспомнилось его стихотворение, которое тоже о Городе Детства, может быть, чуть иначе:

          Никогда не забывайте детства,

          Потому что детство никогда

          Не простит вам сытого блаженства
          После равнодушного труда.

Можно всё забросить и уплыть

На торговом грязном пароходе,

Адреса товарищей забыть,

Загулять с бичами на свободе,

           Не вернуться в город своих снов,

           К тополям и лодкам на причале,

           Или встретив первую любовь,

           Так и не почувствовать печали.

Можно всё, но только до поры.

И однажды ночью вам приснится

Чёрный бор, июльские костры,

Плавная, таинственная птица.

          Никуда от прошлого не деться:

          Чёрный хлеб, развалины, гроши…

          Никогда не забывайте детства –

          Может в нём пристанище души…

Всего доброго.     30 августа 2012г.                В.В.

 Прилагаю вырезку из «Литературки» об улицах и переименованиях.

 **************************************************     

   Ответила тотчас. Видимо, долго ждала письмо. Давно хотелось поговорить.
 – Вот и пролетело лето. Давно не писала никому, простите уж за назойливость. Пройдусь по вашему письму. Да, я тоже люблю Эдиту за её бесподобный голос с акцентом, что выходит на сцену в прекрасных нарядах. Роскошный цветок на плече, всегда безукоризненно причесана и макияж – украшение, а не вульгарность. Не дергается на сцене, не позволяет себе лишних движений.
   Надеюсь, не выставит себя на обозрение в программе-шоу, как Пугачёва с Орбакайте со всеми её мужьями. Филипп не пришёл на передачу, видно, с малышкой некому было остаться. А вот  старый Орбакас не постыдился. Про Галкина и говорить не стоит. Я Аллу по молодости даже воспринимала. Теперь только диву даюсь.

     Роберту Рождественскому недавно устроили поминальный вечер. Мне понравилось то, что он проходил не в центральном Кремлёвском Дворце (так ли назвала?), а на какой-то старой парковой эстраде, похожей на эстраду из «Покровских ворот». Может, это декорация?
     Вначале где-то скребнуло: – «Не нашли ничего лучшего? Не заслужил что ли?» Но там собрались те, для кого он был особенно дорог и кого он, наверное, рад был видеть всегда. Как-то тепло и уютно прошёл вечер воспоминаний. Хотя, Бабкина со своим казачьим воинством мне показалась не у места. Но это только моё мнение.

      О стихах Давыдова мне трудно судить. Он у нас всегда отличался тем, что писал в стиле сонетов и считал себя непревзойдённым. Прочитав мою «…Варвару», пришёл ко мне с шампанским, с коробкой конфет (хотя вечно без гроша в кармане) и стал уговаривать меня не писать стихов, что моё призвание – проза, которая войдёт в классику русской литературы. (Ха-ха! Ни больше и ни меньше!)

      Он меня так «достал», что я шутливо выставила его за порог со словами: «Саша, пошёл вон! Я не считаю себя великим литератором. Что придёт, проза или стихи, буду писать, пока приходит. Израсходуюсь – замолкну». Правда вскоре он признался, что был неправ и благосклонно «разрешил» мне заниматься стихосложением.
     После того как увидел свой стих посвящённый Э.Пьехе, да ещё с такой прекрасной фотографией в «Победе», замучил девочек из библиотеки, до меня добрался по телефону: а поздравили ли мы Эдиту Станиславовну с её юбилеем!? Ну что тут можно сказать?
     Да, сейчас он в доме инвалидов в Новостройке. Мы иногда навещаем его. Каждый сам творец своей судьбы. Я не могу говорить о нём без горечи. Наверное, это плохо. Да, целует дамам ручку, расточает иногда похвалу своим соратникам по перу, но всегда с долей превосходства. Это навсегда…

       Остались с Л.Беляковой за главных после Лебедева. Читаем стих одной из наших: «Чистого неба просинь». Я спрашиваю у автора: «Ты знаешь, что такое просинь?» Ответ: «Ну, это что-то о красках неба». Объясняю: «Просинь, как проседь. Та синева, что прорывается сквозь облака или тучи. Не бывает просини на чистом небе». Губки поджала и отвечает: «Ой, да кто это заметит и поймёт?!» Вот это меня всегда больше всего возмущает.
    Говорю: «Нашу «Ласточку» читают не тёти Моти, которым всё равно, лишь бы складно и про любовь. По нам равняются, на нас смотрят с удивлением и уважением. Нельзя опускать планку. Если чего-то не знаешь, найди в книгах, спроси, в конце концов, у тех, кто знает».

     Ну а теперь о смешном. Я как-то не очень замечала, что Россия не только погрязла, но, по-моему, захлебнулась уже в аббревиатуре. Недавно по местному телевидению (канал рекламы и объявлений) читаю: «КГОАУ НПО «ПУ № 42» продолжает набор на платное обучении…» Когда-то это заведение называлось просто и понятно: ПТУ № 42 и выпускало из своих стен наряду с продавцами, кулинарами и портными ещё электро-газо-сварщиков, слесарей, монтёров и т.д. Три буквы (ПТУ) знакомы всей России ещё с советских времён. Аббревиатура в кратком виде – нормально, но когда через край… 

     Расшифровать самостоятельно эту кашу не смогла, пошла к районным архивщикам. Девчонки смеются и разжёвывают. Запомнила только первые буквы: краевое, государственное (неужели ещё есть что-то государственное?) образовательное…АУ (над этим по сей день смеюсь) так и не запомнила что это такое. 
    Районную больницу отнесли к краевому бюджету. Раньше это была центральная районная больница, если на буквы то ЦРБ. Тут хмурить лоб не надо. Теперь это: КГБУЗ ПЦРБ. На думских совещания представители местных газет ломают голову услышав: (МОУ №24) муниципальному образовательному учреждению № 24 нужно отремонтировать (скажем) крыльцо. Это где? А это Соболинская  школа. Школа, в которой работал Лебедев: МОУ СОШ № 2.

     Наверное, привыкнем, как привыкли к названиям магазинчиков под названием «РОМРА». Читаю и не понимаю. Перевела на латиницу, получилось «ПОМПА». В голове возник насос, качающий из подвала канализационную жижу. Потом опять напрягаю мозги. Помпа или помпезность в России (если не ошибаюсь) имело слегка ироничное значение: надувное величие, погремушка, мишура.

      Но иногда аббревиатура оказывает услугу простому гражданину. Анекдот от Шадриных:

    Возвращаются мои дети и внуки с морей, торопятся к началу занятий в школе. Целый день в микроавтобусе, все устали. Цепочкой выстроились машины таких же отпускников, в основном хабаровчане. Проехали Дальнеречинск, на часах девятый вечера. Встречная полоса пустая, на море уже никто не спешит. Дорожная разметка прерывистая. Решили всей цепочкой обогнать грузовые тихоходы.
     Вдруг отмашка. Государевы служаки в конце месяца вышли на тропу доп. заработка. Страж порядка обежал машины, отобрал у всех водительские права и грозит жёстким наказанием. Хабаровчане перешли не нецензурные выражения, доказывают, что ничего не нарушили, что встречная полоса пустая, а дорожная разметка прерывистая. Служители порядка кивают на какой-то знак. Эти доказывают, что разметка и знак равны. Короче, кто откупается, кто оставляет права.

      Стоят уже около или больше часа, водители сражаются, но цепочка хоть и медленно, но убывает. Передние решили пропустить моего сына чуть вперёд: дети в машине. Андрей, представ пред очи дорожных обирал, бормочет: «Ребята, мне ехать до дому осталось с полчаса, дети целый день в машине, у жены голова болит». Вопрос: «Где работаешь!» Сын отвечает: «В ЛУРе (Лучегорский угольный разрез)» и мучительно соображает, какую работу себе придумать попроще, чтобы не сильно обобрали.
      А блюститель уже кричит и повторяет: «Кем работаешь?!!» Ничего не придумав, сын, потупившись, выжимает из себя: «Зам. начальника СЦБ». У стража порядка бровки на лоб, в глазах изумление, голос притих: «И что это?.. Собственная безопасность? А «Ц» что такое?» Андрей понимает, что Фортуна ему слегка игриво подмигивает, многозначительно кашлянул, ещё сосредоточеннее уставился в землю, сообщая своим видом, что и без того сказал много, что и не обязан всё расшифровывать. 

    Страж порядка извилины напряг и (видимо) подумал, что с этими Краевыми торжествами мирового значения под простачков могут рядиться проверяющие, отдал Андрюше документы и отпустил с богом от греха подальше, на всякий случай… А это самое СЦБ всего-то «Служба централизованной блокировки» на железной дороге. 
    Уже потом, опомнившись, что пронеслась беда, все дружно смеялись и мне рассказали. 

     Ну и хочется вернуться к моей книге. Нет, я даже рада, что вам есть на чём запнуться в моих писаниях. Просто вы смотрите с точки зрения мужской разумной логики. Недавно в программе «Жить здорово!» у Елены Малышевой нам доказали (и я думаю справедливо), что мужчины умнее женщин и даже кожа мужская эластичнее женской. 
     Спорить с этим не стану. Мужчина всегда был главным добытчиком в семье, бегал с копьём за всем, что шевелится и убегает, мог и сам на рога угодить. А что такое женщина в пещере? Зачем ей логика, реакция, лишние извилины? У неё задача мужа накормить, ребёнка от беды уберечь, ну и всякие бытовые мелочи.

     Там у меня рожают иногда непонятно для чего. Да, это женское неуёмное желание стать женщиной и матерью. Да, вразрез логике. Я пробежала в уме по тексту и поняла (думаю, угадала), что первым недоумением стала Полина, рождённая впопыхах от австрийского военнопленного.
      Сама Анна (мать Полины) полуживая добралась до Забайкалья и умерла очень рано. Зачем ей надо было рожать? Будь у неё мужской ум и логика, она непременно избавилась бы от ненужного плода, а значит от обузы. Время-то какое? Войны, голод. Сама еле живая до родственников добралась, да и для родни тоже обузой стала, а ребёнка спасла. Конечно, и женщина не всякая решится на это. Но таких, как правило, меньше.

    Второе недоразумение – это дочь отца Аркадия. Кто знает, что было бы, не умри мать Танюшки при родах. Может, и не вернулся бы солдат домой с войны. Гибель женщин во время родов в войну, ещё и после войны была не редкостью. Организм, ослабший не столько от недоедания, сколько от усталости, от недосыпания, тревоги, не всегда справлялся с беременностью и родами. 
     Моя мама уже после войны однажды упала в обмороке. Отец опешил, спросил врача: «Мы вроде не голодаем?» Врач ответил вопросом: «Ваша жена много спала во время войны? Да и теперь ещё вряд ли полноценно отдыхает. А нервы? Заметьте, женские нервы. Хотя они, женщины, во многом сильнее нас, мужиков, но всему есть предел. Есть такое понятие – нервное истощение».
     Видимо, эта усталость осталась у женщин, перенесших войну, до конца их дней. Мама, почувствовав недомогание, просила нас: «Да не беспокойтесь вы. Дайте мне поспать, не троньте денёк-другой и всё пройдёт».

      Случай, когда солдат вернулся домой с ребёнком, был в нашем селе. Я не думаю, что это единичный пример. И  самое странное (для мужского ума), заслугой мужа стал ребёнок, которого он не оставил в казённом доме, а принёс домой. Где тут логика? Ребёнок станет напоминать женщине о неверности супруга, а она со слезами на глазах берёт малышку, машет рукой, дескать, остальное потом. Вот такое путанное и небезупречное толкование тех событий. 

     Конечно, Катерина (я не изменила имени в книге), хоть и приняла мужа с его дочерью, видно, не сразу справилась с обидой, прибежала как-то к моей маме со слезами, с растерянностью. И мама говорила ей: «Ну, ведь к тебе пришёл. Откажешь ты ему от дома, он уйдёт, потому, что вину свою перед тобой понимает. И что? Погубишь и мужа и ребёнка. Девчушка-то в чём перед вами провинилась?» 
     Потом тряхнула подружку за плечи и не без усмешки сказала: «Хотя, почему он непременно пропадёт? Вон, сколько вокруг молодых вдов и просто незамужних баб. А на мужиков всегда был спрос, а нынче уж и тем более. Твой-то при медалях, да и ранение не самое тяжёлое. Руки-ноги на месте. Иди подруга и живи в согласии со своей семьёй». Мои родители тогда ещё не сорвались в своё первое НИКУДА, а я училась во втором классе.

     А вот сын этого солдата, только не Аркашка а Петька, учился со мной в одном классе, не смирился и считал поступок (или проступок) отца постыдным. Я узнала об этом, когда вернулась после долгих странствий в свою первую школу в 8-й класс.

     Надеюсь, остальные женщины, хоть некоторые из них и в критическом возрасте для материнства, рожали со смыслом. И ещё. Всегда очень трудно читала Льва Толстого с его дотошными авторскими рассуждениями. Наверное, это и есть то самое время внутри героя, философия авторской речи и собственный литературный стиль. Вначале эти рассуждения кажутся глубокими, необычными, но вскоре надоедают. Даже фильмы.
      Вот герой стоит или идёт куда-то, уставившись взглядом в пространство, а за кадром звучат его мысли-рассуж-дения. Конечно, это литературный приём классика, но… Может, вы в эту минуту думаете: «До чего может додуматься безмозглая и безграмотная курица. Ну да, чего с неё возьмёшь? А ещё туда же в писательство подалась на старости лет. Запрещать надо таким тратить бумагу!» Наверное, надо запретить. 

    Хотела привести как пример Валентина Распутина с его «Живи и помни», где за Настёну в основном говорит-размышляет автор. Но там женщина и говорить-то о своей беде вслух не могла. Ну, да ладно. К чему этот разговор? Вот, опять женская логика (или отсутствие её). Понимаю, что ищу кнут на собственную спину, а отступить не могу.

      Там Павлу Ивановичу Шепчугову присвоили звание Почётного гражданина Находки. Мы тут из газет иногда такие новости узнаём. Звоню ему, поздравляю, а он говорит, что нынче ездил в своё родное Забайкалье. И почему нас так тянет туда, где нам «пуп резали»?
    Ну, Пашу ещё и как знаменитого земляка встречают с почётом. Наверное, это тоже не последнее дело, и с друзьями встретиться всегда хочется. Я хотела нынче на Урал съездить, побывать на Украине, в Зеленодольске (Криворожская ГРЭС). Почти двенадцать лет там прожили. Столько хороших друзей-товарищей оставила. Да и мамина могилка там. Но, даже на море не могла поехать. Вот подлечу свои болячки и рвану. 

     Но это будет (может быть), на следующее лето. А сейчас даже работать ни над чем серьёзно не могу, хотя и есть над чем. Всего доброго вам и вашим любимым.  08.09.2012              

P/S    Да! У вас там сплошные праздники и фейерверки! Наши Думцы (местные) надеются, что после окончания мирового гулянья мы (в глубинке) вздохнём облегчённо. Вряд ли. Содержать то, что настроили, опять денежек потребует. Все районные бюджеты давно пояса затянули. Хорошо, если качественно строили, а не как ту дорогу, а то и в перестройку средства начнут вбухивать. 

     Нет, я, конечно же, за процветание Владивостока и всего Приморья. Только не получилось бы у нас, россиян: «Хотели как лучше, а получилось..,  «Хотели как лучше, получилось…































































































как получилось или, как всегда». Ладно, каркать не буду. Пусть всё будет хорошо. На картинках телевизионных уж так всё здорово, что хочется порадоваться. А как на эту тему рассуждает рядовой (или не очень рядовой) житель Владивостока?  
  *********************************************** 

      Письмо Вячеслава Васильевича Протасова от 30 августа 2012г. было завершающим. А я всё ждала от него весточки, ждала писем, пусть и колючих, ироничных… Я ещё пыталась напомнить о себе… 
  – Когда одолевает грусть-печаль, я пишу сонеты. Что-то вспомнились школьные годы, выпускной класс. 15-й сонет написала и заглохла. А тут в октябре позвали поговорить с 11-тиклассниками в школу. Такие глаза, улыбки. Я себя в таком ударе не помню. Пришла домой и за неделю написала всё остальное. Потом, конечно, долго доводила до ума, но вот что получилось, то получилось. Подарок от меня на Ваш день рождения.

      9 ноября меня угораздило упасть с крыльца. Повредила правую руку. Месяц в гипсе. Печатать левой научилась скоро, а писать правой только учусь. Но Ие Анатольевне конверт подписала сама, хоть и с трудом. Год Дракона для меня оказался не слишком удачным. 

    С днём рождения вас поздравляю. Здоровья вам и успехов в дальнейшей жизни. Пусть в вашей семье всё будет хорошо. Всего хорошего.

                                    28.01.2013г             З.М.Шадрина  
           Мой отчий дом,
 дом бабушки Ульяны

По телу дрожь, забытая истома

Вдруг полыхнула нежностью во мне.

Я открываю дверь родного дома,

Куст розовой герани на окне.

     А в русской печке чугунок со щами,

     Картовница в жаровне на виду.

    Ухватом, как железными клещами,

    Ставь на шесток горячую еду.

Загнетка справа ещё дышит жаром.

Зола. Под ней печёное яйцо.

И медный самовар – водичка с паром…

Вдруг слышу: кто-то всходит на крыльцо.

     Я в радостной тревоге замираю:

     – Кто вот сейчас шагнёт через порог? – 

   И в памяти своей перебираю:

   Кто в этот дом ещё б вернуться мог?..       
        Август-сентябрь 2012г 

     Наверное печаль свою и вам передаю. Дальше домысливать не решилась. Деревни той давно уж нет в живых. А это уголок России для меня и был тем отчим домом, малой Родиной. Сама-то всю жизнь как перекати-поле прожила. Это здесь задержалась, 32-ой год живу.
     И ещё…

     В своей переписке с Вячеславом Васильевичем мы часто упоминали имена двух женщин. Очень коротко о них, хотя каждая достойна большего…

Ия Анатольевна Пермякова…
Педагог, журналист, прекрасная поэтесса.
Редактор и корректор моих работ. Для меня она останется самым великим Учителем. Она заставила меня поверить в собственные силы и открыла дорогу в творческую жизнь. 
   Бывая во Владивостоке я пыталась выкроить время и заглянуть к ней в гости. Мы пили чай, говорили о жизни. Да и переписка у нас длилась очень долго. Но после перенесённого инсульта, Ие Анатольевне стало трудно писать и я старалась не нагружать её письмами. Она человек пунктуальный и обязательный и мне отвечала непременно. 

     Я благодарна Владимиру Михайловичу Тыцких, за наше с ней знакомство. Я благодарна Судьбе за встречу с этой прекрасной и талантливой женщиной. А талантлива и вся её семья. Алёша, сын Ии Анатольевны брал на себя труд дизайнера по оформлению моих книг. О ней и её семье можно говорить и писать бесконечно.
    Дочь Ии Анатольевны Елена или, как её называли в семь Ёлка, тоже журналист. Теперь работает в столице России. А Ёлкой её назвал братишка Алёша ещё малыш-несмышлёныш. Да так и пошло. Видимо, понравилось это имя всем.  
   А это на дне рождения Ии Анатольевны Людмила Ивановна Качанюк и Вячеслав Васильевич Протасов.

            Людмила Ивановна Качанюк.     Директор народной издательской программы «Новая книга». Без её помощи и поддержки мне трудно было бы издать мои книги. Очень добрый и бескорыстный человек. Она снабжала меня всеми новинками, что выходили в этой, поистине народной программе. Я приходила к ним, как домой и семейство Качанюк всегда приветливо встречало меня. 
   Но вот они перебрались в Санкт-Петербург. О трагедии с В.В.Протасовым я узнала через Людмилу Ивановну.
   Прошёл год. В ночь на первое июля мне было так плохо и тоскливо… Я налила в рюмку водки, поставила что-то из закуски, выпила и послала Людмиле Ивановне сообщение: «Приморье спит, а я пью водку. Ты не звони – разбудишь всех, но всё же словом отзовись…» Ответ на телефон пришёл скоро: «Как хорошо я вас понимаю. Иду из Собора. Поставила свечку…»

 Мы понимали, что говорим и думаем об одном и том же.  Конечно, расстояние слишком большое между нами. У них свои радости-печали и заботы. В письме обо всём не напишешь. И всё-таки, я верю, что не бывает ничего случайного. И наша встреча-знакомство – это закономерность или счастливое совпадение. Как бы кто не считал, я благодарна Судьбе и за эту встречу.
    Недавно в письме она пишет, что на всё лето к ним собираются гости-родственники. Я улыбнулась своим воспоминаниям. Да, Санкт-Петербург – это город-музей. Когда мы жили на Украине, где «тепло, где яблоки растут»… В магазине две женщины спорили о месте в очереди. Одна другой вдруг пожелала: «Да чтоб тебе на все лето полная хата гостей!» Очередь замерла от неожиданности, а потом раскат смеха на весь магазин. Женщины помирились. А та, которой «такое» пожелали, уходя из магазина, жалобно попросила: «Ну, ты, слова-то забери обратно…»

    Да, конечно, гости-родственники это хорошо, когда это ненадолго и в меру. Но.., таков уж русский человек. К нему и со звонком и без звонка ввалиться можно. А куда деваться-то!
      Мои стихи из писем
       Ветер Чернобыля      
«Двадцать шестое апреля. Чернобыль…»
 Ухнуло сердце в бездонную яму.

 Может, в «Известиях» паника, небыль?

Разум беду отвергает упрямо.

    В семидесятые, в центре Европы,

    Припять Днепру там несёт свои воды,

    Атом прокладывал мирные тропы,

    Чтобы трудиться, – на долгие годы. 
Как Бригантина плывёт в поднебесье

Атомоград – всесоюзная стройка.

Брянщина, Киев, под боком Полесье –

Мчится со звоном могучая тройка!

    Всё для людей: современные зданья,

    Мира проспект, где движенье в два ряда.

    Всё для души, для ума, созиданья.

    Крымские пляжи для отдыха рядом,

Варна в Болгарии, – что ещё надо?  
А для туристов Балканы, Карпаты.

Чудо-картина из Райского Сада…

…Вырыть могилу, нужны лишь лопаты.

     Снова урок тяжелейший получен.

     Снова споткнулся прогресс-триумфатор. 

     Снова тревожный набат у излучин.

     Как приговор: «Человеческий фактор».

Было предпринято много попыток

В мире остаться с сохой и лопатой.

Шли на костёр, погибали от пыток,

Кто не отрёкся от мысли крылатой.

    В Городе Мёртвом уснуло ненастье,

    В Городе Мёртвом гуляет лишь Ветер,

    Помнит он смех и улыбки, и Счастье…

    Некому счёт предъявить. Кто в ответе?

  И Бухенвальд, и Хатынь, и Чернобыль, 
  И Хиросима – трагедии Мира.

  Вздрогнул (какой раз!) от ужаса Нобель.

  Плачет от горя древнейшая Лира.
                Так кто же мы?      
 Ракеты во Вселенной затерялись.

 «Земля по борту!», – крикнул капитан

 Торжественно, как диктор Левитан,

 И все к иллюминаторам прижались.

       Смеялись люди, по Земле шагая,

       Планета их смиренно приняла,

       И недра без утайки открывая,

       Пришельцам, что имела, отдала.

Пиратами бродяги оказались.

Разбойники, друг друга не любя,

Жить мирно, по-соседски, отказались,
Лишь только отошли от корабля.

    Провидцы и учёные – согласны:

    На Землю мы из космоса пришли.

    Но вот беда – мы для Земли опасны!

    Завоеватели всегда страшны.
Прошли века. Теряют люди меру.

Висит над миром атомная смерть.

«Эх! За царя! За Родину! За веру!»

Калечат, жгут, бомбят земную твердь.

     Наследники бродяг – в законе воры.

     Сжигая уголь, нефть, природный газ,

      (И здравый смысл им, право, не указ),

      Трудом ударным разрушая горы,

       Берут, кровавый оставляя след,

       Всё, что Земля копила сотни лет.  
На космодромах, – как штыки – ракеты.

Земля не стала домом для бродяг,
    И смотрят в небо – нет, не на рассветы:

    «Пора бежать!» – мечта у бедолаг.

             Терпение Земли не безгранично.

             Под вой тайфунов со своих плечей

             Стряхнёт мучителей и палачей,

             А нас, убогих, похоронит лично. 

    Так может стать! Живём, как казнокрады,

    Что не способны дом свой полюбить,

    А ноги унесут одни пираты,

    Чтоб новую планету погубить.

    Наверное, мои слова жестоки,

    Но память похоронит их. А жаль...

    Утонут, канут в Лету эти строки. 

    Кому нужна души моей печаль?

     Песни о Главном               
Вот песни старые о Главном

Со сцен Кремлёвского Дворца

Вчера звучали нежно, плавно

И жили трепетно в сердцах.

    Вот песни новые о Главном

    Летят сегодня из Кремля…

    О чём они? О нашем славном?..

    Не знаем мы: ни ты, ни я.

И те же самые артисты

Вдруг потеряли голоса.

Несётся ОР, стриптиз игристый

Со сцен Кремлёвского Дворца.

    А у девиц пупки наружу

    И грудь из бюзика торчит.

    В ночных рубахах вихрем кружат,

    Ударник музыку строчит.

В огромном зале полупусто,

Не зажигают люстры свет
.

И даже олигархам грустно:

«Платить за этот пустоцвет?»

    Уж лучше в клубе стриптизёрше

    Монетой звонкой заплатить

    За удовольствие – не больше,

    Чтобы расходы сократить.

Дошли до пошлости, до края.

Полуприкрыты телеса.

Величье, гордость презирая,

На сценах топчется ПОПСА.

    И это всё на Главной сцене –

    Лицо Державное страны!

    Нельзя, чтобы упали цены

    На то, чем так гордились мы.

А песня русская со смыслом,

С душой, смешинкой и слезой.

Иль пляс хмельной – дым коромыслом!

Иль «Стенька Разин» удалой.
        Домой                              
Моя крепость – четыре стены.
В них уют и цветы на окошках.

Все проблемы давно решены.

На балконе мурлыкает кошка.
     Я в мечтах улетаю домой,

     Как весной перелётная птица.

     Край любимый, озёрный, родной

    В ночь приходит, когда мне не спится.
Я скиталицей шла по земле.

Ошибалась, любила, страдала,

Но вернуться так хочется мне,

Где я в детстве рассветы встречала.
     Лишь домой.., меня тянет домой.

     Там, где в озеро небо глядится,
     Где черёмухи терпкий настой

    И роса на траве серебрится.
Где с подружками в лес босиком

Шла сбирать землянику с грибами!

Вечер пахнет парным молоком.

Я б к земле прикоснулась губами.

    Где подружки мои озорные?!

    Детства милого дни золотые…

   Родниковым талантам России      
Что дано от рожденья Всевышним,

Может быть, на исходе пути…

Не бывает ни грешным, ни лишним, –

Надо всё на алтарь принести.

     Всё, что небом дано, как награда:

     Тайна творчества, счастья полёт, –

     Это радость твоя и отрада,

     Когда плачет душа и поёт.

Прорастёт она зеленью пышной,

Или заревом вспыхнет в ночи.

Отгорит ли на ярмарке книжной

Золотистое пламя свечи. 

     Не мечтай понапрасну ночами,

     Что триумфом взревут трубачи.

     Слышать эхо вселенской печали

     Сам себя и других научи.  

     Удивление                 
Не суждено узнать нам, право,

Как раскрывается душа,

И как хрупка её оправа.

Стоишь и смотришь не дыша

На тот полёт её игривый,

Что рвётся светом в небеса,

Иль ланью пролетит пугливой

Сквозь время в сказку, в чудеса.

И всё вокруг преобразится,

И ты не властен над собой,

И у тебя в руках Жар-птица,

Где небо, море и прибой.

Но если только из-за славы

Рука терзает карандаш,

Запнётся конь у переправы

На остров мелких распродаж.  
       СИТИ                                
Опомнитесь, люди! Опомнитесь, люди!

Прощения всем нам вовеки не будет,

Коль школу российскую, лучшую школу,

Сменяем на тряпки, на жвачку, на КОЛУ.

     Копируем всё: что нельзя и, что можно.

     Вот только на сердце тоскливо, тревожно.

     Во всех мегаполисах Родины нашей

     Возводятся башни, Нью-Йорской по краше.

 И крупно на башенках пишется – СИТИ.

Меня за невежество, люди, простите.

Нашла я в словарике слов иностранных,

Едва отыскала, – не кажется странным?

     А СИТИ – часть города, часть деловая.

     Там банки и власть – незадача какая…

     Зачем в заграничных словариках рыщем?

     Неужто, мы русского слова не сыщем?  
              Барышня и хулиган                             

Всё случилось, как у Маяковского:

Танцы, барышня и хулиган.

Ждала барышня князя Болконского,

Властно за руку взял атаман.

      С малых лет поражал всех бесстрашием:

      Дерзких подвигов не перечесть.

      У девчат разрешенья не спрашивал:

      Танцевать с ним считалось за честь.

Вот и барышня в крепких объятиях.

Ритмы вальса кружат не спеша.

Тур окончен. Друзья и приятели

Оценили: «Ах, как хороша!»

      Но девица в глаза его властные

      Строго глянула и отошла.

      И под музыку, звуки прекрасные,

      Взглядом, словно хлыстом обожгла.

Кровь в лицо. Чуть сдержался от ярости.

А она в хороводе подруг

Уходила спокойно. Без жалости

Вмиг порочный разрушила круг.
      В сердце нежность к девчонке. Открылся ей

      Атаман смелых, дерзких парней.

     И шпана превращается в рыцарей,

     Все они пролетарских корней.

У девчат преддипломная практика.

Парни крепкие у проходной.

Дисциплина, дистанция. Тактика.

В ночь подруг провожают домой.

      Гладко выбриты, модно подстрижены.

      Брюки-дудочки, туфли блестят.
      И костюмчики – шик, отутюжены,

      И реглан на плечах у ребят.

Получили дипломы рабочие.

Турбинист – он, электрик – она.
Не оставит их жизнь на обочине, –

Впереди и любовь, и весна.

      Попрощались они, как в гражданскую:

      Ей – на запад, ему – на восток.
      Область выпала ей астраханская,

      Рек сибирских ему переток.

В день прощальный он адрес родительский,

Как последней надежды росток

Ей отдал. Что ж, момент исторический.

Что им в жизни предскажет пророк?

      Улыбнулась девчонка, подумала: 

     – Сколько будет ещё новых встреч!

      Скоротечные чувства надуманы.

      Ну зачем адресочек беречь?..   

Как быстро сыночки растут        
Как быстро растут сыновья,

Давно ли им было по восемь?

Беспечное детство, друзья…

И вот им уже сорок восемь.

      Ох, трудно они мне дались,

      Ведь всё-таки двое и сразу.

      За имя Серёжа – дрались,

      Но, чтобы серьёзно – ни разу.

Старшому пришлось объяснять,

Что имя Андрюша – не хуже:

И мужество в нём есть и стать,

Имеет успех у подружек.
      Сыночки мои, сыновья

      Послушными были и в школе,

      Смеясь вопрошали друзья: 

      – Ты что, их затуркала, что ли?
Из армии мне командир

Прислал благодарное слово.

Знать с честью носили мундир,

К защите Отчизны – готовы.

      Весёлые дни – ИНСТИТУТ,

      Хоть очень серьёзное дело.

      Как быстро сыночки растут!..

      За них никогда не краснела.

Диплом. И, конечно, СЕМЬЯ:

Любимые жёны и дети.
Невесткам признательна я:

Спокойно встаю на рассвете.

      Умылась волною морской…

      А прошлое, словно с экрана.

      У мальчиков возраст мужской,

      Итог подводить ещё рано.

                    Тигра        
Котёнка малец-пострелёныш

Приезжим пытается сбыть.

Пушистик, кошачий детёныш

Успел только глазки открыть.

      Девчушка дрожащий комочек

      С рубахи мальчишки сняла.

      А в сердце счастливый звоночек: 

      – Ты правильно всё поняла.

Лакать не умеет котёнок.

Ну как молочком напоить?

Приёмная мать до потёмок

Пыталась малышку кормить. 

      Давала облизывать пальчик,

      Вливала по капелькам в рот.

      И в старый её сарафанчик

      Пушистик зарылся, как крот.
Полоски на дымчатой спинке,

Носочки на всех четырёх…

Клубочком свернулся в корзинке:

Живой, коли выдох и вдох.

      Нет клички у кошки-котёнка.

      Кто имя подскажет? Ау!

      – А что! – хохотала девчонка:

       – Я Тигрой её назову!                     
          От Быка к Тигру  (передача власти)

Трудный достался рогатому Год!

Там поездов-самолётов крушенье,

Тут предъявляют экологи счёт.

Где-то пожары, а там – наводненье,

Засуха где-то, а там гололёд.

Что же, тревожно Быку, без сомненья.

Выпал средь лета не во время снег,

Под топором в заповедниках ёлки.

В век двадцать первый – пиратов разбег,

Рыщут морские волчата и волки,
Вместо тельняшек – цветные футболки.

Хмурится Бык: «Видно, я не стратег…»

Мягко, бесшумно ступает Тигрица.

Смотрит придирчиво, чуть свысока,
Но не смутить укоризной Быка: 

«Стоит ли ссориться, Тигра-царица?

Как бы тебе не намяли бока.

Я восвояси, к Бурёнкам. Пока!..»

Тигр на Востоке достоин почтенья.

Кошка Приморский украсила Герб.

Властная, лидер любого движенья.

Может быть, выведет нас из забвенья,

Станут в чести снова молот и серп?

Или утонем в болоте презренья?..

Властвуй, Тигрица, но, чтоб не в ущерб.   
                                    Декабрь 2009г.

         В дорогу                       
             Махнула рукой и – в дорогу!

          Как прежде легка на подъём.

      В котомке всего понемногу,

  И чай из пакетиков пьём.
  Пять суток туда – пять обратно,
    Соседи сменились не раз.

      Пейзаж за окном многократно

         Менялся. Восторг – без прикрас!

Сквозь облако солнечный лучик

Улыбкой меня одарил.

За столиком юный попутчик

Сердечные тайны открыл.

  За сутки роднее родного

    Мальчишка, что рядом со мной.

      И будто бы с юностью снова

        Я встретилась этой весной.

В глаза через стёкла вагона

Смотрю – оторваться нет сил.

А тот, что на камнях перрона

Мой взгляд, словно жизнь уносил.

  И снова вокзалы, дорога…

    Я еду в свой город родной.

     А там, у родного порога

       Сама повстречаюсь с собой.

Коль сделала что-то плохое,             

«Прости меня, Юность», – скажу.    

В ладонь свою веточку хвои             

С лесным ароматом вложу.               

                По грибы              
Как хочется мне приоткрыть завесу,

Что время опустило между нами.
И по просёлку, по опушке леса

Пройтись с тобой за белыми грибами.

     А я босая, в ситцевой косынке,

     Совсем ещё девчонка-недотрога…

     Грибочкам тесно в маленькой корзинке,

     И кажется, что счастье у порога.

А на полянке земляникой пахнет,

И ёжик притаился под осинкой.
Ворона вдруг на всю округу ахнет

Над нашей полной доверху корзинкой.

     А нам с тобой совсем не до грибочков.

     Сердечки бьются гулко и неровно.

     И в головах проходит красной строчкой,

     Что мир велик и счастье так огромно.

И первый поцелуй – зашлось дыханье.

И неба свод необозрим и ясен.

А в воздухе цветов благоуханье.

Прекрасна жизнь и этот день прекрасен.

             На перепутье
Думать легко на голодный желудок.

Пишется нам, когда пусто в кармане.
Лишь созиданием занят рассудок.

Из-под пера – серебро филиграни.

    А за окном ни зима и ни осень.

    Вдовушка спорит со старцем румяным.

    Дремлет под снегом озябшая озимь.

    Лужи покрылись зерцалом стеклянным.

Тёмные ветки берёз у балкона

Гнутся под тяжестью мокрого снега.

Солнце растопит снежинки с газона, 

В воздухе влажном осенняя нега.

     Ярилось солнышко, – только напрасно.

     К вечеру оттепель стужа сковала.
     Осень-красавица, с чем не согласна?

     Близко зима – вон за тем перевалом.
            Метель                                                                       
Метель. По улице позёмка

Колючим снегом бьёт в лицо.

Ну что, мой миленький, пойдём-ка

Хотя бы выйдем на крыльцо.

Пусть разрумянит наши лица

Сердитый дедушка Мороз,                                                                

А в ночь Снегурочка приснится

Среди подруженек-берёз.

А, может, выйдя на крылечко,

Пойдём в снежки с тобой играть,

Чтоб раззадорилось сердечко

И захотелось танцевать.

И песней русской, хороводной

Метели вой призаглушить,

И под тальянку пляс народный

Чечёткой по полу прошить.

Под вой и визг шальной метели

Буржуйка жарит докрасна.

Скорей бы что ли прилетели

Грачи. Ну, где же ты, Весна?! 
      Воспоминания               
Весна. А как будто бы осень.

И сердце застыло в печали.

Сквозь тучи тайфунные просинь

Не скоро пробьётся лучами.

      От прошлого не отрекаюсь:

      Живёт оно болью сердечной.

      Напрасно забыть я пытаюсь…

      Мой милый, ты в памяти вечной.

Мне сердце тревожишь нежданно,

И в память приходишь без стука.

Аккорды звучат неустанно,          

То вдруг тишина и – ни звука.

      Приходишь во сне, как в тумане,

      Глядишь на меня с укоризной.

      В безбрежном людском океане

      С судьбой повстречались капризной.
Мы встретились в смутное время…

Где вы, наши юные годы!?

Когда налегке – ногу в стремя!

Когда по плечу все невзгоды!

Простишь ли тревоги, сомненья,

Мол, жизнь отшумела, остыла…

Тогда… принимала решенья

За тех, кого я приручила.    
           Кот и его окружение        
Проводим буйную Тигрицу:

Была сурова неспроста.

Ловить не станем мы Жар-Птицу,

А встретим доброго Кота.

Кошачьей мягкою походкой

Спокойно в нашу жизнь войдёт. 

А в марте с юною красоткой

Роман любовный заведёт.

Любви огромной и безбрежной

Нам обещает страстный Кот:

«Ведь с вами нынче Котик нежный,

Знать плодовитым будет год».

Смеётся Бык, Кабан хохочет,

Коза проблеяла: «Ха-ха!»

Молодка-курочка стрекочет:

«Куда Коту до Петуха!» 

Кот – головная боль Собаки,

Ей в конуре сидеть весь год.

Для Лошади кошачьи знаки

Так далеки: что Тигр, что Кот.

Из норки выглянула Крыса.

Под камень шмыгнула Змея.

Дракон хвостом махнул и скрылся:

«Плодитесь, только без меня».

В восторге полном Обезьяна:

«Ах, Котик, браво! Молодец!

Ну кто, скажите, без изъяна?

Кто столько покорил сердец?!»

Тигрица молча хмурит брови:

«Лишь бы чего не натворил.
Хоть мы с Котом единой крови,

Он – без руля и без ветрил».

          Времена                                                                    

                       Времена не выбирают,

                   В них живут и умирают.    А. Кушнер

А ещё во времена

Любят, женятся, рожают.

Или ногу в стремена –

В поле ворога сражают.

   А в другие времена

   Строят фабрики, заводы.

   Сеют в землю семена

   И надеются на всходы.

А бывали времена,

Мы боролись за свободу.

Нам казалось – вот она!

За неё в огонь и в воду!

   Только всё опять не так:

   Не учли, не угадали.

   С автоматом на большак,

   Кто попал – перестреляли.

Слово сладкое – «Даёшь!»

И от совести свободны.

Нет порядка – водку пьёшь.

Мы давно уж безработны.

   Нефть качаем, валим лес:

   Будто завтра не проснёмся.

   Может, в нас вселился бес,

   И от предков отречёмся?
Что нам в том, чего уж нет,

Да и было ли когда-то?..

Был – в конце тоннеля свет.

Был надёжным локоть брата.

    И такие времена

    Вдруг случаются однажды.

    Может, – ногу в стремена! 

    Были ж русичи отважны.                              

Сколько ж будем ещё спать,          

Уповать на божью волю?

Ведь умели сеять, жать…

Грусть в душе смешалась с болью.     Ноябрь 2010
                Раздумья             
Достала кроссворды – решаю,

Кому-то читаю стихи,

Уткнулась в окошко. Вздыхаю.

Ищу в своей жизни грехи.

       Как хочется в юность вернуться,

      И в детство шагнуть босиком.

      В озёрную синь окунуться,

      И в лес за малиной тайком.

Но что-то на сердце тревожно

За дом наш – планету «Земля».

А может, не всё безнадёжно?

Опомнятся власти Кремля,

       Сената и Белого Дома,

       Сойдутся за круглым столом,

       Чтоб нам не дойти до Содома,

        Не стоит шагать напролом.

Медведев и Меркель, Обама,

В упряжке одной с Саркази.

Держаться б одной вам стези:

Очистить Планету от хлама.

К раздумью взывают потомки:

Откройте семейный альбом.

Коль мир погрузится в потёмки,

Король породнится с рабом.           27.01.2011
                В.К. Лебедеву                
           в день презентации 

            книги стихов «Раздумья»

                                                       Апрель 2011г

Я б прочла из «Раздумий» многое,

Да зачем утомлять народ?

Ведь Поэзия – дама строгая, 

Слов рифмованных хоровод.

Чтоб читать до рассветов розовых

В одиночестве, за столом…

И чтоб воздух лесов берёзовых

В каждом сердце лечил излом.

Ну а если поспорить хочется,

Или диво берёт порой,

В слове песенном тайна кроется,

Ты попробуй, её открой.

Что же мне пожелать Виталию?

Вдохновенье в Любви искать.

Смело Музу бери за талию,

Чтоб раздумно ты мог писать.

           Интервью с поэтом и переводчиком

       Вячеславом Васильевичем Протасовым

      Ия Пермякова. Вячеслав Васильевич, вы на редкость одарённый поэт, который, ко всему прочему, владеет ещё и талантом переводчика. Это, на мой взгляд, тоже призвание, ибо, как я заметила, вы не удовлетворяетесь подстрочником – вы выступаете скорее соратником иноязычного стихотворца, коим (соратником, соавтором) и должен быть настоящий переводчик. Когда вы ощутили в себе это призвание, с чем связано его проявление? Какую роль сыграло в нём ваше проживание за границей (а оно ведь несомненно сыграло?) Что «своего» ощутили вы в Гейне? В Эмили Дикинсон?
      Вячеслав Протасов. Талант, одарённость, призвание... Мне кажется – это о ком-то другом. Не потому, что скромность – самая отличительная черта моего характера, не из смирения, которое ничуть не лучше гордыни... Мне больше нравится определение «способность». Способность делать что-то не хуже других, возможность всякий раз доказывать это самому себе и тем, кто однажды поверил тебе, тем, кому ты небезынтересен. А ещё – право на поиск, а значит и право на промахи и ошибки. Ну поставьте себя рядом с гениями и титанами, услышав в свой адрес лестный эпитет и если ещё не изменило чувство юмора, то непременно станет смешно от нелепости и несоизмеримости сравнения. Именно про это у Давида Самойлова:
Вот и всё. Смежили очи гении.
И когда померкли небеса,
Словно в опустевшем помещении 

Стали слышны наши голоса.
Тянем, тянем слово залежалое,
Говорим и вяло и темно.
Как нас чествуют и как нас жалуют!
Нету их. И всё разрешено.
      Я искренне благодарен Вам и Александру Лобычеву за тёплые слова в «Дальнем Востоке», но всё это – «авансы и долги», которые по гамбургскому счёту и возвращать-то нечем. И переводчик я совсем «молодой» – сотни полторы стихотворений Гейне, пятьдесят-шестьдесят Дикинсон, ещё Гёте, Шиллер, Стивенсон, Уланд... Мне и самому до сих пор непонятен выбор этой невозможно трудной и неблагодарной стези. Рождением в Германии этого не объяснить – очень недолгим было немецкое детство. Семья, школа? – безусловно. Отец, боевой офицер, прошедший от Смоленска до Берлина и оставивший на стенах Рейхстага своё имя, – он в совершенстве владел немецким. Учителя языка и литературы, – с ними мне очень везло, обо всех очень благодарные воспоминания. Одна из них, Эльза Генриховна, была «самой настоящей» австрийской княгиней...
       И вот в издательской программе «Новая книга» в 2003 году вышло «Сердце из моей груди» – переводы Генриха Гейне с параллельными текстами на немецком, то, что называется билингвой. Это было не только первое издание моих переводов – это было первым подобным изданием (если я не ошибаюсь) на Дальнем Востоке. Было и трудно и интересно. Всё переводилось заново. Гигантские тени великих поэтов и переводчиков незримо обступали со всех сторон и, кажется, посмеивались с презрительной недоверчивостью: Лермонтов, Тютчев, Фет, Тургенев, Некрасов, Анненский, Брюсов, Блок... и в XX веке - Зоргенфрей, Тынянов, Лозинский, Маршак, Левик, Гинзбург, Ратгауз... Вы, конечно, помните эту книжку, а я помню все ваши замечания и советы, по сути – редактуру, хотя потом (из скромности или из нежелания разделить ответственность) Вы спрятались под незатейливым именем - корректор...
    И.П. Вовсе нет!
    В.П. Ну ладно. Идём дальше. Сама идея издания и неоценимая поддержка – это Владимир Тыцких, Людмила Качанюк. Сколько чашек чая в спорах о содержании и соответствии переводов выпили мы с Ириной Барсеговой –  редактором книги! Участие в Программе подарило мне радость общения с интересными, увлечёнными людьми: Еленой Первушиной, Манфредом Брокманом, Джоном Кудрявцевым, Нэнси Шаппелл, Петером Шварцем...
       И всё-таки, почему Гейне, почему Дикинсон? У Марины Цветаевой не было вопросов. Однажды она ответила не задумываясь: «Последовательность любимых книг... и поныне: Гейне, Гёте, Гёльдерлин...». Как-то об этом зашёл у нас разговор с Татьяной Аникеевой, редактором книги переводов Эмили Дикинсон, для которой в последовательности любимых книг, Эмили – первая. Одно было мнение: не надо ничего выдумывать, любовь к поэту, как и любовь к близкому человеку не терпит выяснения «как», «за что» и «почему».
     И.П. Я ощущаю в вас неистребимого романтика, о чём бы вы не писали в своих стихах – о любви, о человеческой юдоли, о войне, и вы не уклоняетесь от своей стези, Время вас не изменяет. По языку судя, вы вполне владеете сленгом, но не злоупотребляете им – хотя, судя по тому, что появился даже Словарь новейшего русского языка, «обогащённый» этим лингвистическим явлением, сие уже непреложный факт сегодняшнего времени: новояз вошёл в наш быт, хотим мы этого или не хотим. А вы в своём творчестве ощущаете на себе влияние этих новаций, вам приходится с этим бороться или вы принимаете его как неизбежность или данность? Работая над книгой детских и юношеских стихов, скажем? Как относитесь в этом плане к поэтам и составителям «Серой лошади»? Вот Ющенко, на мой взгляд, неплохой переводчик, но – ненормативная лексика...
     В.П. Все понятия, кроме общепризнанных, имеют ещё и тот смысл, который вкладываем мы сами. Вслед за Гейне, Пастернак определял романтизм, как ходульный пафос, ложную глубину, наигранную умильность. Я – за художественный реализм. Правда – там. И оптимизм там, который вы, вероятно, имели в виду.
      Во все времена били тревогу об оскудении и вырождении родного языка. Воевали с галлицизмами и германизмами, высмеивали чиновничьи канцеляризмы, ещё Пушкин писал в «Евгении Онегине»:
...Я мог бы пред учёным светом

Здесь описать его наряд;
Конечно б это было смело,
Описывать моё же дело:
Но панталоны, фрак, жилет,
Всех этих слов на русском нет.
         Вот и прижились незаметно пальто, жабо, куражиться, бухгалтер, бутерброд, а ныне – чизбургеры, гамбургеры и провайдеры... Всё это вряд ли станет материалом будущих стихотворений, хотя, кто его знает.
        Об одном могу сказать совершенно определённо – о грязной и бессмысленной матерщине, которую стыдливо называют «ненормативной лексикой», – нет. Во все времена, как заповедник языка была в России художественная литература. Нынешние браконьеры и здесь преуспели, как в рубке деревьев и отстреле зверей. Исчезнет Литература и не спасут Язык наши заклинания, редеющие и вымирающие островки наших деревень. Хорошо об этом у Марины Зайцевой, сахалинского поэта: «Глухой и тёмный / Жил народец. / В глухой и тёмный / Плевал колодец. / Глухой и тёмный, / Иссяк колодец. / Глухой и тёмный / Исчез народец. /...».
     Самая читающая страна дышит ныне в затылок то ли Бангладеш, то ли Островам Зелёного Мыса...
     И.П. Моя невестка – неутомимый книгочей. Поскольку дорогие толстые журналы сегодня выписывать нам не по зубам (хотя в советские времена «Иностранная литература», «Роман-газета» и «Юность» плюс «Архитектура» составляли непременный атрибут нашей семейной библиотеки), Алёна долгие часы проводит в Интернете, отслеживая там современную литературу. И, как дегустатор, пропустив многочисленные публикации мира через себя, многое выуживает, снабжая нас и наших друзей распечатками в разных жанрах. Иногда настолько интересными, что мы не в силах устоять перед соблазном выложить за них чуть не последние гроши на книжном рынке. 

     Простите, что я выхожу за рамки интервью, но так хочется об этом поговорить! Однако среди этих жанров практически нет детской литературы, тем более – в стихах. Мы с вами, несмотря на разницу поколений, выросли на сказках Пушкина, стихах Агнии Барто, Сергея Михалкова, Корнея Чуковского, я ещё репрессированного Квитко захватила. А в детские годы наших детей, когда буквально в каждой семье, кроме поэзии, были ещё Носовские книги о Незнайке и «Витя Малеев – позор брежневской эпохе за то, что томики эти расходились миллионными тиражами, а автор практически не получал с них никаких дивидендов и скромно умер, забытый писательской братией! Где они сейчас, где сегодняшняя детвора может получить урок такой светлой языковой прозрачности?!
      И я хочу признаться, что завидую вашему умению видеть мир глазами ребёнка, не сюсюкая, разговаривать с ним просто и доверительно, открывая ему прекрасный мир природы и живущих в ней существ. Читая ваши книжки-малышки, адресованные внучке, хочу подчеркнуть, что это просто неоценимо, и очень хотелось бы, чтобы эти прелестные вещички стали общим достоянием детской литературы. Каковы перспективы этого, и кого из современных поэтов вы могли бы детишкам порекомендовать?
      В.П. Книжки детские, конечно, выходят, хотя приобрести их так же непросто, как и в 60-х – 70-х. Но если раньше, несмотря на громадные тиражи, они мгновенно исчезали с прилавков, то сейчас стоят себе тихонечко на магазинных полках, радуя великолепными обложками и картинками, «радуя» баснословными ценами. Переиздаются и Барто, и Михалков, и Чуковский, и Маршак. Современных – меньше, но они и раньше не вырастали, как грибы после дождичка. Пишет для детей прекрасный поэт и переводчик Григорий Кружков, Андрей Усачёв (последняя его интересная книжка стихотворений-идиом «Великий могучий русский язык»), а вот Артур Гиваргизов:

                  И всё-таки моя кошка 

                  Мне кого-то напоминает.

                  Особенно когда лает 

                  И клювом стучит в окошко.

А это Игорь Шевчук («Потеря»):

                  Мы можем отнять порою

                  Что-нибудь у другого.

                  Пусть даже большое что-то.

                  И может – огромное даже.

                  Я новое что-то построю.

                  Ты что-то вылепишь снова.

                  Понадобится работа...

                  Но разве всё это пропажа?

                  Голодный с последней буханкой 

                  И бедный с последней монеткой

                  Расстаться всё же могли бы.

                  Но что на свете сравнится 

                  С тем, как мы можем банкой,

                  С тем, как мы можем клеткой 

                  Море отнять у рыбы,

                  Небо отнять у птицы?

      Пишут интересно, занимательно, талантливо. Но кажется мне – если наше, вырастающее из коротких штанишек поколение, прочитает хотя бы сотую часть того, что называется «золотым фондом» детской литературы, от пушкинских сказок до осеевской «Динки», оторвавшись от телевизоров и компьютерных «стрелялок» – и это было бы совсем немало.

     И.П. А теперь давайте попробуем поговорить о вашем взгляде на современную литературу вообще и на приморскую в частности. Какое место, кстати, занимает здесь, в вашем понимании, то, что мы с вами (и прежде всего –  именно вы) пытаемся делать – шефство над детскими и юношескими сборниками, выходящими в нашей издательской программе «Народная книга» с помощью МГУ и программы «Новые имена» при Приморском отделении Российского фонда культуры?
        В.П. Все имена и все трудности современной «взрослой» литературы и приморской в частности – на слуху – что ж об этом в стотысячный раз. А о детской хочется сказать несколько слов. Довелось мне в 2005-2006 годах поучаствовать в краевом конкурсе детской поэзии. Как члену жюри – вместе с вами, вместе с Еленой Кулинок, с Мариной Ларионовой, а потом и как редактору книжки по итогам этого конкурса. Мы вместе радовались талантливым строчкам талантливых ребят, вместе исправляли то, что вылезало – не из рамок «ребячества», а из рамок смысла и собственно поэзии и жалели, что не было никакой возможности перед тем, как править, поговорить с каждым о его стихах. «География» и сроки не давали никакой возможности. И вот – последний конкурс, год 2007. Отчаяние разочарования. Полторы тысячи стихотворений, и ни одной зрячей и дышащей строчки! Что случилось, кто виноватый? Общее литературное оскудение и обнищание, учителя-наставники, семья, агрессивное вторжение улицы?.. Школа... улица... семья... Мне всё-таки кажется, что нынешние литературные конкурсы – это бессмыслица. И надо бы отказаться от них раз и навсегда.
      И. П. Может быть, вы слышали или встречались с представителями так называемой альтернативной лирики во Владивостоке? Если да, то что вы думаете об этом? Я слышала, но возможности выйти на эту самую лирику мне не представилось...
       В.П. Альтернатива лирике – проза. Разговор о прозе, как я полагаю, выходит за рамки нашего интервью. Но, конечно, не перевелись ещё чудаки, которые считают, что форма – должна бежать впереди. Вот и выдумывают разные разности. Я – за. Иногда из этого что-то путёвое получается у талантливых индивидуумов... Жаль, очень не часто. Не всегда. Не у всех.
      И.П. Ваша современная лирика написана в основном сицилианами – жанр достаточно сложный и потому, что поэт, пишущий восьмистрочной строфой, должен свободно владеть этим жанром, и потому, что необходимо укладывать свою мысль в этот объём так, чтобы стих не выглядел прокрустовым ложем. Вам это удаётся. Можете ли вы ответить – каким образом. Большинство поэтов страдают длиннотами: начал писать и никак не остановится. И второе: место верлибра в современной литературе. Согласны ли Вы с Александром Лобычевым, что верлибр не свойственен русской традиционной литературе, или, как и я, не принимаете его точку зрения.
      В.П. Саша Лобычев не мог о верлибре говорить свысока или пренебрежительно. Где-то мы с вами не поняли Лобычева. Может быть, ему не понравились мои стихи, написанные этим самым верлибром? Французские «верлибристы» часто приводят в оторопь. Иногда кажется, что они соревнуются или красуются друг перед другом в глупости. Очень многие наши, не задумываясь, перенимают всё это, вот и в «Серой лошади» много чего о «чеширских котах» и «амурных мухах», а верлибр – это и «Слово о полку» и Книга Бытия. Очень серьёзный пласт и очень серьёзная форма.   

     Восьмистишия в «Вишнёвой косточке» – это возможность высказать очень многое на очень небольшом отрезке. Длиннотами я страдаю, как и все, не умея остановиться там, где всё уже сказано. Это общая болезнь и никак (увы!) с этой болезнью не расстаться. Нормальный, занятой читатель и стихотворение в три четверостишия прочтёт, только если это будет несомненно гениальное – Тютчев, скажем, скажем, Лермонтов...
      И.П. В заключение хочу сказать, что ваше упорное писание, в конечном счёте, «в стол» – явление для приморской литературы нежелательное. Надо печататься. И я от всего сердца желаю вам успеха на этом пути.
      В.П. Ну кто же из пишущих не хочет печататься?! Кроме всего прочего, поэту вредно не печататься. Я тоже пожелал бы успеха всем нам, а более русской поэзии, пусть даже без нас. Увы, начало XXI-го века ничем выдающимся в поэзии пока не радует. Увы!..
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