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| **ДЕРЖАВА**  В. Распутину   Мне говорят, что на краю Россия.  А на краю России на меня  со стен часовни в слабом свете дня  глядят Матрёны, Ксении, Марии.   Великие праматери мои, Босые лады русских богомазов…  На всём пути Державы сколько Спасов  Взошло на вашей молодой крови!  Наследуя лишь подвиг отреченья,  Вы молча, долг над горем вознеся,  Держались – и держали небеса  Свинцовые над каждым поколеньем.  А новый век держался за подол, И вслед за мужем шла повестка сыну,  И плакала, припав к плечу осины,  Весна-вдова над пеплом бывших сёл.   Страна-полынь… Тебя зовут рабою  Лишь те, кто сам утратил честь и стать.  В войне трудней всего не воевать,  А для победы – отступать без боя.   И все слова, что дух Руси ослаб  И близится закат её печальный,  Страшат, пока не встретятся с молчаньем  До немоты усталых русских баб.   В таком молчанье кедры вековые,  Взойдя над взморьем, на семи ветрах  Качают луч рассветный на ветвях  И держат, держат на краю Россию…  \*\*\*  **Р У С С К И Е**  О чем молить всевышнего Судью?  Он не изменит то, что происходит.  Мы, русские, идем в свою судьбу,  Как парусник в огонь небес уходит.  Нам никогда ветров попутных нет.  С былых надежд вся позолота стерта.  Закат сулит нам штормовой рассвет,  Но струны мачт поют победно форте.   Мы умирать умеем - но не жить.  Спасённый нами  - - - - -мир нас ненавидит.  А мы – идем, чтоб головы сложить  За тех, кто после нас рассвет увидит…  \*\*\*  **ПАСХАЛЬНЫЙ ПЕРВОМАЙ**  Мне тяжело смотреть в глаза икон…  Их скорбный свет – укор нам или стон  За ту и эту веру убиенных?  - - - - - Растет из сердца колокольный звон -  Набатом алым над толпой смиренной.   Мы жизнь отцов, Их песни, Их любовь,  Готовность, не смутясь ценой любой, Платить не за свое – за наше счастье,  За нас идти в последний смертный бой –  Все нарекли ошибкой в одночасье.  Их веру ныне гонят и клянут, Их тени нас к суду не призовут:  Живые промолчат, бумага стерпит...  Под хохот толп и тихий плач иуд  Прозрения печаль страшнее смерти.  И вновь орел на запад и восток,  Тройной короны вздыбив хохолок, Взирает, в гневе выпуская жала:  Державный флаг взметнулся на флагшток –  Но где она, великая держава?   Обманута,    унижена,   больна,  Живьем в клочки разорвана она,  Дымятся кровью свежие границы,  И через них глядит в страну страна  На берег детства, на родные лица.   Любовь к России, наша жалость к ней  Остра, как стыд кормильцев – сыновей  Пред старшим поколением двужильным,  Которое из пенсии своей им помогает,  Взрослым и бессильным.   Прости мне, старый храм, печаль мою,  Что слезы не в глазах – в душе таю,  К дверям под звон пасхальный продвигаясь, Что долго я на паперти стою,  Со светом, морем, городом свыкаясь,   Не сразу замечая малыша…  А он молчит, простужено дыша,  И тянет мокрую, в грязи ручонку.  И сотню, как флажок, в кулак зажав,  Несет к подножью лестницы –  Сестренке.   Она с рассвета под дождем стоит  На костылях.  Продрогла и хрипит,  То с Первомаем встречных поздравляя, То – с Пасхою…  А колокол гремит…  \*\*\*  **ПАМЯТНИК НА КРЕСТОВОЙ СОПКЕ**  Над суетой, над суесловием  Вознёс меня ночной зюйд-вест…  Смотрю на профиль твой, Крестовая,  В разрыве туч – скала и крест.   Он, мною никогда не виданный, Вдруг ранил память – отчего?  В душе над старыми обидами  Рубцом багровым – тень его.   Судьба, за промахи не милуя,  Знай, от беды к беде вела. Все ветры, знойные и стылые,  Ваяли нас, сестра-скала.   И, боль нечеловечью выдюжив,  Прищур вождя, воздетый перст  Нам не представить здесь: не выдержит  Никто из них наш бабий крест.   Им – власть держать. А нам – объятием  Мир от безумия спасать,  С больной страны снимать проклятие  И сыновей с креста снимать.  Из века в век стоять на росстани,  Молясь, любимых ждать с морей…  Крестовая моя, ты – крёстная  Всех жён, невест и матерей.   Не знаю: сбудется, не сбудется,  Но не случайно с детских лет  Мне над тобой в тумане чудится  Не крест, а женский силуэт.   Лицо судьбе навстречу поднято:  Легко шагнув сквозь времена, В святом неведении подвига  Сильнее всех смертей она.   В разрыве туч, взлетев стремительно  Вслед кораблям, замрёт рука…  Я вижу ангела-хранителя  Владивостока – на века.  \*\*\*  **НЕОПАЛИМАЯ КУПИНА**  Посвящается Льву Горину  Во всех воплощеньях земных  И скитаньях,  В отчаянном поиске  Смысла и света  Россия – извечное нам  Испытанье Мечтой неотступной, Тоской безответной.  В России душа Не подвержена тленью, Хожденья по мукам ея  Не исчислить. Рождаемся русскими – Во искупленье  Незрелости духа,  Несмелости мысли.  Среди упоительных  Далей и высей  В неволе незримо  - - - - -И зримо нас держат.  И страшен наш бунт –  Оттого, что бессмыслен:  Мы вновь возвратимся  На круги на те же.   И вновь нас подвергнут Обряду крещенья  Огнем, где, казалось,  Дотла мы сгорели.  И небо замрет,  Побледнев от волненья:  Какими мы выйдем  Из этой купели?   Как трудно вставать…  Не моля о прощенье,  Приемля свой крест  С обреченной отвагой,  Россия сама для небес –  Откровенье:  От рая до ада –  Полслова,   полшага.   Исход наш, предел –  Никому не известен. Любовь, либо ненависть – По вдохновенью.  Но в удали плясок,  И в радуге песен –  Наш вызов судьбе,  Наша вера в спасенье.  … А кони летят во всю мочь  Бездорожьем  Сквозь холод и мглу,  Сквозь столетья лихие.  И светится тихо  Лик Матери Божьей  В огне купины, Что зовется Россией. | **ГОЛОС**  Я – голос, я – тихий голос  Земли бездольной моей,  Её материнства горесть,  Недетская грусть детей.   Я – боль стариков забытых, Печаль деревень – пустынь,  Погостов, водою смытых,  Сожжённых дотла святынь.   Я – горечь надежд недолгих  И свет непогасших глаз  Всех, преданных ей и долгу,  Всех – преданных … и не раз.   В её ветра штормовые  Мой голос навечно влит:  Не я говорю о России –  Она во мне говорит…  \*\*\*  **СТАРЫЙ АЛЬБОМ**  Эти гвоздики  На выцветшей скатерти,  Этот потертый  Альбом на столе…  Наши отцы молодые  И матери –  Что вы оставили нам  На земле?   Прах отрясая  Немилого прошлого, С песнями бурям навстречу  Рвались.  Все на алтарь революции  Брошено:  Молодость ваша,  здоровье  и жизнь.   Вы не смущались  Небесною карою,  Веруя свято: Заря занялась!  Вы отрекались  От мира от старого,  Нас призывают  Отречься – от вас.   Только мы старше.  И горькою памятью  Мы не клянемся  Уже никому:  И без того  В нас впечатаны намертво  Лица родных,  Что прошли Колыму.  Именем их  Нам навек заповедано  Помнить  И детям своим передать:  Можно быть дважды И трижды быть преданным,  Но самому –  Никого не предать.  Верным остаться  Неласковой родине, Чести поруганной, Долгу, мечте.  В нищей России,  Невесть кому проданной, Свету служить  И учить красоте.   …То ли закат,  То ли утро столетия.  Терпим опять,  Стиснув зубы во мгле.  Ваша любовь, может,  - - - - - Самое светлое,  Что нам осталось  На этой земле.   Ею спасаемся.  Помним, голодные:  Не укради,    не солги,   не убей.  Власть не была  И не будет народною,  Ибо не видит  В народе – людей.   Только болит  И волнует, И помнится  Все, что оплачено  Кровью людской.  …Конь вороной  Над мальчишкой-будённовцем  Замер и – ждет  Там, вдали,   за рекой.    \*\*\*  **РАСПЯТИЕ**  Крест, пылающий в нас, - извечен, Ибо так ненавидеть, любя, - О, Россия, женщина женщин! – Можно только одну тебя.  Презирая – молить прощенья, Покидая – назад спешить. Ты – мучительное спасенье Для погрязшей в земном души.  Ты одна, одолев проклятье, Боль и стыд переплавишь в свет, Заслоняя своим распятьем Грешный мир от грядущих бед.  \*\*\*  **ВАША СВЕТЛОСТЬ**  Яблони клонят налитые ветви, Кот на завалинке дремлет вполуха. Анна Антоновна с улицы Светлой Чинит, как может, крыльцо-развалюху.  К ночи управится с помощью Божьей. Внук обещался, да что-то всё нету. День-то какой: благодатный, погожий – Славная смена холодному лету.  На разговоры о зле, о корысти Бабушка Анна не отвечает: Молча срезает созревшие кисти, Молча косички из лука сплетает.  Молча несет одинокую старость. Даже хворает – с достоинством, молча. Вся для других ее тихая жалость: - Доча, ничё… Образуется, доча.  И незнакомая раньше несмелость Мне не позволит сказать от души ей: - Анна Антоновна,  Ваша Светлость, Если б не Вы – Что бы стало с Россией?  **\*\*\***  Не страна победила страну –  Мы в войне победили Войну.  Победили такою ценой,  Что не снилась стране ни одной.   Мир спасённый,  Оставь ложь и лесть  И не лезь ты нам в душу, не лезь,  Нашу боль, нашу память не трожь,  Не пытай – всё одно не поймёшь,   Почему пред великой бедой  Мы едины душой и судьбой,  Почему рядом с нами в тот час –  Вся Россия: до нас, после нас,  Вся незримая светлая рать...  Мы не можем Войне проиграть  \*\*\*  **СЫН МОЙ …**  Я не знаю, что тебе сказать.  Сын мой, где ты,  Прежний мой малыш?  Где с тобою разминулась мать,  Почему так чуждо ты молчишь?  Сердце от предчувствия замрет,  Луч закатный дрогнет в облаках…  Сын мой, мы уже который год  Говорим на разных языках.   Ночью над тобой склонюсь, крестя,  Чуть поглажу голову твою…  Я тебя, желанное дитя,  И во сне теперь не узнаю.   Но, размолвки наши позабыв.  За тебя молюсь,  - - - - - молюсь без слов:  Только б ты, сынок, остался жив, Только б ты был счастлив и здоров...   Боль в груди – как пламя на ветру.  Время снова повернуло вспять.  На тебя, на спящего смотрю –  И так много хочется сказать…  **\* \* \***  Не перебивайте стариков.  Как легко нам в суете и спешке  Отмахнуться, не тая насмешки,  От негромких, выстраданных слов.   Не перебивайте стариков.  А уйдут в себя – не торопите:  Тяжко им, распятым, как Спаситель,  На кресте – распутье двух веков.  Не перебивайте стариков.  Нам, родства не помнящим,  Прозреть бы:  В их глазах,  в свеченье слов последних – Боль ушедших в землю родников.   Не перебивайте стариков... |