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Мы только что сделали маленькое путешествие и опять пустились в новое,

более далекое. Куда? В Спарту! В Микены! В Дельфы! Там тысячи мест, при

одном названии которых сердце вспыхивает желанием путешествовать. Там

приходится пробираться верхом, взбираться по горным тропинкам, продираться

сквозь кустарники и ездить не иначе, как целым караваном. Сам едешь верхом

рядом с проводником, затем идет вьючная лошадь с чемоданом, палаткой и

провизией и, наконец, для прикрытия, двое солдат.

Там уж нечего надеяться отдохнуть после утомительного дневного перехода

в гостинице; кровом путнику должна служить его собственная палатка;

проводник готовит к ужину пилав; тысячи комаров жужжат вокруг палатки; какой

уж тут сон! А наутро предстоит переезжать вброд широко разлившиеся речки;

тогда крепче держись в седле - как раз снесет!

Какая же награда за все эти мытарства? Огромная, драгоценнейшая!

Природа предстает здесь перед человеком во всем своем величии; с каждым

местом связаны бессмертные исторические воспоминания - глазам и мыслям

полное раздолье! Поэт может воспеть эти чудные картины природы, художник -

перенести их на полотно, но самого обаяния действительности, которое навеки

запечатлевается в душе всякого, видевшего их воочию, не в силах передать ни

тот, ни другой.

Одинокий пастух, обитатель диких гор, расскажет путешественнику

что-нибудь из своей жизни, и его простой, бесхитростный рассказ представит,

пожалуй, в нескольких живых штрихах страну эллинов куда живее и лучше любого

путеводителя.

Так пусть же он рассказывает! Пусть расскажет нам о прекрасном обычае

побратимства.

- Мы жили в глиняной мазанке; вместо дверных косяков были рубчатые

мраморные колонны, найденные отцом. Покатая крыша спускалась чуть не до

земли; я помню ее уже некрасивою, почерневшею, но когда жилье крыли, для нее

принесли с гор цветущие олеандры и свежие лавровые деревья. Мазанка была

стиснута голыми серыми отвесными, как стена, скалами. На вершинах скал

зачастую покоились, словно какие-то живые белые фигуры, облака. Никогда не

слыхал я здесь ни пения птиц, ни музыкальных звуков волынки, не видал

веселых плясок молодежи; зато самое место было освящено преданиями старины;

имя его само говорит за себя: Дельфы! Темные, угрюмые горы покрыты снегами;

самая высокая гора, вершина которой дольше всех блестит под лучами

заходящего солнца, зовется Парнасом. Источник, журчавший как раз позади

нашей хижины, тоже слыл в старину священным; теперь его мутят своими ногами

ослы, но быстрая струя мчится без отдыха и опять становится прозрачной. Как

знакомо мне тут каждое местечко, как сжился я с этим глубоким священным

уединением! Посреди мазанки разводили огонь, и когда от костра оставалась

только горячая зола, в ней пекли хлебы. Если мазанку нашу заносило снегом,

мать моя становилась веселее, брала меня за голову обеими руками, целовала в

лоб и пела те песни, которых в другое время петь не смела: их не любили наши

властители турки. Она пела: "На вершине Олимпа, в сосновом лесу, старый

плакал олень, плакал горько, рыдал неутешно, и зеленые, синие, красные слезы

лилися на землю ручьями, а мимо тут лань проходила. "Что плачешь, олень, что

роняешь зеленые, синие, красные слезы?" - "В наш город нагрянули турки

толпой, а с ними собак кровожадных стаи!" - "Я их погоню по лесам, по горам,

прямо в синего моря бездонную глубь!" - Так лань говорила, но вечер настал -

ах, лань уж убита и загнан олень!"

Тут на глазах матери навертывались слезы и повисали на длинных

ресницах, но она смахивала их и переворачивала пекшиеся в золе черные хлебы

на другую сторону. Тогда я сжимал кулаки и говорил:

"Мы убьем этих турок!" Но мать повторяла слова песни:

"Я их погоню по лесам, по горам, прямо в синего моря бездонную глубь!"

- Так лань говорила, но вечер настал - ах, лань уж убита и загнан олень!"

Много ночей и дней проводили мы одни-одинешеньки с матерью; но вот

приходил отец. Я знал, что он принесет мне раковин из залива Лепанто или,

может быть, острый блестящий нож. Но раз он принес нам ребенка, маленькую

нагую девочку, которую нес завернутую в козью шкуру под своим овчинным

тулупом. Он положил ее матери на колени, и когда ее развернули, оказалось,

что на ней нет ничего, кроме трех серебряных монет, вплетенных в ее черные

волосы. Отец рассказал нам, что турки убили родителей девочки, рассказал и

еще много другого, так что я целую ночь бредил во сне. Мой отец и сам был

ранен; мать перевязала ему плечо; рана была глубока, толстая овчина вся

пропиталась кровью. Девочка должна была стать моею сестрою. Она была

премиленькая, с нежною, прозрачною кожей, и даже глаза моей матери не были

добрее и нежнее глаз Анастасии - так звали девочку. Она должна была стать

моею сестрой, потому что отец ее был побратимом моего; они побратались еще в

юности, согласно древнему, сохраняющемуся у нас обычаю. Мне много раз

рассказывали об этом прекрасном обычае; покровительницей такого братского

союза избирается всегда самая прекрасная и добродетельная девушка в округе.

И вот малютка стала моею сестрой; я качал, ее на своих коленях,

приносил ей цветы и птичьи перышки; мы пили вместе с ней из Парнасского

источника, спали рядышком под лавровой крышей нашей мазанки и много зим

подряд слушали песню матери об олене, плакавшем зелеными, синими и красными

слезами; но тогда я еще не понимал, что в этих слезах отражались скорби

моего народа.

Раз пришли к нам трое иноземцев, одетых совсем не так, как мы; они

привезли с собою на лошадях палатки и постели. Их сопровождало более

двадцати турок, вооруженных саблями и ружьями, - иноземцы были друзьями паши

и имели от него письмо. Они прибыли только для того, чтобы посмотреть на

наши горы, потом взобраться к снегам и облакам на вершину Парнаса и наконец

увидать причудливые черные отвесные сколы вокруг нашей мазанки. Всем им

нельзя было уместиться в ней на ночь, да они и не переносили дыма,

подымавшегося от костра к потолку и медленно пробиравшегося в низенькую

дверь. Они раскинули свои палатки на узкой площадке перед мазанкой, стали

жарить баранов и птиц и пили сладкое вино; турки же не смели его пить.

Когда они уезжали, я проводил их недалеко; сестричка Анастасия висела у

меня за спиной в мешке из козлиной шкуры. Один из иноземных гостей поставил

меня к скале и срисовал меня и сестричку; мы вышли как живые и казались

одним существом. Мне- то это и в голову не приходило, а оно и в самом деле

выходило так, что мы с Анастасией были как бы одним существом, - вечно

лежала она у меня на коленях или висела за спиной, а если я спал, так

снилась мне во сне.

Две ночи спустя в нашей хижине появились другие гости. Они были

вооружены ножами и ружьями; то бы ли албанцы, храбрый народ, как говорила

мать. Недолго они пробыли у нас. Сестрица Анастасия сидела у одного из них

на коленях, и когда он ушел, в волосах у нее остались только две серебряных

монетки. Албанцы свертывали из бумаги трубочки, наполняли их табаком и

курили; самый старший все толковал о том, по какой дороге им лучше

отправиться, и ни на что не мог решиться.

- Плюну вверх - угожу себе в лицо, - говорил он - плюну вниз - угожу

себе в бороду!

Но как-никак, а надо было выбрать какую-нибудь дорогу!

Они ушли, и мой отец с ними. Немного спустя, мы услышали выстрелы,

потом еще и еще; в мазанку к нам явились солдаты и забрали нас всех; и мать,

и Анастасию, и меня. Разбойники нашли в нашем доме пристанище, говорили

солдаты, мой отец был с ними заодно, по этому надо забрать и нас.

Я увидал трупы разбойников, труп моего отца и плакал, пока не уснул.

Проснулся я уже в темнице, но тюремное помещение наше было не хуже нашей

мазанки, мне дали луку и налили отзывавшего смолой вина, но и оно было не

хуже домашнего, тоже хранившегося в осмоленных мешках.

Как долго пробыли мы в темнице - не знаю, помню только, что прошло

много дней и ночей. Когда мы вышли оттуда, был праздник святой пасхи; я

тащил на спине Анастасию, - мать была больна и еле-еле двигалась. Не скоро

дошли мы до моря; это был залив Лепанто. Мы во шли в церковь, всю сиявшую

образами, написанными на золотом фоне. Святые лики были ангельски прекрасны,

но мне все-таки казалось, что моя малютка сестрица не хуже их. Посреди

церкви стояла гробница, наполненная розами; в образе чудесных цветов лежал

сам господь наш Иисус Христос - так сказала мне мать. Священник

провозгласил: "Христос воскресе!" - и все стали целоваться друг с другом. У

всех в руках были зажженные свечи; дали по свечке и нам с малюткой

Анастасией.

Потом загудели волынки, люди взялись за руки и, приплясывая, вышли из

церкви. Женщины жарили под открытым небом пасхальных агнцев; нас пригласили

присесть к огню, и я сел рядом с мальчиком постарше меня, который меня обнял

и поцеловал со словами: "Христос воскресе!" Так мы встретились: Афтанидес и

я.

Мать умела плести рыболовные сети; тут возле моря, это давало хороший

заработок, и мы долго жили на берегу чудного моря, которое отзывало на вкус

слезами, а игрою красок напоминало слезы оленя: то оно было красное, то

зеленое, то снова синее.

Афтанидес умел грести, и мы с Анастасией часто садились к нему в лодку,

которая скользила по заливу, как облачко по небу. На закате горы

окрашивались в темно- голубой цвет; с залива было видно много горных цепей,

выглядывавших одна из-за другой; виден был вдали и Парнас с его снегами.

Вершина его горела, как раскаленное железо, и казалось, что весь этот блеск

и свет исходят изнутри ее самой, так как она продолжала блестеть в голубом

сияющем воздухе еще долго после того, как скрывалось солнце. Белые чайки

задевали крыльями за поверхность воды; на воде же обыкновенно стояла такая

тишь, как в Дельфах между темными скалами. Я лежал в лодке на спине,

Анастасия сидела у меня на груди, а звезды над нами блестели ярче церковных

лампад. Это были те же звезды, и стояли они над моей головой как раз так же,

как тогда, когда я, бывало, сидел под открытым небом возле нашей мазанки в

Дельфах. Под конец мне стало грезиться, что я все еще там... Вдруг набежала

волна, и лодку качнуло. Я громко вскрикнул - Анастасия упала в воду! Но

Афтанидес, быстрый как молния, вытащил ее и передал мне. Мы сняли с нее

платье, выжали и потом опять одели ее. То же сделал Афтанидес, и мы

оставались на воде до тех пор, пока мокрые платья не высохли. Никто и не

узнал, какого страха мы натерпелись, Афтанидес же с этих пор тоже получил

некоторые права на жизнь Анастасии.

Настало лето. Солнце так и пекло, листья на деревьях поблекли от жары,

и я вспоминал о наших прохладных горах, о свежем источнике. Мать тоже

томилась, и вот однажды вечером мы пустились в обратный путь. Что за тишина

была вокруг! Мы шли по полям, заросшим тмином, который все еще благоухал,

хотя солнце почти со- всем спалило его. Нам не попадалось навстречу ни

пастуха, ни мазанки. Безлюдно, мертвенно-тихо было вокруг, только падучие

звезды говорили, что там, в высоте, была жизнь. Не знаю, сам ли светился

прозрачный голубой воздух или это сияние шло от звезд, но мы хорошо

различали все очертания гор. Мать развела огонь, под- жарила лук, которым

запаслась в дорогу, и мы с сестрицей Анастасией заснули на тмине, нимало не

боясь ни гадкого Смидраки (1). из пасти которого пышет огонь, ни волков, ни

шакалов: мать была с нами, и для меня этого было довольно.

Наконец мы добрались до нашего старого жилья, но от мазанки оставалась

только куча мусору; пришлось делать новую. Несколько женщин помогли матери,

и скоро новые стены были подведены под крышу из ветвей олеандров. Мать стала

плести из ремешков и корь; плетенки для бутылок, а я взялся пасти маленькое

стадо священника; (2) товарищами моими были Анастасия да маленькие черепахи.

Раз навестил нас милый Афтанидес. Он сильно соскучился по нас, сказал

он, и пришел повидаться с нами. Целых два дня пробыл он у нас.

Через месяц он пришел опять и рассказал нам, что поступает на корабль и

уезжает на острова Патрос и Корфу, оттого и пришел проститься с нами. Матери

он принес в подарок большую рыбу. Он знал столько разных историй, так много

рассказывал нам, и не только о рыбах, что водятся в заливе Лепанто, но и о

героях, и о царях, правивших Грецией в былые времена, как турки теперь.

Я не раз видел, как на розовом кусте появляется бутон и как он через

несколько дней или недель распускается в чудный цветок; но бутон обыкновенно

становился цветком, прежде чем я успевал подумать о том, как хорош, велик и

зрел самый бутон. То же самое вышло и с Анастасией. И вот она стала взрослой

девушкой; я давно был сильным парнем. Постели моей матери и Анастасии были

покрыты волчьими шкурами, которые я содрал собственными руками с убитых мною

зверей. Годы шли.

Раз вечером явился Афтанидес, стройный, крепкий и загорелый. Он

расцеловал нас и принялся рассказывать о море, об укреплениях Мальты, о

диковинных гробницах Египта. Рассказы его были так чудесны, точно легенды,

что мы слышали от священника. Я смотрел на Афтанидеса с каким-то почтением.

- Как много ты всего знаешь, сколько у тебя рассказов сказал я ему.

- Ты однажды рассказал мне кое-что получше! - отвечал он. - И рассказ

твой не идет у меня из головы. Ты рассказывал мне как-то о прекрасном старом

обычае побратимства! Вот этому-то обычаю я хотел бы последовать! Станем же

братьями, как твой отец с отцом Анастасии! Пойдем в церковь, и пусть

прекраснейшая и добродетельнейшая из девушек Анастасия скрепит наш союз и

будет сестрой нам обоим! Ни у одного народа нет более прекрасного обычая,

чем у нас, греков, побратимство!

Анастасия покраснела, как свежий розовый лепесток, а мать поцеловала

Афтанидеса.

На расстоянии часа ходьбы от нашего жилья, там, где скалы покрыты

черноземом, стоит, в тени небольшой купы дерев, маленькая церковь; перед

алтарем висит серебряная лампада.

Я надел самое лучшее свое платье: вокруг бедер богатыми складками легла

белая фустанелла; стан плотно охватила красная куртка; на феске красовалась

серебряная кисть, а за поясом - нож и пистолеты. На Афтанидесе был голубой

наряд греческих моряков; на груди у него висел серебряный образок божьей

матери, стан был опоясан драгоценным шарфом, какие носят знатные господа.

Всякий сразу увидал бы, что мы готовились к какому-то торжеству. Мы вошли в

маленькую пустую церковь, всю залитую лучами вечернего солнца, игравшими на

лампаде и на золотом фоне образов. Мы преклонили колена на ступенях перед

алтарем; Анастасия стала повыше, обернувшись к нам лицом. Длинное белое

платье легко и свободно облегало ее стройный стан; на белой шее и груди

красовались мониста из древних и новых монет. Черные волосы ее были связаны

на затылке в узел и придерживались убором из золотых и серебряных монет,

найденных при раскопках старых храмов; богатейшего убора не могло быть ни у

одной гречанки. Лицо ее сияло, глаза горели, как звезды.

Все мы сотворили про себя молитву, и Анастасия спросила нас:

- Хотите ли вы быть друзьями на жизнь и на смерть?

- Да! - ответили мы.

- Будет ли каждый из вас помнить всегда и всюду, что бы с ним ни

случилось: "Брат мой - часть меня самого, моя святынь - его святыня, мое

счастье - его счастье, я должен жертвовать для него всем и стоять за него,

как за самого себя".

И мы повторили: "Да!"

Тогда она соединила наши руки, поцеловала каждого из нас в лоб, и все

мы опять прошептали молитву. Из алтаря вышел священник и благословил нас, а

в самом алтаре раздалось пение других святых отцов. Вечный братский союз был

заключен. Когда мы вышли из церкви, я увидал мою мать, плакавшую от

умиления.

Как стало весело в нашей мазанке у Дельфийского источника! Вечером

накануне того дня, как Афтанидес должен был оставить нас, мы задумчиво

сидели с ним на склоне горы. Его рука обвивала мой стан, моя - его шею. Мы

говорили о бедствиях Греции и о людях, на которых она могла бы опереться.

Наши мысли и сердца были открыты друг другу. И вот я схватил его за руку.

- Одного еще не знаешь ты - того, что было известно до сих пор лишь

богу да мне! Моя душа горит любовью! И эта любовь сильнее моей любви к

матери, сильнее любви к тебе!..

- Кого же любишь ты? - спросил Афтанидес, краснея.

- Анастасию! - сказал я.

И рука друга задрожала в моей, а лицо его покрылось смертною

бледностью. Я заметил это и понял все! Я думаю, что и моя рука задрожала,

когда я нагнулся к нему, поцеловал его в лоб и прошептал:

- Я еще не говорил ей об этом! Может быть, она и не любит меня... Брат,

вспомни: я видел ее ежедневно, она выросла на моих глазах и вросла в мою

душу!

- И она будет твоей! - сказал он. - Твоей! Я не могу и не хочу украсть

ее у тебя! Я тоже люблю ее, но... завтра я уйду отсюда! Увидимся через год,

когда вы будете уже мужем и женою, не правда ли?.. У меня есть кое-какие

деньги - они твои! Ты должен взять, ты возьмешь их!

Тихо поднялись мы на гору; уже свечерело, когда мы остановились у

дверей мазанки.

Анастасия посветила нам при входе; матери моей не было дома. Анастасия

печально посмотрела на Афтанидеса и сказала:

- Завтра ты покинешь нас! Как это меня огорчает!

- Огорчает тебя! - сказал он, и мне послышалась в его голосе такая же

боль, какая жгла и мое сердце. Я не мог вымолвить ни слова, а он взял

Анастасию за руку и сказал:

- Брат наш любит тебя, а ты его? В его молчании - его любовь!

И Анастасия затрепетала и залилась слезами. Тогда все мои мысли

обратились к ней, я видел и помнил одну ее, рука моя обняла ее стан, и я

сказал ей:

- Да, я люблю тебя!

И уста ее прижались к моим устам, а руки обвились вокруг моей шеи... Но

тут лампа упала на пол, и в хижине воцарилась такая же темнота, как в сердце

бедного Афтанидеса.

На заре он крепко поцеловал нас всех и ушел. Матери моей он оставил для

меня все свои деньги. Анастасия сделалась моею невестой, а несколько дней

спустя и женой.

1) - Смидраки - по поверию греков, чудовище, образующееся из неразрезанных и брошенных в поле желудков убитых овец. (Примечание Андерсена.)

2) - Священником зачастую становится первый грамотный крестьянин, но простолюдины зовут его святейшим отцом и падают при встрече с ним ниц. (Примечание Андерсена.)