Ганс Христиан Андерсен
Бронзовый кабан 
(быль)

     Перевод П. Карпа

     Во Флоренции неподалеку  от пьяцца  дель Грандукка есть переулочек  под
названием, если не запамятовал, Порта-Росса. Там перед овощным ларьком стоит
бронзовый кабан отличной работы.  Из пасти струится свежая,  чистая вода.  А
сам   он   от   старости  позеленел  дочерна,  только   морда  блестит,  как
полированная.  Это   за   нее   держались  сотни   ребятишек  и   лаццарони,
подставлявших рты, чтобы напиться. Любо глядеть, как пригожий полуобнаженный
мальчуган обнимает  искусно отлитого зверя, прикладывая  свежие губки к  его
пасти!
     Всякий приезжий  без  труда отыщет во  Флоренции это  место: достаточно
спросить про бронзового кабана у любого нищего, и тот укажет дорогу.
     Стояла зима, на горах лежал  снег. Давно стемнело, но светила луна, а в
Италии  лунная  ночь  не  темней  тусклого  северного  зимнего дня. Она даже
светлей,  потому  что воздух светится и ободряет  нас,  тогда как на  севере
холодное свинцовое небо нас давит к земле, к холодной сырой  земле, которая,
придет черед, придавит когда-нибудь крышку нашего гроба.
     В саду  герцогского  дворца,  под  сенью пиний, где зимой  цветут розы,
целый  день  сидел  маленький  оборванец,  которого  можно  было  бы  счесть
воплощением Италии -  красивый,  веселый и,  однако же,  несчастный.  Он был
голоден  и хотел пить, но ему не подали  ни  гроша,  а  когда стемнело и сад
должны были запирать, сторож  его выгнал. Долго  стоял он, призадумавшись на
перекинутом через Арно великолепном мраморном мосту дель Тринита и глядел на
звезды, сверкавшие в воде.
     Он пошел к бронзовому кабану, нагнулся к нему, обхватил его шею руками,
приложил губы к морде и  стал жадно тянуть свежую воду.  Поблизости валялись
листья салата и несколько каштанов, они составили его ужин. На улице не было
ни  души, мальчик был  совсем  один; он залез  бронзовому  кабану на  спину,
склонил  маленькую  курчавую головку на голову  зверя и  сам не заметил, как
заснул.
     В полночь бронзовый кабан пошевелился; мальчик отчетливо услыхал:
     - Держись крепче, малыш, теперь я побегу!  -  и кабан  помчался вскачь.
Это была необычайная прогулка. Сперва они попали на пьяцца дель Грандукка, и
бронзовая лошадь под герцогом громко заржала, пестрые гербы на старой ратуше
стали   как  бы   прозрачными,  а   Микеланджелов  Давид  взмахнул   пращой;
удивительная  пробудилась жизнь!  Бронзовые  группы  "Персей"  и  "Похищение
сабинянок" ожили: над пустынной площадью раздались крики ужаса.
     Под аркой близ дворца Уффици, где в  карнавальную ночь веселится знать,
бронзовый кабан остановился.
     - Держись  крепко!  -  сказал зверь.  - Держись  как  можно крепче! Тут
ступеньки! - Малыш не вымолвил ни слова, он и дрожал от страха и ликовал.
     Они  вступили  в большую галерею, хорошо малышу известную - он и прежде
там  бывал;  на  стенах  висели  картины, тут  же  стояли  бюсты  и  статуи,
освещенные, словно в ясный день; но прекраснее всего стало, когда отворилась
дверь  в соседнюю залу; конечно, малыш  помнил  все здешнее великолепие,  но
этой ночью тут было особенно красиво.
     Здесь стояла прекрасная обнаженная женщина, так  хороша могла быть лишь
природа, запечатленная в  мраморе великим художником; статуя ожила, дельфины
прыгали  у  ее  ног,  бессмертие  сияло в  очах.  Мир  называет  ее  Венерой
Медицейской.  Рядом с ней красовались прекрасные обнаженные мужи: один точил
меч - он звался точильщиком, по соседству боролись гладиаторы, и то и другое
совершалось во имя богини красоты.
     Мальчика едва  не ослепил этот блеск, стены лучились всеми  красками, и
все тут было  жизнь  и  движение. Он  увидел еще одну Венеру, земную Венеру,
плотскую  и  горячую, какой  она  осталась  в сердце Тициана. Это тоже  была
прекрасная женщина; ее дивное обнаженное тело покоилось  на мягких подушках,
грудь вздымалась, пышные локоны ниспадали на округлые плечи, а  темные глаза
горели пламенем  страсти.  Но изображения  не отваживались выйти  из  рам. И
богиня  красоты, и  гладиаторы, и точильщик также оставались  на  местах: их
зачаровало  величие,  излучаемое  мадонной,  Иисусом  и  Иоанном.  Священные
изображения не были уже изображениями, это были сами святые.
     Какой  блеск и  какая  красота открывались в  каждой чале! Малыш увидел
все, бронзовый кабан  шаг за шагом  обошел  всю  эту роскошь и  великолепие.
Впечатления сменялись, но лишь одна картина прочно  запечатлелась в его душе
- на ней были изображены радостные, счастливые дети, малыш уже однажды видел
их днем.
     Многие, разумеется, прошли бы мимо, не обратив на картину внимания, а в
ней  между  тем заключено  поэтическое  сокровище-  она  изображает  Христа,
сходящего в ад; но вокруг него мы видим отнюдь не осужденных на вечные муки,
а язычников. Принадлежит  картина кисти флорентинца Анджело  Бронзино;  всею
лучше воплотилась  там  уверенность  детей,  что они  идут  на  небеса: двое
малышей  уже обнимаются, один протягивает  другому, стоящему  ниже,  руку  и
указывает  на  себя,  словно  бы говоря:  "Я буду  на небесах". Взрослые  же
пребывают в  сомнении,  уповают  на  бога и  смиренно склоняют  головы перед
Христом.
     На этой картине взор мальчика задержался дольше нежели на  остальных, и
бронзовый кабан  тихо ждал; раздался  вздох;  из картины он вырвался или  из
груди зверя? Мальчик протянул руки к веселым детям, но зверь, пробежав через
вестибюль, понес его прочь.
     -  Спасибо тебе, чудный зверь! -  сказал мальчик и  погладил бронзового
кабана, который - топ-топ - сбегал с ним по ступеням.
     - Тебе спасибо! - сказал бронзовый кабан.  - Я помог тебе,  а ты мне: я
ведь могу бежать  лишь  тогда, когда несу на  себе невинное дитя.  А  тогда,
поверь, я могу пройти и  под лучами лампады, зажженной пред ликом мадонны. Я
могу пронести тебя куда захочешь,  лишь бы  не  в церковь. Но и туда я  могу
заглянуть  с улицы,  если ты  со мной.  Не  слезай же  с меня, ведь  если ты
слезешь,  я  сразу  окажусь  мертвым,  как  днем,  когда  ты  видишь меня  в
Порта-Росса.
     - Я  останусь с  тобой, милый зверь! - сказал малыш, и они понеслись по
улицам Флоренции к площади перед церковью Санта-Кроче.
     Двустворчатые двери  распахнулись, свечи  горели пред  алтарем,  озаряя
церковь и пустую площадь.
     Удивительный  свет исходил от  надгробия  в левом приделе, точно тысячи
звезд  лучились над  ним. Могилу  украшал щит с  гербом  -  красная,  словно
горящая  в  огне,  лестница на голубом поле;  это могила  Галилея,  памятник
скромен, но красная лестница на голубом поле исполнена глубокого смысла, она
могла бы стать  гербом  самого искусства, всегда  пролагающего  свои пути по
пылающей лестнице, однако же  - на небеса.  Все провозвестники духа, подобно
пророку Илье, восходят на небеса.
     Направо от прохода словно  бы  ожили статуи на богатых саркофагах.  Тут
стоял  Микеланджело,  там  -  Данте  с лавровым  венком  на  челе,  Алфьери,
Макиавелли, здесь бок о бок покоились великие мужи, гордость Италии (1). Эта
прекрасная  церковь много красивее мраморного флорентийского собора, хоть  и
не столь велика.
     Мраморные одеяния,  казалось,  шевелились, огромные  статуи  поднимали,
казалось, головы и под пение и музыку взирали на лучистый алтарь, где одетые
в  белое мальчики машут золотыми  кадильницами;  пряный аромат  проникал  из
церкви на пустую площадь.
     Мальчик  простер руки к  свету,  но бронзовый  кабан  тотчас же побежал
прочь,  и  малыш  еще  крепче  обнял зверя;  ветер засвистел  в  ушах, петли
церковных  дверей  заскрипели,  точно  двери  захлопнулись,  но  в этот  миг
сознание оставило ребенка; он ощутил леденящий холод и раскрыл глаза.
     Сияло  утро,  мальчик  наполовину  сполз  со  спины бронзового  кабана,
стоящего, как и положено, в Порта-Росса.
     Страх и ужас охватили ребенка при мысли о той, кого он называл матерью,
пославшей его вчера раздобыть  денег; ничего он не достал, и хотелось есть и
пить.  Еще раз обнял он бронзового кабана за шею,  поцеловал в морду, кивнул
ему  и  свернул  в  самую  узкую улочку, по  которой и  осел  едва пройдет с
поклажей. Огромные обитые железом двери были полурастворены, он  поднялся по
каменной  лестнице  с грязными  стенами, с  канатом  вместо перил  и вошел в
открытую,  увешанную  тряпьем галерею; отсюда шла лестница  во двор,  где от
колодца  во все  этажи тянулась толстая железная проволока, по которой,  под
скрип колеса, одно за  другим  проплывали по воздуху ведра с водой,  и  вода
плескалась на землю.
     Опять  мальчик поднимался  по  развалившейся  каменной  лестнице,  двое
матросов -  это были русские - весело сбежали вниз, едва  не сшибив  малыша.
Они возвращались  с ночного кутежа.  Их  провожала немолодая, но еще  ладная
женщина с пышными черными волосами.
     - Что принес? - спросила она мальчика.
     - Не сердись! - взмолился он. - Мне не подали ничего, ровно ничего, - и
схватил мать за подол, словно хотел его поцеловать.
     Они вошли в  комнату.  Не станем ее описывать, скажем  только, что  там
стоял  глиняный  горшок  с  ручками, полный  пылающих  углей,  то, что здесь
называют марито; она взяла марито в руки, погрела пальцы и толкнула мальчика
локтем.
     - Ну, денежки-то у тебя есть? - спросила она.
     Ребенок заплакал, она толкнула его ногой, он громко заревел.
     - Заткнись, не то башку твою горластую размозжу! - И она подняла горшок
с углями, который держала в руках; ребенок, завопив, прижался  к земле.  Тут
вошла соседка, тоже держа марито в руках:
     - Феличита, что ты делаешь с ребенком?
     -  Ребенок мой!  - отрезала Феличита. - Захочу  - его  убью, а заодно и
тебя, Джанина.  -  И  она замахнулась горшком; соседка,  защищаясь,  подняла
свой, горшки так сильно стукнулись друг  о Друга, что  черепки, уголь и зола
полетели по комнате;  но мальчик  уже  выскользнул за дверь  и побежал через
двор  из  дому.  Бедный ребенок  так бежал, что  едва  не задохся; у  церкви
Санта-Кроче, огромные двери  которой растворились перед  ним минувшей ночью,
он остановился и  вошел в храм. Все сияло, он преклонил  колена перед первой
могилой справа -  эго  была  могила Микеланджело - и  громко  зарыдал.  Люди
входили  и выходили,  служба  окончилась,  никто мальчугана не замечал; один
только пожилой горожанин остановился, поглядел  на него и пошел себе дальше,
как все остальные.
     Голод и жажда совсем истомили малыша; обессиленный и больной,  он залез
в  угол  между  стеной и  надгробием и заснул. Был вечер,  когда  кто-то его
растолкал; он вскочил, перед ним стоял прежний старик.
     - Ты  болен?  Где ты живешь?  Ты провел тут целый  день?  - выспрашивал
старик  у малыша.  Мальчик отвечал, и старик повел его к себе,  в  небольшой
домик на одной из соседних  улиц.  Они вошли  в перчаточную  мастерскую; там
сидела женщина и усердно шила. Маленькая белая болонка, остриженная до  того
коротко, что видна была розовая кожа, вскочила на стол и стала прыгать перед
мальчиком.
     - Невинные души узнают друг друга! - сказала женщина и погладила собаку
и ребенка. Добрые люди накормили его, напоили и сказали,  что он может у них
переночевать, а завтра папаша Джузеппе поговорит с его матерью.  Его уложили
на бедную,  жесткую постель,  но  для  него, не  раз ночевавшего  на жестких
камнях мостовой,  это была королевская роскошь; он мирно спал, и ему снились
прекрасные картины и бронзовый кабан.
     Утром  папаша  Джузеппе  ушел; бедный  мальчик  этому не радовался,  он
понимал,  что  теперь его отведут обратно  к матери; мальчик целовал  резвую
собачку, а хозяйка кивала им обоим.
     С чем же папаша Джузеппе пришел? Он долго разговаривал с  женой,  и она
кивала головой и гладила ребенка.
     -  Он  славный  мальчик,  - сказала  она, -  он сможет  стать  отличным
перчаточником вроде тебя, - пальцы у него тонкие, гибкие. Мадонна  назначила
ему быть перчаточником.
     Мальчик остался в доме, и хозяйка учила его шить, он хорошо ел и хорошо
спал, повеселел и стал  даже дразнить Белиссиму - так звали собачку; хозяйка
грозила,  ему  пальцем,  сердилась  и  бранилась,  мальчик  расстраивался  и
огорченный  сидел в своей комнате. Там сушились  шкурки; выходила комната на
улицу;  перед окном торчали толстые железные прутья. Однажды  ребенок не мог
заснуть - думал о бронзовом кабане, и вдруг с улицы донеслось - топ-топ. Это
наверняка был он!  Мальчик подскочил  к окну, но ничего не увидел, кабан уже
убежал.
     -  Помоги синьору  донести  ящик с красками! -  сказала мадам  мальчику
утром,  когда  из  дома вышел их молодой  сосед, художник,  тащивший  ящик и
огромный свернутый  холст.  Мальчик взял  ящик и  пошел  за живописцем,  они
направились в галерею и  поднялись по лестнице, которая  с той ночи, как  он
скакал  на бронзовом кабане, была хорошо ему знакома. Он помнил и  статуи, и
картины, и прекрасную мраморную Венеру и писанную  красками; он опять увидел
матерь божью, Иисуса и Иоанна.
     Они остановились  перед картиной Бронзино, где Христос нисходит  в ад и
дети вокруг  него улыбаются в сладостном  ожидании царства небесного; бедное
дитя тоже улыбнулось, ибо здесь оно чувствовало себя словно на небесах.
     - Ступай-ка домой, - сказал живописец; он успел  установить мольберт, а
мальчик все не уходил.
     - Позвольте поглядеть, как вы пишете, - попросил мальчик, - мне хочется
увидеть, как вы перенесем картину на этот белый холст.
     - Но я еще  не  пишу, - сказал молодой человек и  взял кусок угля; рука
его быстро двигалась, глаз схватывал всю картину, и хотя на холсте появились
лишь легкие штрихи, Христос уже парил, точь-в-точь как на картине в красках.
     -  Ну, ступай же! -  сказал живописец, и мальчик молча пошел домой, сел
за стол и принялся за обучение перчаточному делу.
     Но мысли его целый день были у картины, и потому он  колол себе пальцы,
не  справлялся  с работой  и  даже не дразнил  Белиссиму. Вечером,  пока  не
заперли входную дверь,  он  выбрался  из дому;  было холодно, но ясное  небо
усыпали  звезды,  прекрасные  и  яркие,  он  пошел  по  улицам,  уже  совсем
притихшим, и  вскоре стоял перед  бронзовым кабаном;  он склонился  к  нему,
поцеловал и залез ему на спину.
     -  Милый зверь! - сказал  он.  -  Я по тебе соскучился. Мы должны  этой
ночью совершить прогулку.
     Бронзовый  кабан  не шелохнулся, свежий  ключ бил из его пасти. Мальчик
сидел на звере верхом, вдруг кто-то дернул его за одежду, он оглянулся - это
была Белиссима, маленькая  голенькая Белиссима. Собака  выскочила из дома  и
побежала за  мальчиком,  а  он и не заметил.  Белиссима лаяла, словно хотела
сказать: "Смотри, я тоже здесь! А ты зачем сюда залез?" И огненный дракон не
напугал  бы  мальчика так, как  эта собачонка. Белиссима на улице, и  притом
раздетая, как говорила в таких случаях хозяйка! Что же будет?  Зимой  собака
выходила  на  улицу лишь  одетая  в  овечью  попонку,  по  ней  скроенную  и
специально  сшитую.  Мех  завязывали  на  шее  красной  лентой с  бантами  и
бубенцами, так же подвязывали  его  и на животе. Когда собачка в зимнюю пору
шла рядом с хозяйкой в таком наряде, она была похожа на ягненочка. Белиссима
раздета!  Что же теперь  будет?  Тут уж  не  до фантазий;  мальчик поцеловал
бронзового кабана и взял  Белиссиму  на руки;  она  тряслась  от  холода,  и
ребенок побежал со всех ног.
     -  Что это у тебя? -  закричали двое  полицейских;  когда  они попались
навстречу, Белиссима залаяла.
     - У кого ты стащил собачку? - спросили они и отобрали ее.
     - Отдайте мне собаку, отдайте! - молил мальчик.
     - Если ты ее не стащил, скажешь дома, чтобы зашли за собакой в участок.
- Они назвали адрес, ушли и унесли Белиссиму.
     Вот это была беда! Мальчик не знал, броситься  ли ему в Арно, или пойти
домой и повиниться;  конечно, думал он, его изобьют до смерти. "Ну и пускай,
я буду  только рад, я умру  и  попаду  на небо, к Иисусу и к мадонне".  И он
отправился домой, главным образом затем, чтобы его избили до смерти.
     Дверь  заперта,  до колотушки ему не  достать, на улице никого; мальчик
поднял камень и стал стучать.
     - Кто там? - спросили из-за двери.
     - Это я! - сказал он. - Белиссима пропала. Отоприте и убейте меня!
     Все  перепугались, в  особенности мадам,  за  бедную  Белиссиму.  Мадам
взглянула на стену, где обычно висела собачья одежда: маленькая попонка была
на месте.
     - Белиссима  в  участке!  -  громко  закричала она.  - Ах  ты  скверный
мальчишка! Как же ты ее выманил? Она ведь замерзнет! Нежное существо в руках
у грубых солдат!
     Пришлось папаше сейчас  же идти в участок. Хозяйка причитала, а ребенок
плакал,  сбежались все жильцы, вышел и художник;  он посадил мальчика к себе
на колени,  стал расспрашивать и по обрывкам восстановил историю с бронзовым
кабаном и галереей; она была  довольно малопонятна. Художник утешил мальчика
и стал уговаривать старуху, но та успокоилась не прежде, чем папаша вернулся
с  Белиссимой,  побывавшей в  руках солдат.  Тут-то уж  все обрадовались,  а
художник приласкал мальчика и дал ему пачку картинок.
     О, среди них были чудесные вещицы, забавные головки. Но лучше всех, как
живой, был  бронзовый кабан.  Ничего  прекрасней и  быть  не могло.  Два-три
штриха, и  он возник на бумаге, и  даже вместе  с  домом, стоявшим на заднем
плане.
     "Вот бы рисовать, ко мне весь мир бы собрался".
     На  следующий день,  едва  мальчик оказался один, он схватил карандаш и
попытался  нарисовать  на  чистой  стороне  картинки бронзового  кабана; ему
посчастливилось  -  что-то, правда,  вышло криво, что-то выше,  что-то ниже,
одна  нога  толще, другая тоньше, и все-таки  узнать  было можно  и  мальчик
остался доволен.  Карандаш еще  шел не  так, как надо, он это  видел,  и  на
другой день  рядом со вчерашним появился еще один  бронзовый  кабан, который
был  в  сто раз лучше; третий  был уже  настолько хорош, что  узнать его мог
всякий.
     Но с шитьем перчаток пошло худо, и доставка заказов двигалась медленно,
бронзовый  кабан  открыл  мальчику, что все можно запечатлеть на  бумаге,  а
город  Флоренция  - это  целый альбом, начни только листать.  На пьяцца дель
Тринита  стоит стройная колонна,  и на самом ее верху  - богиня Правосудия с
завязанными глазами держит в  руках весы. Скоро и она оказалась на бумаге, и
перенес ее туда  маленький ученик  перчаточника. Собрание рисунков росло, но
входили  в  него  покамест  лишь  неодушевленные  предметы;  однажды   перед
мальчиком запрыгала Белиссима.
     - Стой смирно, -  сказал он, - тогда ты  выйдешь  красивой и попадешь в
мое собрание картин!
     Но Белиссима  не желала  стоять смирно, пришлось ее привязать; уже были
привязаны  и  голова  и хвост, а  она лаяла  и  скакала; нужно  было  потуже
натянуть веревки; тут вошла синьора.
     -  Безбожник! Бедняжка!  - Она  и  вымолвить  ничего  больше не смогла,
оттолкнула мальчика, подтолкнула его ногой, выгнала  из  своего дома -  ведь
это  же неблагодарный бездельник, безбожное создание! И она, рыдая, целовала
свою маленькую полузадушенную Белиссиму.
     В  эту пору по лестнице подымался художник, и... здесь поворотная точка
всей истерии.

     В 1834 году во  Флоренции в Академии художеств состоялась выставка. Две
висевшие   рядом  картины  привлекли  множество  зрителей.  На  меньшей  был
изображен веселый мальчуган, он сидел и рисовал белую, стриженую собачку, но
натурщица не  желала смирно  стоять и была  поэтому привязана за голову и за
хвост; картина дышала  жизнью  и правдой,  что всех  и привлекало. Говорили,
будто художника ребенком подобрал на улице старый перчаточник, который его и
воспитал, а  рисовать он  выучился сам. Некий  прославленный ныне  живописец
открыл в нем талант, когда  малыша,  привязавшего любимую хозяйкину собачку,
чтобы она ему позировала, выгоняли из дому.
     Ученик   перчаточника  стал  большим  художником.  Это  подтверждала  и
маленькая  картина  и в  особенности  большая, висевшая рядом. На  ней  была
изображена одна  лишь  фигура  - пригожий мальчуган в лохмотьях;  он  спал в
переулке Порта-Росса, сидя верхом на бронзовом кабане (2). Все зрители знали
это  место. Ручки ребенка лежали  у кабана на голове; малыш крепко  спал,  и
лампада пред  образом мадонны  ярко  и эффектно освещала  бледное миловидное
личико. Прекрасная  картина! Она была в  большой позолоченной роме; сбоку на
раме  висел  лавровый венок, а меж  зеленых листьев вилась  черная  лента  и
свисал длинный траурный флер.
     Молодой художник как раз в те дни скончался.
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