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                        Часть  3

             ВАРВАРА

                     Хабаровск – 2014



          Мне по женской крови завещалось
          Жить по совести, жить по-людски,

          Не всегда у меня получалось...


          Ты мне, Господи, это прости.

                            Зоя Шадрина


                             ЧАСТЬ-3

                    ВАРВАРА

         Сладкое чувство материнства

    В доме Александра их встретили более чем радостно. Пионы на клумбе Евгении Ивановны сильно поредели, она поймала Варин взгляд, села рядом, сказала: 

 – Это я на счастье ему их срезала. Значит, помогли. Только просьба у меня к тебе: пусть он к вам переедет. Чего скрывать, давно не мальчик, были у него женщины, да что-то не получалось у них. Люди меня винить стали, мол, это из-за матери, что мягко стелет, да спать жёстко на свекровиной постели. Мне нравишься и ты, и твои мальчики. Он у меня один... Да разве я счастья ему не желаю? Я сделаю всё, что только от меня зависеть будет, лишь бы вы жили в радости.

  У Вари до конца дней осталось самое доброе и нежное чувство к старшим Малаховым. Они всегда были рады Варе и её детям. Когда Варя и Александр приезжали в их дом одни, без Андрюши и Серёжи, они сердито шутили: 

 – Ну, зачем вы нам нужны без наших внуков. 

    Детям Вари в доме Малаховых разрешалось всё, но мальчики, скромные от рождения, вели себя прилично, чем ещё больше вызывали умиление бабушки Жени и уважительные взгляды деда. Если сын заходил домой, мама Женя непременно совала в его карман какую-нибудь сладость, а ребята освоились и стали сами проверять карманы дяди Саши.
    Капа ворчала: нельзя допускать таких вольностей! Тогда они придумали игру: баба Капа отворачивалась, а дядя Саша открывал карман для разграбления. Это было смешно и забавно.

     Варя успокоилась, она постепенно привыкала к изменению в своей жизни. На работе тоже всё ладилось. В конце августа, в теплый тихий день, она вышла за огороды в ближний светлый лесок, захотелось жареных обабков. Лес дышал предчувствием близких изменений, затих, затаился, кое где листочки привяли желтизной. Варя прислушалась к себе и тоже почувствовала изменения. 

     Грудь кольнуло, она вдруг набухла, как весенняя почка на берёзе, а по телу сладко зажурчал, заслезился, как берёзовый сок, тихий, робкий, ещё не ясный, томящий и пугающий новизной и далёким, забытым воспоминанием зов природы, зов материнства. Варя остановилась, сердце застучало неровно, взволнованно: не может быть! 

    После первых родов у неё не было «замены», как объясняла ей Зина, хотя она кормила грудью сразу двоих малышей полгода. Природа хотела помочь ей, и чуть не погубила. У Вари случился выкидыш, вызвавший обильное кровотечение с температурой и осложнениями. Она пролежала в больнице дней десять и с тех пор потеряла надежду ещё раз стать матерью. Зина тогда улыбнулась Варе, сказала: 

 – Слава Всевышнему, что у тебя уже есть дети, сразу двоих мальчуганов подарила тебе судьба. Скольких женщин природа обделила счастьем материнства, радуйся тому, что есть.
    И вдруг это давно забытое ощущение тревоги и радости одновременно. Она тихо улыбнулась, ещё не осознавая, радоваться или печалиться своему открытию. Почему-то уже тогда ей захотелось прижать ребёнка к себе, увидеть его розовые губки, жадно и нетерпеливо ищущие сосок её груди. Она тихо засмеялась, подумала, что все по-разному воспримут её новое положение. 
             Родить младенца, счастьем грудь налить,

             Увидеть розовый букетик губ его -

             Готова грех с мужчиной разделить,

             И умереть за сына своего.
    Будут говорить – куда тебе ещё-то, а вдруг не уживётесь вместе, подумай. Этих-то трудно на ноги одной ставить, а когда трое – совсем горя хлебнёшь. Зачем тебе лишняя забота? Противоположные мнения будут тоже. Поймала себя на мысли, что опять проигрывает чужие варианты: кто что скажет. Она не сомневалась, что Малахов будет рад такой новости. Она знала, что опечалит маму Капу, что она станет жалеть дочь, оберегать и отговаривать её от очередной «глупости».  Задала вопрос себе: «Сама-то что хочешь?» 
   Она не знала ответ, но и не могла даже представить, что сможет позволить убить в себе радость, поселившуюся в ней после того, как она уже свыклась с мыслью: всему воля Божья. Слава Богу, что Александра не было дома. Он уехал в санаторий на кавказские воды подлечить радикулит. Ехал с неохотой, но путёвку на Кавказ ему достали заранее, приложив немало усилий. Радикулит русский мужик наживает, работая на продувных ветрах и сквозняках, рвёт жилы и берёт «на пуп» столько, что никакой другой мужик в мире брать не станет. 

    Варя ещё замещала Буланова, да и дежурных не хватало. Значит, она успеет осознать и привыкнуть к новым ощущениям в самой себе и сообщит о них Малахову спокойно. Она не могла привыкнуть к слову «муж», да и Саней его не назвала ни разу. Это имя навсегда осталось за Егоровым. 

    Выбрав для себя мужскую профессию, женщина не всегда понимает, что профессия подразумевает не только умственные способности, анализ и реакцию действий, даже не грязь и неухоженные руки, но и физические нагрузки, не всегда посильные женскому организму. Варе пришлось столкнуться с этим однажды, и она поняла это особенно остро, потому что ставила под удар зарождающуюся в ней жизнь.

    Был выходной день. Грозы в августе не редкость на Урале. Звонок из Свердловска прозвучал четким приказом: разобрать схему 110 киловольт. Это значило: отключить масленый выключатель и разъединитель 110 киловольт. Варе предписывалось сообщить об аварии начальству, которое должно было отправить бригаду на ЛЭП-110 для замены гирлянды изоляторов, разбитых грозой. Легко сказать – собрать бригаду в выходной день.

     Варя позвонила Кобзевым, Орловым, Кудриным – глухо: все на природе, на шашлыках. Она стала звонить по всем телефонам, которые были хоть у мало-мальски значимого начальства – глухо. Свердловск советовал: «мигни» посёлку. Это значило: отключи посёлок несколько раз на минуту-две. Если кто-то из руководства не в лесу, а в гостях, они обеспокоятся и сами позвонят. «Подмигивание» не помогло, никто Варе не позвонил. В доме, кроме пьяного Паши Конёва, 
мужчин не оказалось.

     Под руку попался Толька Конёв, и Варя мобилизовала мальчишку, сунув ему в руку листок с адресами людей, не имеющих телефонов, но знающих посёлок и имеющих транспорт. Она почти молилась на сорванца: 

 – Толик, пожалуйста, смажь пятки и бегом. Нет дома, беги к их соседям, кричи, что срочно нужны люди, что на линии авария. Быстро, Толенька!

     Но не менее сложно оказалось разобрать схему. Огромный масляный выключатель разорвал свои контакты, как только Варя повернула ключ. Она взяла штангу-индикатор, убедилась, что ЛЭП-110 без напряжения, приступила к отключению разъединителя. Не тут-то было. Ревизия разъединителей возможна только при отключении ЛЭП-110, а отключений не было несколько лет. Ножи «прикипели» в губках и не подчинялись Вариным усилиям. 
   Варя нашла трубу-рычаг, надела на рукоять разъединителя и повторила попытку. Ножи шатались от её усилий, но не поддавались. Ей казалось, что они скорее сломаются, чем вырвутся из контактных губок. Варя перевела дух и навалилась всем телом на трубу-рычаг с криком и слезами. Она не сразу поняла, что орёт матом во всю глотку, увидела, что ножи дрогнули и вырвались из плена. Она почти упала, судорожно держа в руках рычаг. 
    Пот и слёзы размыли грязное лицо, волосы взъерошились и распались на слипшиеся отдельно пряди, весь её вид, пугающий и дикий, напомнил ей, что принадлежит она к полу физически слабому, хотя ремонтники потом говорили, что приржавевшие и прикипевшие ножи и мужику-то вырвать не под силу, скорее сломать их было можно. Они удивлялись, глядя на миниатюрную Варину фигурку. Но это будет потом. А Варвара, шатаясь, шла на пульт управления, чтобы доложить, что схема 110 киловольт разобрана. 
   Услышала звонок. Её спрашивали, что случилось. Варя, наконец, поняла, что Толик, славный мальчишка, нашёл бригадира линейщиков и парторга, и они звонят ей, чтобы понять, что произошло. Она уже командовала-распоряжалась. Вскоре ей сообщили, что бригада собрана и готова выехать на место аварии. Только сейчас она поняла, как устала, только сейчас она вдруг вспомнила и испугалась за то маленькое чудо, дарованное ей небесами, и которое (она не сомневалась) эти же небеса подвергли испытанию.
    Смена подходила к концу, Варя умылась, расчесала взъерошенные волосы, но уже понимала: пока не закончится аварийная суета, ей придётся быть начеку, а значит в напряжении. Она прислушалась к тому, что в ней самой происходит и, не почувствовав перемен, успокоилась. Толька Конёв, счастливый и чумазый, прибежал к Варе с докладом. Глазёнки светились от сознания выполненного долга, от сопричастности к важному и нужному, а главное «взрослому» делу. Варя обняла мальчишку, сказала: 

 – Попроси наших женщин, чтобы протопили баньку, 

    Заглянула в счастливые глаза подростка, добавила: 
– Она нам сегодня необходима. Ишь, какие мы замарашки?

    Толик убежал исполнять просьбу-указание. Он чувствовал себя взрослым, почти тем Гайдаром, что командовал полком. А вечером вдруг вернулся Малахов, не долечившись в санатории почти неделю. Он бормотал, что соскучился, что вполне здоров, что надоело ему бить баклуши. 
    Не любит русский мужик лечиться. Скрючило – стонет, отпустило – норовит из лечебницы удрать. Баньку протопили кстати. Малахов радостно смывал дорожную грязь, баню уважал, удивлялся и не понимал, как можно заменить её, родимую и парную, городской ванной. 

    Мария выхлёстывала веником остатки Пашиного хмеля, готовила своего работника-кормильца к началу рабочей недели. Да и остальные обитатели дома перед началом трудовых дней млели и хлестались берёзовыми вениками. Наскучавшийся по Вареньке Малахов так бурно выражал свою радость, что она вдруг тихо обронила: 

 – Осторожно, не задуши своего сына. 
   Сказала и затихла, а до Александра не сразу дошёл смысл сказанного. Он приподнялся над ней, спросил: 

 – Что ты сказала?
     Варя молчала, тем самым, подтверждая суть услышанного, но ещё не осознанного, не осмысленного, а его сердце уже прыгало от счастья, душа раздувалась от гордости, голос самолюбия срывался от шёпота до крика: 

 – Сын! Мой сын! У меня будет сын!

    Он не сомневался, что у него если родится наследник, то непременно сын. Каждый мужчина желает сына, а дочь любит трепетно и нежно. Парадокс, которому психологи, конечно же, находят логическое объяснение. Варя и радовалась, и огорчалась тому, что Малахов узнал о её тайне. Жизнь превратилась в сплошные запреты и исполнение её желаний. Ей запрещалось подымать и делать всё, что могло «навредить» ей и «ему».

    Всё, что ей «хотелось», он старался достать, не считаясь с трудностями и ценой: заходил в ресторан, в райкомовский «особый» буфет. Александр вдруг заговорил с Варей о регистрации, что вот тебе и тот повод, когда надо брак узаконить. Но Варя остановила его, отмахнулась: 

 – Успеем, надо точно убедиться в моих предположениях. 

    Она давно уверовала, что жизнь маленького Малахова в ней живёт, но боялась своей уверенности, боялась мистических сил, да и, как ни странно, боялась официального штампа в паспорте. Варя давно поняла: официальное «признание» не самое главное в жизни, хотя, как всякая собственница, не избавилась от стереотипов, и мнение общества не было ей чуждо. Не радовалась случившемуся только мама Капа, рассуждая как все: 

 – Вот родишь своему Малахову наследника – и твои старшие будут не просто пасынками, а нежелательными детьми. Пока у него нет своего, он и твоим радуется. Попомни мои слова. Так и будет.
     Дочь ответила: 

 – Мама, если так будет, я воспитаю всех троих сама, а ты мне поможешь.

     Увидела слёзы матери, упрямо добавила-обидела:
 – Не поможешь – сама справлюсь. Андрюша с Серёжей уже большие – помогут.
    Сжала губки, давая понять, что говорить на эту тему не желает и не будет. Варя не стала ставить Александру условий, пугать его тем, чего не было, она просто жила и думала: 

 – Как будет, так и будет, но для меня мои дети равны и не будет среди них любимчиков. Когда вырастут, я всегда буду рядом, а ближе к тому, кому труднее. 
    Она любила своих детей беззаветно и преданно. Евгения Ивановна, мама Женя радовалась Вариной беременности, почти уверовала, что её сын наконец-то нашёл ту, которую так долго и тщетно искал. Старики принимали Вариных сыновей с радостью, а тут просто удвоили внимание к ним, к невестке, которая думала: 

 – Что ещё нужно женщине? Тепло, внимание и забота.   

    Она жила радостью общения с детьми существующими и тем, кто только заявил о себе. На работе было всё благополучно. После случая на ЛЭП-110 Кобзев составил график дежурств ответственного персонала, включив и себя, на праздничные и воскресные дни. 
    Варе выразил благодарность, что сумела сделать всё правильно и вовремя, долго качал головой и удивлялся, как смогла она справиться с разъединителем. Варя улыбнулась, тихо сказала: 

 – Русский мат помог. 

    Она и сама себе удивлялась. Её коробило от матерной брани, особенно из уст женщины (Маня Конёва не в счёт), а тут сама, не давая себе отчёта и только потом, опомнившись, поняла, что в диком желании победить орала такие слова, какие в нормальном состоянии произносить и не могла, и не смела, считая для себя непозволительным. 

     Осень прошелестела тихими дождями, опадающей листвой. Последние тёплые дни улетели с косяками гусей на юг. На лужах серебрился утренний ледок, а там и первый снег обрадовал детвору восьмиквартирного дома и всех тех, кто привык, что зимой бывает снег, мороз и иногда метели. Снова наступала самая длинная ночь, а с ней и праздник энергетиков. В этом году решили арендовать зал в клубе – желающих отметить профессиональный праздник оказалось очень много. Варя вдруг поняла, что не испытывает той радости, как тогда, когда, самая красивая и счастливая, она шла на торжество с Саней Егоровым.
    Может, воспоминания о крахе личных надежд щемящей тоской сжимали сердце? Ушла гармония радости из души, она жила с того времени по привычке жить. Она довольна работой, уважительным отношением к себе, у неё есть мужчина, который любит её, и она отвечает ему благодарной взаимностью. Но забившаяся в угол, скукожившаяся душа не распрямилась, не хотела или не смогла распрямиться. 

     Александр и Варя пришли на праздник нарядные. Варя сшила себе красивое платье, искусно скрывающее её располневшую в талии фигуру. Она не чувствовала тяжести своего положения. В моду вошёл шейк, который Варя не знала, но её вытащили в общий круг, и она уловила незамысловатый ритм танца. Танцевали и летку-енку. Вечер удался, все веселились, только что-то застыло в самой Варе, и она не могла одолеть это «что-то» в самой себе. Заметил ли Малахов её состояние или отнёс это к её особому статусу будущей мамы, но он заботливо спросил: 

 – Домой не хочешь, не устала?

    Прежние воспоминания захлестнули её. Стало горько оттого, что сейчас с ней рядом другой, а не тот, её первый и единственный. Она поймала себя на этой мысли и чуть не закричала от боли, от презрения к самой себе. Эта внутренняя борьба выступила слезами на её лице. В суете и веселье никто не заметил Вариных слёз, губы её улыбались, и только Малахов, заметив слёзы, обеспокоился. Они тихо раскланялись и ушли. Все отнеслись к ним с пониманием. Конторские дамы уже давно гадали, какого пола будет новоявленный младенец. Света Кобзева, записав точные даты рождения родителей, делала математические выкладки, Маша Кудрина считала по своим приметам.
    Гадалки не сходились во мнении, а потому, дружно посмеявшись, решили: проигравшая сторона покупает килограмм развесного плиточного шоколада (по тем временам дорогого и качественного) в пользу будущей мамаши. Только мама Женя, погладив Варин живот, сказала уверенно:
 – Мальчик будет, сынок.

    В то время, как Варя ещё не знала, кого носит под сердцем, Валя Буланова родила сына. Мальчик успокоил супругов, отодвинул, притушил родительское горе. Заложенное в человеке с рождения не может исчезнуть совсем, оно может ослабнуть на время, смягчиться или, напротив, обостриться. К Булановым стало возвращаться их прежнее лицо. Мелочные проблемы вырастали в скандалы. Тогда Мария Конёва, перемежая речь крепкими словцами, напоминала о былом: 

 – Валентина, помни Маньку! Знай край и не падай! 

    Маленькая женщина вздрагивала, ёжилась, но вскоре забывала предостережение, и всё повторялось. Алексей Буланов от слов Марии свирепел, наливался кровью, плевал под ноги и уходил от греха подальше. Так и жили соседи, поддерживая друг друга, напоминая о былых невзгодах-утратах, тем самым, спасая от последней черты, за которой пропасть.  

     Зима прошла тихо, спокойно. Детвора делала из снега крепости и с криками «Ура!» шла в атаку, каталась на санках с естественных горок за огородом. Беременность Варя переносила спокойно, работала по сменам, не ссылаясь на своё особое положение. В феврале Малахов пришёл домой с совещания мастеров и заявил:
 – Там тебя на районную доску почёта выдвинули в честь Восьмого Марта. Теперь ты одна из лучших женщин района. 

     На следующий день позвонила Света, защебетала: 

 – Варя, то бишь, Варвара Михайловна, вам следует приодеться и сходить в фотоателье.

    Она прыснула от смеха и серьёзным голосом добавила:
 – Ты знаешь, вчера на совете мастеров твою кандидатуру в почётные женщины района выдвинули можно сказать единогласно и только один был против. Кто, ты думаешь, этот один? Разумеется, твой муж. И почему? Говорит: зазнается, меня за старшего в доме считать перестанет. Представляешь, чего боится? – добавила строго: – За фотографию платить не надо, попробуй не прийти – лично прослежу!
     А Варя думала, что она может надеть? Всё красивое не лезет. Махнула рукой, надела вязаную любимую кофту: иногда самое заурядное получается лучше, чем то, что от «фирмы». Да и какая разница, как она получится на той фотографии? Все бытовые услуги находились в одном здании.

     Варя зашла в парикмахерскую: оказалось не всё равно, какой увидят её на районной доске почёта. Женскую натуру изменить трудно, ей всегда хочется выглядеть хорошо. Варе взбили волосы в пышный кокон, опустили на лоб лёгкую волнистую чёлку и она, не надевая платка, прошла в зал фотоателье, где её нашли по списку и сфотографировали. Фотопортрет удался, ей сделали копию. До родов оставалось два с небольшим месяца. Значит, на портрете она уже не была одна.
                       Встречи и расставания

     Освободилась трёхкомнатная квартира на втором этаже Заручившись разрешением Кобзева, Малахов решил отремонтировать её и занять. Его семья и теперь-то состояла из пяти человек, а в мае намечалось пополнение. Варя ушла в дородовой декретный отпуск. Ремонт квартиры шёл полным ходом, все делали что могли и умели. Мальчики помогали дяде Саше, которого готовы были назвать папой. Погода в апреле выдалась тёплой. 

     Капиталина глянула в окно и обомлела: во дворе разговаривал с её внуками их отец. Она хлопнула руками: 

 – Саня приехал.
    Варя и Александр тоже подошли к окну. Егоров в сопровождении детей поднимался на второй этаж. Малахов отодвинул Варю чуть за себя, скорее интуитивно, чем осознанно. Саня Егоров изо всех сил старался казаться беспечным, но ему плохо давалось безразличие. Он сообщил, что восстановился в ЧПИ и приехал за старыми конспектами и книгами. Варя как-то забыла о небольшом чемодане, что скромно стоял в углу. Гость натянуто улыбался, говорил, обращаясь ко всем и ни к кому в отдельности: 

 – Ну вот, перед вами опять нищий студент, алименты со стипендии требовать станете? 

    Посмотрел на Варину фигуру, добавил:
 – Троих-то кормить трудно будет. Правда, и от моей помощи большой пользы не предвидится. 
   Самолёт в Свердловск улетал через полтора часа. Он засуетился на автобус, Малахов сказал: 

 – Отвезу на мотоцикле, пошли.
    Они спустились вниз, вслед запрыгали мальчишки. Во дворе, встретив отца, сообщили, что у них теперь другой папа – дядя Саша. Слышать такое казалось невозможно, хотя наивный лепет сыновей, его сыновей, можно было понять: они просто не успевали привыкнуть к нему, как он снова срывался и исчезал. Коренастый, плотный, подтянутый Егоров, в своей неизменной чёрной рубахе и высокий, поджарый Малахов в мешковатой, чуть короткой для его роста робе, шли по двору к сараю, где стоял мотоцикл.
    Варя смотрела в окно, уголки губ опустились, горестная складка разделила лоб. Не внешний вид мужчин сжал сердце: Малахов в праздничном костюме смотрелся, пожалуй, эффектней Егорова. Другое беспокоило её, не позволяло душе распрямиться. До самого аэродрома мужчины молчали. Посадку ещё не объявили. Малахов заговорил первым: 

 – Ты на меня зла не держи. Я не пытался встать между вами, хотя, не скрою, Варвара понравилась сразу, как увидел, да и потом, как ты уехал, никто не верил, что ты её брос…
    Он не договорил, поправился:
 – Ну, что ты её оставил. Все думали – место ищешь, пока Поздеев письмо от тебя не получил. Значит, так – ты оставил, а я взял то, что тебе показалось ненужным. Хотя Варвара не любит таких слов, говорит: я не вещь, которую можно бросить или подобрать. Она права. Так что не обессудь, я внаглую не лез. 

    Малахов почему-то говорил-извинялся-оправдывался. Его тяготило состояние виновного, но и отделаться от этого гнетущего чувства он не мог. Они курили. Егоров молчал, он не знал, что можно сказать в ответ. Всё правильно, добавить к сказанному нечего. Объявили посадку. Егоров сел в самолёт, а Малахов поехал домой. Зачем приезжал Саня Егоров? Неужели так нужны ему старые конспекты? Что заставило его лететь самолётом за старым бумажным хламом? 

    Конечно, он знал, что Варя вышла замуж, ушла в декретный отпуск и ждёт ребёнка. Летел, чтобы увидеть своими глазами, чтобы замерло сердце на лету и облилось кровью? Только сидя в самолёте, он остро ощутил своё одиночество. Впервые понял, что потерял навсегда своих любимых и единственных: Вареньку, Андрюшу и Серёжу. Хотелось завыть на луну одинокому волку. 
    Вечером у Николая напился до бессознательного состояния. Утром болела голова, муторно и тошнотно было на душе. А голова давала о себе знать всё чаще и без водки. Пил редко, когда хотелось забыться от щемящей сердечной тоски, а тоска не давала жить, дышать, думать.
      Он метался, как лев в клетке: то работал, то вдруг учился, то коротал время в вагоне от Щучьего до Свердловска и обратно. Катерина торила сына: 

 – Терпела тебя Варвара, никто тебя, такого, терпеть не станет, – слёзы наворачивались на глаза: – Таких ребяток тебе родила: живи-радуйся. На край света за тобой поехала. Какая баба на такое решится из-за мужика? А она решилась. 

    Мать ворчала, а сын вставал и молча уходил, понимая, что она права, а он не может справиться с чем-то тёмным и непонятным в самом себе. Названия этому тёмному, что наплывало на него, тушило свет в глазах, он не знал.

     В мае, не доходив два дня до праздника Победы, Варя родила сына. Первые её дети появились на свет в одиннадцать часов дня, а этот постучался в первом часу ночи. Мальчишка был шустрый, рыженький, Варя сказала: 

 – Дед Миша волосы внуку подарил. 

    Ей принесли в палату килограмм развесного шоколада. На ручку малыша привязали кусочек клеёнки с фамилией Егоров, что не понравилось Малахову. Дома он снял лоскуток с фамилией и бросил в огонь. 

    Варю выписали скоро, роды прошли легко, никаких осложнений не случилось. Александр и Варя договорились, что регистрации брака и сына у них пройдут одновременно. Она выкупила свою независимость от Сани Егорова заранее. Прошло десять дней, а Малахов не заводил разговор об официальной церемонии. На работе у него был «завал». Это неприятно кольнуло Варино сердце.
      Она поправилась после вторых родов так, ничего приличного надеть не могла. Пришлось распороть складку на старой шевиотовой юбке, хорошо пропарить утюгом. Нашла коричневый свитер. Получилась траурная невеста и мама. Малахов замотался на работе, а в Варино сердце постучалась обида. Женская гордость ерошилась, и она решила: пойду одна и запишу сына на девичью фамилию, отчество дам Михайлович. Пусть появится гражданин Союза Советских Звягин Евгений Михайлович. 

    Имя Евгений было одобрено и признано многими. Нет, Варя не приседала в реверансе перед свекровью, хотя она этого и заслуживала. Это имя ей нравилось давно, встречалось часто и носили его люди добрые. Варя уже оделась сама и собирала маленького Женьку, как зазвенел телефон. Малахов спрашивал-сообщал:
 – Варя, ты готова? Я сейчас приеду, переоденусь, и мы едем в ЗАГС. Я скоро. 

     Как недальновидны бывают мужчины. Александр Николаевич, Саша Малахов и не попытался заглянуть в душу любимой, женщины, гордой и ранимой. Он всё сам организовал и с регистрацией брака, и с регистрацией сына, но как-то молча, как само собой разумеющееся. А Варваре хотелось слышать его голос, ощутить суету приближающегося торжества. И вот первая царапинка на сердце, которую не каждый поймёт и заметит, оставила саднящий след. Александр приехал за Варей и сыном на служебном ГАЗике, быстро переоделся в выходной костюм.
    В ЗАГСе их ждали Кобзевы, Орловы и Кудрины. Света окинула взглядом невесту, наморщила носик, сдёрнула с кресла белое полотно, со смехом накинула невесте через плечо: ну вот, а то сплошной траур. Жених выглядел элегантно. Тёмный костюм и светлая рубашка смотрелись нарядно. Даже галстук надел, хотя терпеть не мог эти официальные «хомуты».

    Церемония прошла торжественно, с цветами, поздравлениями под марш Мендельсона. Шампанским завершили шумное торжество. Малыш просил есть. Из ЗАГСа поехали на улицу Королёва. Там уже накрыли стол. Их встречали родители Александра, мама Капа и старшие Варины сыновья. 
     Андрей и Серёжа, одетые празднично, притихли, глядя на суету взрослых, и уплетали что-то сладкое за обе щеки. Они никогда не требовали к себе повышенного внимания взрослых, это было в их характерах с рождения. Это замечали со стороны, а мать и бабушка радовались и гордились послушными и спокойными детьми.

     Через месяц после родов Варе исполнилось тридцать лет. Кормящей матери было не до торжества, но соседи решили, что их очень обидели, и её день рождения превратили ещё в одну свадьбу. Вытащили столы во двор, кричали «Горько!», а новобрачные целовались и держали на руках рыжеватого младенца, завёрнутого в кружевные пелёнки.

    На второй день после Вариного дня рождения пришла телеграмма от Анны Чистяковой. Она сообщала, что баба Ульяна при смерти. Капиталина собралась в тот же день, самолёт летел после обеда. Малахов был на работе. На аэродром её отвезли на служебной машине Кобзева. Варя с маленьким Женей ехать не могла. Капа впервые не брала с собой и старших внуков. Июньские дожди размыли дорогу.

     Автобус, что вёз Капу от Щучьего до Заозёрки, приходилось дружно выталкивать из грязных промоин. Измученная дорогой, вошла она в дом маменьки Ульяны через два часа, после того как та, до последней минуты не потерявшая сознания, ушла из мира. Она молила Господа даровать ей последнее прощание с дочерью, её единственной кровинкой, напряжённо смотрела на дверь.

     Хоронить решили в этот же день: летние дни жаркие, в морг везти не было смысла: ждали только Капиталину, а она, хоть и опоздала немного, всё же приехала. Дочь припала к ещё не остывшим, жилистым от работы и старости, рукам матери, слёзы смочили их. Анна сказала: 

 – Пореви, крёснушка, поплачь, она хоть и не видит уж тебя, но ещё слышит. Ульяне Викуловне спокойно будет, что всё же приехала её единственная.
    Она оставила мать и дочь наедине. Лицо Ульяны спокойное, отрешённое, да и вся она, маленькая, худенькая, вызывала в душе дочери чувство вины, не за то, что не успела посмотреть в глаза матери последний раз, что автобус по российским расхристанным дорогам вёз её долго, а что вся её жизнь прошла вдали от матери. 

     Капиталине казалось, что вся её жизнь и есть та просёлочная дорога, по которой она шла босая, в рубищах, вытаскивая из грязных размоин и колдобин свою несложившуюся судьбу, что отдавала себя своим близким, и только самому родному и дорогому человеку не нашлось в её жизни места. Она прижалась к руке матери, плакала и твердила два слова: 

 – Прости меня, прости меня... 

    Анна после похорон и поминального обеда сказала: 

 – Ты прости, что поздно сообщили, как-то боязно было такую весть тебе посылать. Сами не верили, что так скоро и тихо «отойдёт». Рак печени у неё. Думали сперва, что желтуха. Врачи удивляются: по её виду не скажешь, что ей больно, а при такой болезни люди умирают в страшных муках. О правнуке своём Жене она успела узнать, с этой новостью и ушла.

    Может, радовалась, что у внучки нет дочери, которая унаследовала бы судьбу женщин её, Ульяниной, крови? Женщин, которые волей всё той же судьбы обязаны были быть сильными, чтобы тащить не столько свои заботы, сколько тяготы тех, на кого указал Всевышний, к кому приставил хранить и беречь слабые или больные их души. 

    Может, думала она в последние свои часы и минуты, что внучка её будет последней в ряду этих женщин, и ушла из мира спокойно? Радовалась ли Ульяна третьему сыну внучки своей Вари или жалела её, горемычную, что прибавила себе забот за душу рождённую, обременила себя тяготами, которых и без того ей хватало? Она не любила Михаила за то, что оказался слаб и повис ярмом на шее её дочери.
    Варвару за портретное сходство с отцом в сердитые минуты называла «Пермяк солёны уши», иногда бросала в сердцах: «Ну, упрямь, вот уж Михаил-то Яковлевич, ни взять, ни положить». Чувствовала свою несправедливость к внучке, корила себя за это в душе и молила за неё всех своих святых.

     А Варенька Звягина чувствовала сердцем своим доброту Уляны, никогда всерьёз не принимала её сердитого ворчания, старалась понять, чем рассердила бабушку, и «исправлялась». И заклинание от страха приняла как молитву, читала её и над сыночками своими, прикрывая их словами бабушки, как защитным частоколом, считала, что имеет Бога в душе своей, не вступала ни в какие религиозные секты, ставшие модными в России наряду с официальной религией. 

    Варя оградила душу свою бабушкиными представлениями о Боге, Добре и Зле, да так и жила в том мире, построенном наставлениями и молитвами Ульяны, считала этот мир единственно правильным и разумным. Не забывала самых главных слов бабушки:
  – Живи по совести, живи по-людски – и всё будет хорошо. Живи так, чтоб совесть твоя тебя не корила.
     Эти заповеди Варя старалась выполнять, хотя и написала на склоне лет: 
                            Мне по женской крови завещалось

                            Жить по совести, жить по-людски,

                            Не всегда у меня получалось...

                            Ты мне, Господи, это прости.
      Однажды её спросила женщина, понимавшая грех и благодать со своей колокольни по-своему: 

 – Как это, жить по-людски? Значит, жить греховно?

     И Варя ответила: 

 – Жить по-людски меня учила моя бабушка Уля. Я поняла и приняла для себя это так: не завидовать, не судить и не злобствовать, а делиться с ближним своим Добром и Радостью. 

     В мир пришёл новый Человек, наречённый Евгением, а ушла из мира Ульяна Викуловна, знавшая о рождении ещё одного правнука своего, но ни разу его не видевшая. Так уж устроен мир, и врата между бытием и небытием не затворяются ни на миг: кто-то пришёл, кто-то ушёл.
    А ещё говорила Ульяна: «Жив человек, пока его помнят, а помянут, как прожил». Увековечит ли имя бабушки Ули внучка её – покажет время, но многие поколения дорогих людей, связанных с Ульяной Викуловной кровными узами родства, будут знать и помнить её по рассказам и записям Варвары.
    Памятку-молитву Ульяны Варя передала, как охранную грамоту, правнуку её Евгению, о котором та знала, но так и не увидела, с просьбой хранить и оберегать его, так как только он один из троих Вариных сыновей нуждался в Божественной защите. Так казалось Варваре, так ощущала она своим тревожным материнским сердцем. Тихими ночами просила: 

– Ульянушка моя, раскрой крыло своё над всеми нами, не оставь меня и кровинок моих, а значит, и твоих тоже в тоске и печали.
Подстанция «Берёзовская»

      Не стоит нудно и долго описывать все подробности жизни. Варя поняла одно: как только мужчина (в её жизни во всяком случае) получает законное право на женщину, он расслабляется и начинает позволять себе то, что со «свободной» женщиной позволить не решается. А тут ещё Саня Егоров, будучи в Свердловске, позвонил Варе и вылил на неё следующее: 

 – Что, ещё сына родила? Не боишься, что твой сын без матери остаться может?

    Она ответила: 

 – Этот сын с отцом останется, а вот у твоих и отца не будет. 

   Положив трубку, она позвонила старшему диспетчеру Валентине Васильевне, задала вопрос: 

 – Почему с диспетчерского пульта мне угрожают посторонние люди?

    Валентина навела порядок, диспетчер, допустивший в своё дежурство «посторонних» людей, был наказан. А диспетчер, добрый, пожилой мужичок, и предположить не мог, что «этот» Егоров, вместо нормального разговора со своей «бывшей» подсунет ему свинью. Варя не боялась действительной расправы, но о разговоре рассказала. Александр рассердился, стал махать руками, составлять план контрмер.
    Варя уж и не рада была, что проговорилась, но до Малахова мог дойти слух об угрозе, увеличенный и добавленный, и тогда попробуй оправдаться, почему он узнал об этом не от неё. Малахов стал чаще приезжать домой «навеселе», но не это было главным в намечающемся семейном разладе. Он вдруг стал настаивать, что с вечного студента Егорова пора взимать алименты. Слова были правильными:
 – А что? Он будет всю жизнь учиться, жить в своё удовольствие, да ещё и хихикать над нами? Почему бы не напомнить ему о его обязанностях? Нет, мне не жаль куска хлеба для его детей, они тут ни при чём, ребята хорошие. Но мне обидно, что он и в ус не дует.

     Варя понимала, что Александр фактически прав, но что-то восставало в ней против такой формы напоминания о себе. Ей казалось: раз уж они стали одной семьёй, значит, взяли весь груз на себя. Да и от Егорова ей хотелось уйти навсегда. Но говорить этих слов не стала. Её протест мог вызвать законный вопрос Малахова:
 – Тебе что, Сашеньку Егорова пожалеть хочется? 

     Такой упрёк тоже был бы справедливым. А Малахов навёл справки в суде, как начать дело о взимании алиментов, какие бумаги нужны для этого. Вся эта возня напомнила Варе Саню Егорова, когда тот считал совместно нажитое имущество, чтобы не оказывать своим детям помощь. И тот, и другой выглядели в глазах Вари одинаково отвратительно. 

    Она робко попыталась поговорить с мужем о их недостойном поведении, но услышана не была. Он настойчиво толкал её на шаг, противный немеркантильной её душе. Наконец Варя не выдержала и пошла в суд: в конце концов, почему нет, хотя понимала, что алименты со стипендии это просто удар ниже пояса для студента Егорова, а для неё – унизительное мелькание в местах «присутственных». 
    Варя сломалась, ей хотелось плакать от унижения, она сердилась на себя, что идёт на поводу у Малахова, как овца на закланье, испугавшись двоякости своего положения, что не может поставить вопрос ребром. Она могла сказать, что на кусок хлеба своим детям, пусть не всегда с маслом, зарабатывала сама, её изматывали пустые и напрасные ссоры. Самой большой бедой Александра Малахова – это неумение быть великодушным. Царапина на сердце кровоточила, душа скорчилась ещё сильнее, а улыбка на Варином лице стала появляться всё реже. 

    Непонимание превратилось в пропасть, которую никто из них одолеть уже не мог, да и не хотел. Когда Жене исполнился год и три месяца, Варя съездила в Свердловск, посоветовалась с Валентиной Васильевной, вместе сходили в отдел кадров и ей разрешили перевод на подстанцию Берёзовскую, что недалеко от города Первоуральска и совсем рядом с железнодорожной станцией Солдатка – закрытый военный гарнизон. С Вари опять потребовали расписку о неразглашении каких-то неведомых ей государственных тайн. 

    Из Сретенского пришлось почти бежать. Малахов поступка непутёвой жены не понял и решил забрать у неё сына. Ей пришлось обратиться в милицию, куда вызвали и Александра Николаевича. Строгий голос начальника произнёс: 

 – Ну что, Малахов, добровольно отдашь ребёнка или через посёлок тебя милиционер сопровождать будет? 

    В дом к Малаховым шли молча. Варя думала: «Опять я не сумела сохранить семью, ещё раз доказала всему миру собственную несостоятельность». Женька возился на кухне между горшками и вёдрами бабушки Жени. Варе стало жаль стариков. Они поняли, что теряют надежду на то, что сын когда-то обретёт семейное тепло и покой. Что-то не получалось у него, их единственного. Он мог понравиться и покорить женщину, но не умел быть великодушным по отношению к жене. Николай Васильевич понимал проблему сына: 

 – Я говорил тебе: не надо затевать дело с алиментами. Назвался груздем – полезай в кузов. Ты оскорбил этим свою жену и мальчишек, которых назвал своими. Эх, сынок, такую семью потерял, одним махом всё разрушил, а главное, ничего так и не понял, опять виновного искать будешь.

     Дед прижал к себе маленького Женю и торопливо вышел во двор, так как презирал мужские слёзы, а теперь боялся их не сдержать. Евгения Ивановна вытирала слёзы, прощаясь с внуком и Варей, на которую даже сейчас не могла сердиться и обижаться. Варя и мама Женя обнялись, говорили-всхлипывали, просили друг у друга прощения. Варя увела сына и внука Евгения из старого дома по улице Королёва навсегда.      

    В Берёзовскую перебрались как раз к началу занятий. Андрей и Серёжа шли в первый класс. Школа стояла почти рядом с домом, в котором Варе выделили уютную двухкомнатную квартиру со всеми коммунальными благами. Правда, горячая вода в кухне и ванной грелась газовым титаном, но к этому быстро привыкли. Ребята учились хорошо. На первом родительском собрании произошёл забавный казус. Учительница, строгая, немолодая уже женщина, дошла до братьев Егоровых и как будто споткнулась. Она говорила чуть сбивчиво: 

 – Нет, вы знаете, я далеко не новичок в школе, но таких детей ещё не встречала. Разве так можно? 

   Она искала глазами мамашу, которую ещё не запомнила и говорила:
 – Хоть вы скажите им...

    Она не договорила, увидев молодую женщину, лицо которой покрылось красными пятнами, поняла, что это и есть мамаша. А мамаша встала, готовая заплакать или провалиться сквозь землю. Учительница поняла всю абсурдность собственных восклицаний, замахала руками, улыбнулась Варе, заворковала: 

 – Садитесь, садитесь! Они у вас слишком послушные и скромные. Сидят за партой не шелохнувшись, а главное смотрят в рот, ловят каждое слово. Я думала, может, рассеянное внимание – нет, отвечают на вопросы правильно. Я говорю им: мальчики, смените позу, вы устанете от напряжённого сидения, стараюсь их сама расшевелить. Но так нельзя! Чудесные мальчики, но мне таких видеть просто не случалось. 

    Варя уже не слышала учительницу, обессилено плюхнулась на парту и долго не могла прийти в себя. Она знала, что её дети спокойные и послушные от рождения, поэтому возгласы пожилой женщины долго не могла понять. Она не знала, что примерное поведение может вызвать такую бурю эмоций. Ей, Варе, никогда не было стыдно за своих детей, на школьные собрания ходила, чтобы не навлечь нареканий за собственную неорганизованность, чтобы не сказали, что зазналась.

    В школу пришла учительницей английского языка, жена офицера местного гарнизона. Стройная, по-своему красивая, с копной чёрных, волнистых волос башкирка, напомнившая Варе жену Амирхана Фаттахова. Она закончила факультет иностранных языков в университете Ленинграда. С группой самых способных студентов проходила практику в Англии, лондонское произношение освоила успешно. 

    Зарину ожидала карьера переводчика международного класса, но... Она вышла замуж за офицера и уехала с мужем в уральскую глубинку, в военный «закрытый» гарнизон, поставив жирный крест на собственной карьере. Что делать? Любовь скрасила печаль, и она пошла в школу учить детей. Напросилась на эксперимент и взялась обучать английскому первоклашек. Занятия начала с игр. Запоминали несколько слов, потом выдворяли ученика в коридор, «загадывали» слово, а вернувшийся в класс ученик отгадывал, перебирая все запомнившиеся слова. Наконец находил загаданное и все дружно ликовали. Детям нравились такие уроки.

    Постепенно Зарина Ибрагимовна стала писать на доске английский алфавит. Варя, будучи в Свердловске по делам, в киоске «Союзпечать» увидела и купила две тонких книжицы в мягкой обложке, подобие английского букваря, с цветными картинками у каждой буквы. Братья Егоровы принесли книжки на урок, а Зариночка попросила Варю: 

 – А нельзя заказать кому-нибудь в Свердловске, чтобы купили эти букварики на весь класс?

    Варя тут же позвонила Валентине Васильевне, и та, любя Варю, как дочь, выполнила просьбу. Варя вспомнила свою первую и единственную учительницу английского языка в Лесозаводске, как та учила класс произношению и потренировалась на собственных послушных и дисциплинированных детях. Вскоре последовал вопрос Зарины: 

 – У вас кто-то знает английский?

    Варя рассказала ей о своих познаниях языка, они вместе посмеялись, но ребята старались произносить английские слова правильно, и это тоже стоило похвалы.

    И младшенький Варин сынок не остался незамеченным. Пока Варя трудилась на подстанции, а Андрей с Серёжей пробовали зубками гранит науки в школе, Капиталина с Женей занимались хозяйством: варили еду, убирали квартиру и ходили за продуктами по магазинам. 

    Магазины располагались в одном месте, что в гарнизоне считалось центром. Гарнизон снабжали неплохо, в торговых точках почти не переводились фрукты, даже нежный виноград «дамские пальчики» в октябре на прилавках был.

    В то время офицеры получали приличную зарплату, да ещё и вовремя. Их жёнам не приходило в голову отказывать себе в деликатесах. Пока бабушка Капа стояла в очереди, внук рассматривал щедрых покупательниц. Он не просил «подаяние», он смотрел своими бархатными глазками на сумку с фруктами и на тётю, эту сумку держащую. Женя делал это так по-детски просто и наивно, что все стремились угостить такого милого ребёнка. 

    Капиталина не могла стерпеть «позора», пристыдила внука, припугнув не брать его больше в магазин. Внуку исполнилось полтора года, но он что-то понял из строгого объяснения, старался держаться ближе к бабушке, глазки не так откровенно и призывно рассматривали чужие сумки. Но тут появилось другое. 

    Продукты и хлеб в магазин возил шофер, что жил с женой в одном доме с Вариной семьёй. В возрасте после сорока дружная супружеская пара оказалась бездетной. Водителя звали Василий, а его жену, как ни странно, Женей. Маленький Женя взял душу дяди Васи в плен своими карими разумными глазками навсегда. 

    Водитель просил разрешения у Капы покатать внука на машине, пока она делает покупки, а потом малыш при виде дяди Васи сам нёсся навстречу, протягивал ручки, и дядя Вася усаживал вихрастого, рыжеватого мальчугана в кабину, и тот, как весенний воробышек, светился глазками и ворковал на неповторимом детском языке. Капиталина протестовала, а водитель так искренне обещал ей, что с её внуком ничего плохого не случится, глаза немолодого, обреченного на бездетность, мужчины светились такой любовью, что язык не поворачивался отказать ему. 

    Тем временем Малахов затеял бракоразводный процесс. Маленький военный посёлок обошла шёпотом весть: одна, с мужем разводится, на руках трое мальчишек. Нет, это не послужило поводом для охоты за молодой разведёнкой. Да и охотиться-то сильно некому: офицеры в гарнизоне семейные, солдаты в казармах и без дела по посёлку не гуляют, да и где тут знакомиться? 

     Хотя у русского Ивана на всякое дело есть поговорка: «Свинья грязь найдёт». Но Варя себя к этой животной породе не относила и грязь не искала, работала, занималась детьми. На душе в кои-то поры было легко. Она отдыхала от своих замужеств и мужей. А вот соискатели руки и сердца её младшенького нашлись.

   Однажды, когда Варя была на работе, к Капе пришла жена водителя продуктовой машины, долго мялась, не зная с чего начать. Потом заговорила торопливо, суетно: 

 – Поговорить пришла, да с чего начать не знаю.

    Она на миг приостановилась, глотнула украдкой воздух:
 – Капиталина Семёновна, трое мальчиков у вашей дочери, трудно ей будет их на ноги ставить.

    Женщина горестно, по-бабьи вздохнула, решилась на главное, схватила Капину руку:
 – Одной-то несладко в жизни. Отдайте нам с Васей Женечку. Воспитаем, как родного, всё ему отдадим... 

      Она всхлипнула, понизила голос, отпустила руку: 
 – Почему так несправедлива жизнь? Живём мы с Васей в согласии, а Бог деток нам не дал.

    Может, так же когда-то сестра Викула Ульяна просила у Марьи младшую дочь Ульянку, свою племянницу и крестницу в дети? Что странно: Ульяна просила в дети Ульянку, а теперь бездетная Евгения просит в дети мальчика Женю. Какая-то закономерность, параллель легла между этими двумя печалями, такими схожими и невозможными. Тоска в голосе женщины была так велика, что Капиталина отказалась от возмущённого тона, от вспыхнувшей было в ней категоричности, она тихо заговорила-загрустила: 

 – Нет, ну что вы, это невозможно. Даже в голодные годы родители, если и отдавали своих детей, только во спасение младенца, когда видели, что умрёт он у них, а там спасётся,  

     Капа заговорила вдруг голосом и словами мамы Ульяны, спросила тихо, с надеждой:
 – А в доме малютки не хотите взять, сироту осчастливить?
    Женя загрустила: 

 – Пока Вася Женечку вашего не увидел, был у нас такой разговор, а теперь упёрся: или Женя, или никто, – она помолчала, подняла влажные глаза, добавила: – Я не тороплю вас с ответом, да и не вы решаете, дочка ваша. К ней я прийти не осмелюсь. Прошу вас, поговорите, посоветуйтесь, а я приду к вам через недельку, если сами не позовёте раньше.

    Капа покачала головой: 

 – Не позовём, да и вам приходить по этому поводу не стоит. Ответ дочери я знаю заранее, не надо ни тревожить, ни ранить её душу. Она молодая, ей покажется ваше предложение обидным.
    Мама Капа выбрала момент, рассказала Варе о визите женщины и её просьбе. До Вари не сразу дошёл смысл сказанного, она вначале приняла за шутку слова мамы, а та не шутила. Но и Варя не стала возмущаться. Может, Капа нашла подходящий момент и правильный тон, может, Варя прониклась чужой болью: 

 – Мам, я не хочу встречаться с ними и обсуждать невозможную, неприемлемую для меня проблему, мне жаль их, но что я могу? Я не отдам его никогда и никому, даже его родному отцу.

      Сказала ещё тише, дрогнул голос:
 – Пока я жива, все мои дети будут только моими детьми. О чем речь? О пустом.
    Через неделю Евгения пришла к Капе, женщины говорили о несправедливости жизни, пили чай и не беспокоили больше друг друга больным и бесполезным разговором.

    Малахов довёл развод до конца быстро. Теперь не нужно было объявление в газете, не вызывали и в областной суд. Варя съездила в Первоуральск, ответила на вопросы секретаря, заполнила анкету, заявила, что с истцом согласна во всём, попросила вернуть ей фамилию «Егорова» и вернулась к семье.
    Через положенный срок ей почтой прислали решение суда. Дела о разводе упростили, наверное, правильно сделали, потому что входить в интимные, не всегда красивые отношения людей, которые зачастую не ведают, что творят, хлопотно и неблагодарно. 

    Алексей опять сидел в тюрьме. Его посадили на пять лет за неумышленный поджог. Дело казалось непростым, но следствие не затруднило себя поиском виновного: перед ним оказался человек, за спиной которого уже было десять лет лагерей. Зачем утруждать себя поисками истины? 
    Пожар случился, когда Алексей, приняв с устатку положенную норму, спал. Его едва спасли, долго приводили в чувство. Заключение сделали сразу же: уснул с непотушенной сигаретой в руках.

    По посёлку гулял слух, что на месте пожара нашли канистру из-под бензина, и что бывший Надин возлюбленный, отсидев за хулиганство два года, появился в Сретенском несколько дней назад, встречал её на улице и грозил наказать за неверность. Копаться в отношениях между людьми с криминальным прошлым следствие не захотело, списали всё на Алексея и закрыли дело. 

   Капиталина попыталась достучаться до сердец под мундиром, но наткнулась на глухую стену. Снова кровоточило её материнское сердце, бессильное помочь сыну, жизнь которого катилась по наклонной в никуда. Это случилось весной шестьдесят девятого. 

   В гарнизоне соседи по подъезду к Варе относились добродушно. Рядом жил майор Иван Крикливый и его жена Елена, весёлая, говорливая хохлушка. Их дети, чуть старше Вариных, жили в основном на Украине у дедов. Лена скучала по сыновьям, но успокаивала себя тем, что им там лучше, климат здоровее и нет этих секретных производств, укрепляющих мощь страны. Говорила:
 – У маминой хаты грецкий орех растёт, здоровый, аж крыши не видно. Она на ночь колет пять орешин, съедает их и ничем не болеет. А вишни какие! 

    Голос мечтал, уносил её в предместья Ивано-Франковска: – Ты ж не видела, чтоб вишня деревом была? Тут, на Урале, вишня – кустарник, а там, на Украине, – дерево. 

    Варя слушала напевный, смешанный с русским говор и вспоминала Богдановку в Приморье. Спросила однажды: 

 – Лен, а твой Иван не жил на Украине? Он так чисто говорит по-русски.
    Лена засмеялась весело, заразительно: 

 – Та дэж вин русский? Хохол он, настоящий и чистокровный. Ты знаешь, приезжаем мы к его батькам, так он ни единого слова по-русски не скажет. Его маты спрашивает меня: Лена, а Иван российскую мову знае? А я ей кажу, что в своём гарнизоне он забывает напрочь украинскую мову. Во, какой мой Ванечка Крикливый, хитрый хохол.

    Лена говорила это любовно и весело, только глаза чуток тосковали по нэньке Украине, где жили её дети. На Новогодний праздник соседка звала Варю в гарнизонный клуб, но та отказалась. Капа с Варей нарядили маленькую ёлочку дома для детей, а когда те угомонились, женщины, вместе с боем курантов выпили по рюмке водки и погрустили каждая о своём.
                         Весточка с Украины

     В начале января с небольшим опозданием пришла поздравительная открытка с Украины от Сани Егорова. Адрес ему, конечно, дал Николай, который знал о всех передвижениях бывшей супруги брата. Вслед за открыткой Варя получила письмо, написанное мелким, разборчивым Сашкиным почерком на двух листах, вырванных из школьной тетради.

    Егоров писал, будто не было почти трёх лет разлуки, Вариного второго замужества, её третьего сына. Но он знал, что она уехала из Сретенского от Малахова и развелась с ним. Саня писал, что ещё летом уехал в Херсон, хотел поступить в военное высшее мореходное училище, но медицинская комиссию признала его непригодным из-за ушей.
    Нет, со слухом всё в норме, но что-то в самом строении слухового аппарата нарушено. Ему сказали, чтобы с мечтой о море он расстался навсегда и не строил никаких иллюзий, что с такими ушами его не возьмут даже матросом на торговое судно. Он было расстроился, но скоро смирился и поехал на строящуюся в Приднепровье Зеленольскую ГРЭС, что работает в электроцехе слесарем третьего разряда, купил дачный участок. Летом сдаст на четвёртый разряд. 
     Тон письма беззаботный, сообщающий, приглашающий к диалогу. Варя отбросила письмо в сторону, на душе стало противно, она думала: «Сколько можно? Я выходила замуж за Малахова, родила ребёнка от другого мужчины и думала, что никогда больше не услышу о нём. А он, Саня Егоров, моя беда, моё проклятье, моя боль вечная и не проходящая, как ни в чём не бывало пишет мне огромное письмо, намекает, что застолбил место на Украине и даже дачу купил.
    Остаётся услышать: милости просим, забудем всё и начнём мучения сначала? Нет, дорогой мой, не купишь! Сыта я твоей непредсказуемостью, больной любовью и невероятной ревностью. Хватит! Я не мама Капа, которая верила отцу-алкоголику и шла за ним сначала с надеждой, а потом с жалостью, с невозможностью бросить больного, а значит человека беспомощного. Я не пойду такой дорогой».

     Она не ответила на письмо. Капа прочитала послание зятя, ничего не сказала Варе: она давно поняла, что дочь делает так, как считает нужным, даже если «нужное» становится очередным крахом и глупостью.
    Ребятки росли быстро. В мартовскую распутицу Варя собралась и поехала в Свердловск со старшими сыновьями присмотреть обувки. Недалеко от дома Николая и Вали Егоровых Капа нашла давних своих друзей, ночевать было где. Варя не избегала своих родственников, но и в гости не напрашивалась. 

     В переполненный троллейбус вошла пожилая женщина, ей уступили место и она села рядом с Андрюшей и Серёжей Егоровыми. Катерина Прохоровна (а это была она) не узнала своих подросших внуков, и только узнав Варю, засуетилась, тихо охнула. Дружно вышли на одной остановке. Катерина потерянно топталась на месте, приглашая Варю и внуков зайти в гости к Николаю. Она иногда навещала младшего сына. Случай совпал, и она неожиданно встретила своих, единственно кровных ей малышей и Варю, к которой всегда относилась по-матерински.

    Варе стало жаль растерявшуюся маму Катю, они зашли к Николаю и Вале все вместе. Хозяюшка всплеснула полненькими ручками, расцвела в улыбке. Варя заметила мальчика, удивлённо посмотрела на Валентину. Она знала, что детей у них не могло быть, Николай оказался бесплодным и Валя, как-то жаловалась ей:
 – Подруги говорят, брось ты его, хоть родишь от другого. А я говорю им, где ж я такого мужа себе найду?

    Она смеялась, демонстрируя свою преданность Николаю. И вдруг ребёнок. Мальчик чуть старше Жени, кудрявый, хорошенький, как все здоровые дети этого возраста. Валя поймала вопрос в глазах Вари, расплылась в улыбке, пропела: 

 – Вот и мы себе сына Димочку родили, правда, хорош?

    Варя была удивлена, обрадована и согласна. Только мама Катя не выразила восторга взглядом. Позднее Валя рассказала, что «отказного» ребёнка взяли прямо в роддоме, что даже в декретный отпуск использовала и так свыклась с приёмным сыночком, что иногда начинала рассказывать, как рожала. Хозяйка посмотрела на гостью оценивающим взглядом, елейно проворковала: 

 – Неплохо выглядишь, словно и не родила трёх мужиков.
    Варина полнота после рождения Жени прошла, как только она вышла на работу. А Валя продолжала: 

 – Что-то не заходишь к нам, в Свердловск приезжаешь, а к нам ни ногой. Может, Николая стесняешься? 

   Варя не сразу поняла реплику Вали, но ответила сразу:
 – Почему я должна стесняться Николая? Я что, у него пять копеек заняла и не отдаю? А вам всем есть чего стыдиться.

     Говорила ровно, без улыбки, но не зло, скорее, с долей сожаления:
 – Бабушка даже внуков своих не узнала, а дядя с тёткой ни разу даже открыткой не поздравили племянников своих с их днём рождения. Нет, я не о подарках говорю, а об элементарном внимании. Адрес мой знаете, Сашеньку, братишку вашего старшего, в курсе держите. Так что не обессудьте, если что сказала не так. Нам пора. 

    Она говорила в напряжённой тишине, ребята смотрели непонимающими глазёнками, а Варя подталкивала их к выходу. Катерина вышла следом в общий длинный коридор коммуналки. Руки суетились. Она что-то искала не то в кошельке, не то в платочке. Достала три рубля, стала совать их Варе, как-то крадучись, что-то говорила шёпотом, может, извинялась, глаза полнились слезами.

    Варе стало стыдно, жалко и неловко за Катерину, к которой всегда относилась с уважением. Она остановила дрожащую руку свекрови, тихо, но чётко сказала: 

 – Ма, не надо, мы по миру не ходим, может, что не так сказала, – прости ради Бога. Я не таю на вас обид, при чём тут вы все, если у нас с твоим сыном головы без мозгов. Просто Валя меня зацепила, а я сорвалась. Прости. 

    Деньги Катерина всё же сунула кому-то из внуков в карман, а Варя не стала ещё больше обострять материнскую печаль, хотя ничего, кроме неловкости, не испытала. Они ушли, оставив в длинном коридоре страдающую за сыновей и внуков маму и бабушку Катю. А письма с Украины всё шли. Александр открыто звал Варю приехать и посмотреть современный, очень зелёный и красивый посёлок Зеленодольск. Варя удивлялась настойчивости Сани Егорова. А тут ещё Леночка Крикливая затараторила: 

 – Ну что ты теряешь? Съезди, посмотри, ты ведь хотела увезти своих хлопцев туда, где тепло, где яблоки. Это мы с Ваней подневольные, не можем позволить себе жить там, где хочется, мы воинской дисциплине подчиняемся. Но как только мой Ванюша на пенсию выйдет, ни дня не останусь тут, к деткам и батькам поеду. Нет, Урал по-своему красив, я даже привыкла к природе, но больно уж много тут всяких вредных да секретных производств. 
     Она говорила последнее, притушив в голосе звонкие колокольчики, это значило, что ни говорить, ни слышать, ни думать о таком не стоит. Варя выбрала момент, посоветовалась с Капой: 

 – Что думаешь? Может, стоит съездить? Нет, на Саню я не надеюсь. А вдруг он нам поможет «зацепиться» за Украину?

     Капа ответила: 

 – А если это ловушка? Забыла, что он тебе угрожал?

    Варя ни разу не подумала об угрозе серьёзно, махнула рукой, засмеялась бесшабашно: 

 – Кто не рискует, тот не пьёт шампанское. Родила авантюристку – терпи её выходки.

    В начале апреля на Украину полетела телеграмму: «Выезжаю шестого, Варя». Она решила выбрать путь короче, не через Москву, но мудрые говорят: прямо только сороки летают и то всегда опаздывают. Так получилось и с Варей. Она сидела на каком-то вокзале сутки, пока пришёл поезд, что довёз её до Днепропетровска. Там ей сказали, что до Зеленодольска лучше добираться автобусом, потому что поезд привезёт её в Степное, откуда всё равно ещё ехать автобусом. 

    Варя уже знала, что все электрические станции стоят чуть в стороне от железной дороги. Она последовала совету и скоротала ещё одну ночь на автовокзале. Автобус привёз её в Зеленодольск к обеду одиннадцатого апреля. Было тепло. Ленинский субботник почти закончился.
     Кто-то ещё дометал свой участок, кто-то сбрасывал на тракторную тележку инвентарь. Посёлок встречал Варвару торжественно-приподнятой обстановкой, прибранный и почищенный. Она увидела аллею каштанов со свечами набухших, почти распустившихся белых цветов. Это было так здорово и необычно, что она почти полюбила этот посёлок. 
    Варя нашла общежитие, указанное на конверте. В фойе за стойкой сидела пожилая, не очень худенькая женщина, напомнившая добрую, шумную Пашу (ударение на «у») из общежития ЧЭТ. Варя робко спросила-сказала: 

– Я к Егорову Александру. Он здесь живёт?

   «Паша» встрепенулась, уставилась на Варю карими глазами, брови вздёрнулись, она почти прокричала: 

 – Жена?! Где ж тебя носило?! Он тут с ума сходит, чуть союзный розыск не объявил, а она – вот она! 

    «Паша» говорила всё это на ходу. Схватив Варю за руку, волокла её на второй этаж. Остановилась у какой-то комнаты, распахнула дверь без стука. Комната оказалась пустой, скомандовала:
 – Сиди и не двигайся. 

    Закрыла дверь, помчалась в сторону туалета, до Вари донеслось:
 – Егоров, жена приехала!
    Варя опустилась на стул, ноги не держали, только сейчас дошло: а вдруг нож под ребро? Мысль абсурдная, нереальная сменилась волнением. Дверь распахнулась, и Саня Егоров, перешагнув через порог, почти упал перед её стулом, уронив голову ей на колени, заговорил-запричитал: 

 – Да где ж ты была так долго, я чуть с ума не сошёл. 

    Он почти повторил слова «Паши»: 
– Варенька ты моя, свет ты мой в окошке, радость моя единственная. 
    Он плакал, целовал её руки. Варя сидела всё ещё напряженная. Никогда она не видела Саню таким, боялась вспугнуть его, пошевелиться, неловким движением нарушить что-то, чего никогда не испытывала в своей жизни. Неужели надо так исковеркать свою жизнь, нагородить в ней множество безвыходных лабиринтов, чтобы услышать выстраданные вопли, от которых захватывает дух и плачет душа. 
    Варя заметила, что Саня боялся рисковать её жизнью. Он боялся остаться один. Без неё он вдруг превращался в одинокого и беспомощного ребёнка, оставленного в незнакомом месте и мире. Чем дольше продолжалась их разлука или её путешествие становилось неоправданно долгим, тем сильнее был всплеск его эмоций, граничащий с истерикой. 

    И тогда, не устыдившись своего порыва, он постепенно успокоился. Узнав, что Варя телеграмму матери не дала, заторопился пойти на почту, говорил на ходу: 

 – Она же там тоже с ума сходит. Это ты у нас сердцем очерствела, о близких своих не думаешь.
    Голос счастливый, воркующий, всегда тяжело ступавший по земле, он почти танцевал на ходу. Варя не помнила и не знала его таким. С почты они пошли на дачный участок, совсем близко. Дачный кооператив с очень интересным названием «Отдых» находился между посёлком и ГРЭС. Цвела ранняя черешня «Майка», вишнёвые деревья набирали цвет. 
    Было тепло и спокойно. Варя вспомнила, что на Урале ещё не сошёл снег. Санька был счастлив той светлой радостью, которая и помогает нам жить дальше. Они договорились: как только Андрей и Серёжа закончат учиться, Варя уволится и они приедут, а он подыщет жильё в соседней деревушке Ильинке. Александр Егоров клятвенно заверил Варю, что никогда не попрекнёт её ни замужеством, ни сыном. Слово своё он сдержал.

    Обратно Варя решила лететь самолётом. На этом варианте настоял Саня: быстрее и удобнее. Он выкроил ещё день, и они провели его вместе. Он так наскучался по своей Вареньке. Самолёт летел из Кривого Рога. Гражданский аэропорт почему-то закрыли, провожающих и пассажиров привезли на военный аэродром, где готов был к вылету огромный военный самолёт, выкрашенный в однотонный серый цвет. 

    Какая разница, на каком самолёте лететь, лишь бы лететь. Все вышли на поляну рядом с автобусом. Здания, где можно укрыться от прохладного ветра, не было. Неустойчивая апрельская погода капризничала. Вчерашнее тепло, почти жара сменились непогодой: небо затянуло тучами, холодный ветер пронизывал до костей.
    Дежурный успокаивал: Москва не готова принять, но обещает, не унывайте. Все замёрзли и полезли в автобус. Почти никто не запасся едой. Хотелось есть. Саня и Варя пригрелись на сиденье автобуса.
    Чувство покоя, охватившее Варю, убаюкало, отрешило от мира реального. Наконец объявили регистрацию и посадку. Варя увидела совсем близко Санькины глаза. Он неистово целовал её лицо, губы, повторял, как заклинание слова, сказанные им ещё когда-то в Астрахани: 

 – Помни, я то чудище из «Аленького цветочка», если не вернёшься – я умру. Я умру без тебя, слышишь?

    В Москве пересадка на Свердловск. Перед приземлением в столичном аэропорту самолёт попал в болтанку, многие, даже Варя, использовали пакеты. Срочно нашли кафе-ресторан, чтобы подкрепиться. Утром прилетели в Свердловск, она спешила домой. 

    Недалеко от гарнизона находился леспромхоз, который напрямую торговал с Японией лесом. Из Японии уральские «лесники» получали контейнеры с товаром. Варя впервые слышала о предприятии, которое могло торговать с другим, ещё и капиталистическим государством. Для неё это было интересное открытие, удивившее её. Сама она в посёлок леспромхоза не ходила, а Капа с соседками по дому, да и со знакомыми по магазинным очередям японские товары приобретали. Когда Варя вернулась с Украины, мудрая мама Капа сказала дочери: 

 – Дачу у Сани надо выкупить, ты и сама знаешь. Что можно ждать от мужика, который вдруг начинает обижаться.
    Варя с матерью согласилась. Она видела, что Санюшка поизносился, одежда потрепалась, и они купили ему добротный японский костюм и отрез на костюм, который никогда не мнётся. Эти покупки примерно укладывались в стоимость дачи. В придачу ко всему подобрали несколько тоже не мнущихся рубашек и кучу всякой мелочи. В конце мая она уволилась, и все вместе уехали на Зеленодольскую ГРЭС. Перед отъездом Варю вызвали в спецотдел гарнизона и предложили подписать ещё одну бумагу о неразглашении, теперь уж фамилий знакомых ей офицеров и их близких. 

    Компактный, красивый и зелёный посёлок Зеленодольск в степях Украины надолго приютил неугомонных путешественников, но не стал их последним пристанищем. Кроме... Но об этом потом. А тогда, в первых числах июня, Саня встретил семью. Его мальчишки, Андрюша и Серёжа, насторожённо смотрели на отца, знакомого и забытого. Зато сын Малахова, которому в мае исполнилось два года, протянул ручки, назвал папой и весело взгромоздился на короткую сильную шею. 

    Может, раннее детство родных детей Саня Егоров пропустил, зато Женька оказался живым смышлёным ребёнком, которого нетрудно было любить, но Варе иногда казалось, что младшему сыну отец уделяет больше внимания. Она боялась, что Женя станет постоянным напоминанием того, что она делила постель с другим мужчиной и даже родила от этого другого ребёнка, но этого не произошло, и это тоже навсегда осталось для неё загадкой.

    А может, в этой семье было всё «ни как у людей»? Начинался новый жизненный этап, судьба неумолимо просчитывала каждый ход, и не было у неё ни побеждённых, ни победителей, все шли той дорогой, какую она им предначертала.

                               Костромка
    Саня снял жильё для семьи в селе Костромке, совсем рядом с Зеленодольском. Рейсовый автобус ходил регулярно. Дом на самой окраине принадлежал одинокой женщине, возраст которой определить было трудно. Её звали Валентиной. Худощавая, чтобы не сказать худая, с безбровым, красным от ветра и солнца лицом, с жилистыми, натруженными кошелками и сумками руками. Её голубенькие глазки были улыбчивы. Казалось, женщина истязает себя, чтобы прокормить многочисленную семью.
     Во дворе торчал кирпичным зевом с крепкими дверями погреб, сделанный добротно, со знанием дела. Внутри подземного бункера могла развернуться грузовая машина. К зиме он заполнялся всеми мыслимыми запасами не столько со своего огорода (хотя огородные сотки вполне могли удовлетворить потребности и не одинокого человека), сколько с колхозных полей. Каждый день она (и не только она) тащила с поля столько, сколько унести была в состоянии. Это неписаный закон колхозники исполняли исправно. Кто не надрывался под дармовой ношей, того называли лодырем, на него смотрели как на больного, с жалостью и презрением.

    Рядом с добротным домом Валентины во дворе стояла времянка, в которой хозяйка гнала самогонку на продажу. Как пили эту вонючую жидкость местные выпивохи – трудно сказать, но доход сивуха давала приличный, «товар» не залёживался. Вот и жильцы вносили свой взнос в казну, которую она копила на чёрный день, а скорее всего и сама не знала для чего и для кого копит: так, по привычке откладывать копейку к копейке. 

    Квартирантов Валентина приняла радушно, определила им две комнаты, себе оставила небольшую горенку: много ли одинокой женщине надо? Ребятки у жильцов скромные, обихоженные, понравились ей сразу и навсегда. К Капе она почему-то обратилась на украинский манер «маты», да так и называла всегда. Саню и Варю звала по имени, разрешила всей семье чувствовать себя вольно на всём её подворье.
     Приглядевшись к хозяйке, Егоровы поняли, что женщине от силы сорок лет, а, как выяснилось позже, той исполнилось всего тридцать восемь. Видя, как рвёт Валентина жилы, заполняя припасами своё обширное подземелье, Капиталина спросила: 

 – Куда тебе столько? Неужели ты одна всё это съешь?

    Валя удивлённо вскинула выгоревшие на солнце бровки, долго не могла ответить на вопрос, только реснички хлопали над синими глазками. Вопрос ей показался нелепым. Все тащат, и она не отстаёт, как же иначе?
    Она давно поняла, что деток у неё не будет. Может, военное лихолетье надорвало её неокрепший детский организм, может, так судьба распорядилась, но и, став взрослой, не могла освободиться от въевшейся привычки тащить в дом, не отошла от страха «чёрного дня». А Валя, чуть подумав, ответила: 

 – Та нэхай будет, что соседям раздам, что сама съем. Нынче вы у меня жить станете, с вами поделюсь, что останется – весной подвал почищу, выкидаю, а к зиме снова натаскаю. 

    Такая логика не укладывалась в головах уральцев, но и задумываться над этим не хотелось. На вопрос всё той же Капиталины, почему живёт одна, Валя ответила: 

 – Мужики находятся, да лодыри, всё норовят сладко пожрать, да допьяна выпить. Спать любят под боком у бабы, а работать их не заставишь. Так и живу одна, привыкла уже.

   Со своим уставом в чужой монастырь не ходят. Приехавшие из других мест принимают на веру, приспосабливаются к законам жизни, уже установленным старожилами. Костромка много раз переходила из рук в руки во время войны. Много рассказов услышали Егоровы и про жестокость конных отрядов из калмыков, которые помогали немецкой армии, и про пулемёты, что были у многих на чердаках ещё с гражданской войны, и что село вообще хотели стереть с лица земли из-за того, что объявилось много полицаев из местных. Но спасла Костромку мать Героя Советского Союза, который тоже вырос на этой земле. 

    На следующий день после устройства на новом месте всей семьёй поехали на дачу, благословенный клочок земли в шесть соток, на нём крестьянская душа радовалась работе, отдыхала от суеты житейской, приводила в порядок мысли. Черешня отошла, только на верхушках крон сохранилось несколько ягодок, перезревших и невкусных. Зато вишня манила бордовыми, почти чёрными глянцевыми плодами. 

    У мальчишек захватило дух, им хотелось уцепиться за толстый, корявый сук вишнёвого дерева и взобраться на его крону. Отец подсадил старших сыновей на первую ветку, и они запищали от восторга. Женька скривил ротик, пытаясь заплакать, ему тоже хотелось взобраться на дерево вслед за братиками. Саня поднял малыша на плечах к ягодным веткам, и тот, радостно повизгивая, стал уплетать сладкие, сочные вишенки за обе щеки. Абрикосы ещё не поспели, но уже наливались сладостью. Правда, абрикос был дикий, зато урожай давал ежегодно и в изобилии. Дали абрикосам дозреть или смели впрозелень, – Варя уже не помнит. Но в тот год всё, что созрело в саду, уничтожило подрастающее поколение Егоровых.
    Для варенья вишню купили на базаре, она стоила так дешево... Ведро вишни-чернокорки стоило от трёх до пяти рублей, при зарплате в сто пятьдесят – сто семьдесят рублей. Булка хлеба – до двадцати копеек, в зависимости от сорта муки. Килограмм сахара – восемьдесят семь копеек. Продукты в магазинах стоили гораздо дешевле уральских. Капа удивлялась и радовалась такому положению вещей.

      Лето сухое, жаркое, но не знойное, как в Астрахани, она переносила легче. Одно печалило: не было лесов. Лесозащитные полосы, в просторечии «посадки», оберегавшие степь от эрозии, тянулись вдоль дорог пыльными серыми насаждениями кустарника, не то каких-то чахлых деревьев. В такие посадки забираться не хотелось. Но Егоровы имели маленькую дачу, а водохранилище совсем недалеко. 
    Варя радовалась, что вывезла семью в тёплый край, где кроме яблок росли вишни, абрикосы, персики и виноград. Правда, персики и виноград культуры капризные, требовали повышенного внимания, но неизбалованные уральцы не очень огорчались, если в рацион семьи что-то не входило. Как говорила бабушка Ульяна: 

 – Всё не съешь, брюхо-то не вокруг тебя, а всё лишь одно.
    Варе казалось, что сыновья всё лето чего-то жевали, сосали, выплёвывали. Это радовало её. Помидоры и огурцы Саня посадил сам ещё до приезда семьи, хотя и овощи на базаре приятно удивляли дешевизной, да и Валентина приносила с колхозного поля столько, что хватало всем. 
      Варе хотелось быстрее устроиться на работу: к иждивенчеству она не привыкла. Лишних денег никогда не имела. Найти работу оказалось не так просто, ей снова напомнили, что она женщина.
                        Поиски работы.

    Вахта всегда нуждалась в специалистах, но женщин не брали по той же причине, что и на Невинномысской ГРЭС: работа требовала физических затрат. На подстанции вакансий не было. Варя поняла, что «женские» рабочие места заняты и упорно удерживаются слабым полом. 

     Валя предложила сходить к председателю совхоза, может, ему нужны электрики. Егоровы улыбнулись, но решили сходить. Саня везде сопровождал Варю, пошёл с ней и к председателю совхоза. Их встретил плотный мужчина при усах, с заметной сединой в редеющей шевелюре. Осмотрел пришедших, выслушал, хитро улыбнулся, предложил: 

 – Давайте вместе приходите ко мне доярами. У нас дойка электрическая, грамотные люди мне нужны. 

   Увидев недоумение на лицах, добавил: 
 – Заработок восемьдесят-девяносто рублей, да на столько же унесёте. 

    Хозяин не дал вылиться возмущению пришедших, поднял руку, призывая выслушать его:

– Все доярки несут домой молоко, гонят сепараторами сливки, продают на базаре в посёлке ГРЭС. И овощи работнички с казённых полей домой и на тот же базар волокут. А сад совхозный? Сторож есть, так ведь он за бутылку самогонки и душу продаст. А что делать? Он нахмурился, но лукавинки в глазах не потушил:
– Знаю, что плохо это, но зарплату в деньгах хорошую дать не могу, вот и смотрю сквозь пальцы, по-другому не получается. Если бы не эта «доплата», все бы на ГРЭС перебрались. Там уборщица больше получает, чем моя доярка или та, что в поле спину гнёт. 

   Председатель говорил откровенно. Видимо, его откровение не было ни для кого тайной. Досадовал на то, что ГРЭС забрала у него хороших специалистов, но зато свою продукцию совхоз сбывал в магазины рабочего посёлка, да и за помощью обращался к руководителям ГРЭС, а те толкового и хозяйственного председателя уважали и от сотрудничества не отказывались. 

    Егоровы сказали, что подумают, и вышли из конторы озадаченные. Нет, такая работа их не устраивала, брать доплату продуктами они не умели, и учиться этому не хотелось, душа противилась. Решили сходить к начальнику электроцеха, Саня числился на хорошем счету. Аргаяшская ТЭЦ дала ему неплохую практику, да и Южноуральская ГРЭС, Сретенская подстанция многому научили. Он был активным рационализатором, его грамотно оформленные предложения внедрялись, а он получал за свои мысли денежные вознаграждения с записью в трудовую книжку.

     Начальник цеха принял Егоровых приветливо, покачал головой, вздохнул тяжко и горестно, улыбнулся Вариным словам, что у неё такой же диплом что и у Александра, поговорил с кем-то по телефону, сказал, обращаясь к Варе: 

 – Зайдите к заместителю директора по кадрам и быту, он обещал мне, что возьмёт вас электриком в ЖКО. 

     Заметив тоску в Вариных глазах, подсластил пилюлю: 

 – А если будет вакансия в цехе, возьму переводом. Сейчас надо зацепиться хоть как-то, у нас и в ЖКО женщин берут с оглядкой, без поддержки вас не примут нигде. 

   Начальник цеха доверительно улыбнулся:
 – ГРЭС привлекательна для рабочей силы ещё и тем, что строит жильё для своих тружеников. 

    В Зеленодольск приезжали отовсюду попытать счастья устроиться на работу, получить со временем квартиру. Были и уральцы, и сибиряки, да и Украина не зевала. Не так много подобных строек там, где тепло, где яблоки растут. ГРЭС относилась к разряду строящихся: ещё не все блоки были пущены, хотя строительство жилья уже не было таким интенсивным, как в первые годы, и всё-таки, строители сдавали ежегодно по дому, то и по два. Желающих получить работу хватало. 

     Варя это поняла и не морщила больше нос, радовалась, что её брали на работу. И всё-таки ЖКО, в её представлении, оставался малопривлекательной организацией. Заместитель директора по кадрам Александр Григорьевич Косинский молча протянул Варе бумажку с просьбой-приказом начальнику ЖКО о её трудоустройстве. Ей ещё раз напомнили, что она женщина, которую взяли на работу из милости и, если бы не Саня Егоров, – ни один начальник разговаривать с ней не стал. 

     Иван Егорович Тихонов, мужчина под пятьдесят, с красивой седеющей шевелюрой, принял Варю спокойно. Весь его вид говорил о том, что это интеллигентный человек, не лидер, что место начальника он занимает по недоразумению. Есть люди, которым подчиняться, исполнять чьи-то приказы легче, чем командовать самому. 
    Таких крупные начальники держат в замах, пользуются умными советами, могут на них возложить ответственное дело и всегда знают, что задание будет выполнено на совесть. Таким добросовестным исполнителем и был Иван Егорович Тихонов. Начальники ЖКО почему-то не задерживались на своём месте, и Иван Егорович из главного инженера временно становился начальником. Вот и теперь он был тем самым ВРИО. 

    Электрики ЖКО делились на тех, кто работал на капитальных ремонтах жилого фонда и имел разряды, и тех, кто по заявкам жильцов исправлял неполадки, но разрядов не имел. Зато народ был грамотный. Зачастую работали под напряжением, ходили по заявкам вдвоём – так предписывала инструкция. В распределительных щитках в подъездах и на этажах всё держалось на скрутках, как электрики говорили, «на соплях», а ржавый, прикипевший в губках рубильник в сыром подвале не всегда отключался. Электрики шутили: 

 – Как в России, как в ЖКО. 
    Варю определили в бригаду Степарюка. Иван Дмитриевич, мужичок лет пятидесяти, невысокий, худощавый, подвижный, окинул новенькую любопытным взглядом, представил бригаде. Любовь Сергеевна Харитонова, полная женщина за сорок, оказалась из Губахи Свердловской области. Землячку приняла с радостью, проворчала: 

 – Слава Богу, на одну кацапку больше, а то тут все в хохлы записываются.
    Люба имела в виду Колю Захарова. Плотный, светловолосый мужчина с русской фамилией, говорил нарочито на украинской мове, объяснял, что фамилию Захарченко кто-то из его предков слегка видоизменил. Она обижалась, что Николай открещивался от своих российских корней так бесцеремонно и демонстративно.
     Люба не понимала, чем хохол от кацапа отличается, всегда считала, что русский и украинец одной славянской крови, старалась уязвить Николая при каждом удобном случае. Её непонимание принимало иногда бунтарскую форму, она всё больше брюзжала и обижалась на окружающих её людей. Привыкшая к уральским лесам и озёрам, Сергеевна бросала иногда обидные слова: 

 – Как они тут живут?! Степь сплошная, да обгаженные, пыльные посадки!
    Слова уралки задевали местных, что родились в этих степях и другой природы не признавали. Ей отвечали резко: 

 – Кто тебя звал? Понаехали тут, да ещё и недовольны. 
    Любаша срывалась: 

 – Не на блины к вам приехала, а работать! Что бы вы делали, если бы русский солдат не освободил вас от фашистов?

    Она говорила яростно, делала ударение на слове русский. Это не лезло ни в какие рамки, ей отвечали, что за общую Родину бились все, не только русские. Люба уходила с поля брани возмущённая, сморкалась, вытирала лицо платком. Варе свои обиды на хохлов Любовь Сергеевна выпалила в первый же день общения, ждала от кацапки с Урала поддержки. Варя, осмыслив суть спора, ответила вопросом: 

 – Если бы тебе сказали: как вы там, на своём поганом Урале, живёте? В этой сырости озёрной и болотной, в этой лесной глухомани с волками, да лешими? Что бы ты ответила такому наглецу?
    Люба задумалась, мысли тяжело шевелились в её голове, она не сразу осмыслила сказанное Варей, а та спокойно, как мудрая старушка, продолжала: 

 – Мы с тобой приехали с Урала, потому что бежали: ты от Губахинской химии, а я от Аргаяшского атома. Степи тебе не нравятся? Так ведь каждый любит свою родную природу, а живёт там, куда толкнули обстоятельства. Вот Валентина, хозяйка моя квартирная, съездила под Житомир к своим, а там леса. Приехала, и целую неделю удивлялись: як там люди живуть, в лесах этих? То ли дело степь её привольная!

    Люба слушала подружку свою новую, соображала. Варвара закончила речь-рассуждение так: 

 – Ты первая обидела людей своим пренебрежением к их малой родине. Кто такое терпеть станет? Они правы: чего приехали, если не нравится? Они нас сюда не звали.
   Варя говорила «мы» и тем объединила себя с Любашей, говорила спокойно, доверительно и достигла цели. Харитоновы, Любовь Сергеевна и Владимир Васильевич, нашли друг друга в зрелые годы, родили дочь Оленьку. Девочка росла болезненной. Губаха, с её ядовитым воздухом, не способствовала здоровью малышки, и Харитоновы, как и Егоровы, при первой же возможности уехали в места тёплые, фруктовые и овощные. 
    Супруги были очень сходны внешне: оба плотного телосложения, с возрастом переходящего в тучность и рыхлость, белобрысые, светлоглазые. Люба призналась однажды, что Володя на пять лет моложе её. Варя смеялась:
 – Никому не говори об этом, твой Володя не смотрится моложе тебя, да и вообще, вы как брат с сестрой.
    Они ходили на заявки вдвоём, понимали друг друга с полуслова. Варя знала, как тяжело подруге на её не очень здоровых ногах подыматься на пятый этаж, говорила: 

 – Посиди на лавочке, если что-то серьёзное, я тебя позову.
    Люба протестовала, ей казалось невозможным, чтобы кто-то делал работу вместо неё. Варя, смеясь, отклоняла протест: 

 – На первый этаж пойдёшь и сама всё сделаешь, я буду на лавочке прохлаждаться. 
    Она лёгкой ласточкой порхала под крышу дома, так меж собой называли пятый этаж работники ЖКО. Через месяц практического знакомства с работой Варю вызвал к себе Тихонов и сказал, что экзамен по технике безопасности и эксплуатации у неё примут на ГРЭС, что он поехать не может из-за какого-то срочного дела, а побеседует после, что с инспектором он согласовал. 
    Экзамены принимал худощавый пожилой мужчина. От Александра Варя знала обо всех основных напряжениях, параметрах агрегатов ГРЭС. Экзамен превратился в небольшой экскурс по её прежним работам. В результате инспектор, подписывая протокол опроса, сожалел, что Варе не нашли более достойной работы:
 – Скажите Ивану Егоровичу, что я оценил ваши познания на отлично. Отлично! Так и скажите ему, – улыбаясь, пожал ей руку и отпустил с миром.

    На слова Вари об оценке инспектора Тихонов улыбнулся: 

 – Да звонил он мне, только не ставим мы таких оценок из осторожности, чтобы не сглазить. Самую лучшую оценку – «хорошо», вы заслужили, слава Богу, не забывайте про осторожность. Электрик в ЖКО, как сапёр, должен быть виртуозом, чтобы уцелеть.

                       Дела домашние

     Лето было в разгаре. Егоровы купили велосипед для Сани и два подростковых для Андрея и Серёжи. Взрослый велосипед приобрели в магазине. Подростковые в магазине не задерживались – их быстро раскупали. Пришлось брать с рук. Один велосипед купили с прямой рамой для мальчика, второй оказался дамским.
    Подростковые велосипеды были первой значимой техникой после лошадок-качалок и детских трёхколёсных. Мальчишки ошалели от радости, гоняли по широкой деревенской улице на своих железных конях. Женя бегал за ними и жалобно просил: 

 – Братики, покатайте меня, пожалуйста.
    Он говорил почти чисто и понимал, что «пожалуйста» – это волшебное слово, против которого устоять невозможно. Братики катали младшего «прилипалу», – куда деваться. Когда мальчишкам удавалось удрать за пределы досягаемости, Женя надевал Варину фетровую шляпу, когда-то белые Валентинины туфли, что валялись в коридоре, вешал на руку небольшую дерматиновую хозяйственную сумку и шёл в гости к соседке, что жила наискосок от их дома. Соседка Матвеевна, с отёкшими от своей страшной болезни ногами, что именуют сахарным диабетом, почти всегда сидела на лавочке у своего дома. 
     Она издали улыбалась гостю. Женя являл собой картину живописную и такую комичную, что не улыбаться было невозможно. Он садился рядом с Матвеевной, и они долго и серьёзно беседовали о чём-то. Потом в сумку гостя клали гостинец, и он, сама серьёзность, отбывал домой. Летом, кроме шляпы и Валиных туфель, на малыше не было ничего.
    Когда шёл дождь, Женя надевал красные резиновые сапожки с ёжиками (рисунок на голенище), надевал плащ с капюшоном, сшитый ему бабушкой Капой из куска целлофана, оставшегося от Валиной теплички, и шёл к Матвеевне. Иногда он отправлялся в сторону автобусной остановки в своём неизменном наряде, тогда кто-нибудь из соседей сообщал Капиталине, что внук куда-то задумал уехать. Его обожали жители улицы за готовность пообщаться со всеми и с каждым, за «имидж», который ребёнок выбрал себе сам, за глазки, смотревшие на мир по-детски разумно.
    Саня со старшими сыновьями на дачу ездили на велосипедах, а Капа, Варя и Женя – автобусом. Младшенький бунтовал, хотел, чтобы его везли велосипедом. Александр сделал на работе небольшое сиденье, прикрепил его над передним колесом к рулю так, чтобы малыш был рядом с его руками и на виду. Капа сшила подушечку, и Женька с огромным восторгом садился на свой трон, к которому его крепили ремнём. Совсем как в самолёте!

    Однажды надо было взять на дачу большую кастрюлю-бак. Евгений с женщинами ехать категорически не желал. Саня усмехнулся, отправил женщин на автобус, а сам с загадочным видом отсоединял сиденье сына на велосипеде.
    Пассажиры в автобусе вдруг стали пялиться в окно и хохотать. За окном проплывала кавалькада велосипедистов. Впереди два подростка, за ними мужчина. На багажнике, который оказался над передним колесом, громоздился эмалированный бак с торчащей из бака рыжеватой головкой малыша. 
    Малыш смотрел любопытными глазками на всё вокруг. Конечно, это была мужская часть семьи Егоровых. Автобус почти валился на бок: всем хотелось посмотреть на этот цирковой номер. Велосипедисты и не подозревали, что стали центром внимания пассажиров автобуса.

    Приближался сентябрь, надо было думать о школе. Второклассникам Андрею и Серёже пришлось бы ездить на автобусе каждый день в школу в Зеленодольск. Это огорчало. В середине августа, Саня пришёл с работы и объявил: 

 – Нам дали под временное жильё будку дизелиста у подстанции.
    Слово «будка» прозвучало нелепо, словно собачья конура, но она была в посёлке Зеленодольск, и это обнадёживало. Поехали смотреть. Маленькое строение в двенадцать квадратов без отопления. Туалет, что стоял чуть поодаль, покосился, нуждался в чистке. На дворе стояло лето и всё казалось несущественным. Главное, что ребятам не придётся ездить в школу каждый день на автобусе. Не испугало и то, что за водой придётся ходить на станцию обезжелезивания, которая стояла за забором метрах в ста. 
     Через дырку в заборе бежала тропинка, значит, путь за водой налажен. Дружная бригада Александра на тёплое время года проложила трубу с питьевой водой от подстанции. Труба заканчивалась краном в нескольких метрах от будки. 

     В помещении стояла небольшая чугунная плита, которая нагревалась электричеством. На плите можно было варить, даже печь. Зимой она служила и обогревом. Но на всю ночь включённой плиту оставлять не рекомендовалось: она забирала кислород в маленьком помещении, можно было не проснуться однажды. Счётчика не было, жильё получалось нелегальным и бесплатным. Александр не выписался из холостяцкого общежития, а Капа и Варя прописаны в Костромке.

    Расстроилась только Валентина. Ей нравились её жильцы. В кои-то веки она обрела семью, рядом с которой ей было хорошо, покойно. Не имевшая своих, она привязалась к чужим детям, особенно к младшему, которому позволяла всё, но малыш, хоть и был более общителен, чем старшие, знал меру и не переступал черту дозволенного. Да и Матвеевна смахнула набежавшую слезу: кто же к ней в гости теперь ходить станет?

    Валентина не захотела слышать ни о какой оплате за прописку, часто приходила к Егоровым в их «будку», приносила рыбу нототению и просила испечь уральский рыбный пирог. Первый раз она скептически отнеслась к пирогу, но, распробовав, сама стала иногда просить испечь его, ссылаясь на то, что у неё по-уральски не получается. 

    К осени у Александра заканчивалось время, отпущенное ему на нормальное сосуществование с семьёй, с Варей. Правда, Варвара уже стала понимать, что ей не изменить ход судьбы, она всё чаще отождествляла поведение мужа с болезненными цикличными срывами отца, старалась удержать его как можно дольше от крайностей.
    Варя расстраивалась, видя тщетность собственных усилий, понимала, что ради детей не должна терять голову, что голова в семье была только у неё после головы матери, но Капа устала от передряг, выпавших на долю дочери, часто плакала, прижимая руку к сердцу. 

    Однажды, после очередной Варвариной «вины», Саня остался ночевать на работе в мастерской. Варя знала, что не пришедший муж мог ночевать и в общежитии у товарищей. На следующий день, только Варя пришла с работы, к ним нагрянула внушительная делегация. Она впервые видела Саниного мастера Ивана Фёдоровича Швыдкого, который помог им перебраться в будку, провести воду от подстанции. 

     Вместе со Швыдким пришёл Виктор Тишкевич, – его сын Женька учился вместе с братьями Егоровыми. Иван Фёдорович, плотный, здоровый мужчина, глянул на Варю из-под бровей строго, осуждающе, начал речь первым: 

 – Что же это получается? Я хлопотал, чтобы моему работнику, кстати, хорошему работнику, пошли навстречу, разрешили пожить, разумеется, временно, пусть даже не в очень хороших условиях, а он ночует в мастерской. А ведь это ему пошли навстречу. 

    Он старательно подчеркивал, что её, Вариной, заслуги тут нет никакой. Иван Фёдорович в душе недоумевал: женщина не казалась монстром, мать тоже женщина тихая, скромная. Оставалось поверить поговорке о тихом омуте, в котором черти водятся. Варя не дала договорить мастеру. Поставила табуретку в центр, села, смело посмотрела в глаза пришедших, заговорила: 

 – Судить пришли? Вот она я, судите. 

    Она говорила без лишних возгласов, но взгляд не прятала:
 – А вы спросили его, чего он ночует в мастерской? Саня, ты сказал мастеру, товарищам, чего ты не дома ночуешь? 

    Саня стоял, потупившись: до него начинала доходить абсурдность собственных обвинения, вся нелепость его поступка. Вина Вари состояла в том, что, озябнув, она надела на голову шарфик, который висел у неё на шее.
     Не очень новый полушерстяной кусок полотна с чёрно-красными кубиками, надетый на голову, вдруг вызвал у Александра возмущение. Этот нелепый головной убор показался ему слишком ярким и вызывающим. Варя понимала, что шарф – «первая рюмка», та зацепка, которая развязывала Сане руки, и он, сам не понимая нелепости своих доводов, уходил в душевный «запой». Теперь, слушая Варю, смотрел на всё со стороны, сам ужасался своему бреду. 

    Мастер и товарищи глядели на Александра и не могли поверить услышанному. Эта сцена напомнила Варе областной суд, где их разводили: то же недоумение на лицах слушавших её речь, та же маска беспомощности и даже растерянности на Санькином лице. На этот раз он не говорил, что жена преувеличивает. Но и Варя не плакала, она вышла во двор, понимая, что дальше участвовать в разборке не в состоянии. Нет, она не заплакала и теперь, печаль застыла в её глазах. Следом за ней вышел Тишкевич, подошёл, сказал виновато: 
 – Варюш, прости, я не мог подумать, что он может вот так.

     Он помолчал, договорил:
 – Тихий, спокойный, о тебе всегда так хорошо говорил. Ты не обижайся, мы пока тебя не видели, думали, что кинозвезда какая. Нет, ты, конечно, что надо, но в норме. У нас Вовка Михеенко, когда тебя увидел, а ты против его Натальи маленькая, худенькая, присвистнул и говорит: и вот это ОНА? Так Санька с ним чуть драться не полез.
    Варя тихо сказала: 

 – Вить, я не обижаюсь, я давно поняла, что «белую Берёзку» каждый видит по-своему, я бы полжизни отдала, если бы мой Саня не только любил, но и оберегал свою Берёзку.
    Санькины товарищи вышли, сказали Варе «прости» и ушли вместе с Тишкевичем. В будке Швыдкий и Саня пили чай, налитый Капиталиной. Варя села у края стола. Иван Фёдорович по-отечески покачал головой, заговорил: 

 – Бить вас некому, мне не поддадитесь, такая пара красивая, детки у вас хорошие. Не понять мне, видно, ваших причуд: Прости меня, Варвара. Я думал встретить тут непонятно кого. Думал себе, что с дитём тебя чужим принял, а ты такой неблагодарной оказалась. Теперь не знаю, что и думать… 

    Он глядел на Варю, повернулся к Александру:

 – Что тебе сказать? Умный ты мужик, работник каких поискать, семья у тебя хорошая. Парней на ноги ставить надо. Прежде чем рубить сплеча, думай своим умным кочаном. Ну ладно, пойду я. Если ещё хоть раз узнаю, что ночевал в мастерской, побью, несмотря что не батько.
    Он сводил на шутку своё грозное посещение, попрощался и ушёл. О том, что Женька не родной Егорову, знал небольшой круг людей, да и те, чувствуя щепетильность темы, не распространялись, чтобы не уязвить мужского Санькиного самолюбия. Умный и справедливый, по-отцовски добрый Иван Фёдорович Швыдкий, не раз помогал и входил в положение семьи Егоровых. 
    Варя хорошо запомнила фамилию мастера. В переводе на русский значила «Быстрый». Всё хорошее очень часто осознаётся и видится на расстоянии, по истечении многих лет. Но если даже через толстый пласт времени, ты посылаешь человеку благодарность, если он остался и в памяти, и в душе светлым воспоминанием, это ли не награда тому, кого помнят.
                         Общественница...

      Зиму кое-как пережили, Саня, хоть не ночевал больше в мастерской, не всегда мог справиться со своими эмоциями. В апреле семьдесят первого года уволился и уехал в Херсон. Он уходил, когда Андрей и Серёжа были в школе, Варя на работе. Саня собирал чемоданчик, понимая, что делает опять не то, что надо, злился на весь свет, искал виновных. Под руку попала Капа, и он выплёскивал на неё свою досаду. 
    Женя сидел на диване, внимательно наблюдал за сборами отца. Может, в голосе взрослого мужчины ребёнку послышалась агрессия, может, малыш уже тогда понимал, что снова остаётся без отца, и обида подымала в детской душе протест? Он встал на диване, глядя отцу в глаза, сжав кулачки, готовый броситься в драку, заплакать, прокричал: 

 – Не тронь мою бабушку, а то я тебя убью! 

    Взрослые на миг опешили, Саня толкнул сынишку и тот упал на диван, но тут же вскочил, как на пружинках и ещё более сердито прокричал:
 – Я убью тебя! Я убью тебя!

     Он уже всхлипывал, Капа прижала внука к себе, а Александр поспешно вышел на улицу. Что-то недетское слышалось в этом взрыве Женькиного отчаяния. В семье никогда не было громких скандалов, тем более драк, но скрыть от детей уходы и приходы отца становилось сложно, скорее невозможно. Раньше папа учился. Старшие не проявляли себя, сдерживали, а младший вдруг вынес на раздумье своё отношение к происходящему. 
     Женю в садик определить не удалось. Сады были переполнены, лишних мест не предвиделось. Это огорчало, хотелось, чтобы ребёнок общался со своими сверстниками. Общаться младшему пришлось с бабушкой, мамой и братьями, потом и с друзьями братьев, которые нередко заглядывали в будку к Егоровым, играли на пустыре, отделявшем их жилище от посёлка.

    Саня не поверил медкомиссии, которая сказала ему, что с мечтой о море надо проститься навсегда. Он нашёл в херсонском порту сезонную работу матроса первого класса на самоходной барже, где и проработал до конца лета. Варя убедилась, что мужа у неё нет, поддержки и помощи ей ждать неоткуда, но биться об стену головой не стала. Она была довольна тем, что вывезла детей своих в тёплые края на фрукты и овощи, что у неё есть работа и заработок, а значит и кусок хлеба. 

    Зима отвратительная: слякотная, сырая и промозглая, особенно, если учесть, что Егоровы жили в будке без нормального отопления. Но зима на Украине длилась менее трёх месяцев, зато остальные девять – сухие и тёплые, а значит, можно смириться и зиму пережить. 

    Как только в бригаде узнали, что Варя свободная женщина, Степарюк, а проще Дмитрич, воспылал к ней нежными чувствами. Варя, как могла, урезонивала бригадира, сводила на шутливый лад его «приставания». В это время в бригаде произошли изменения. Коля Захаров, русский хохол, перевёлся в капитальный ремонт. 

    Его место заняла супружеская пара. Николай и Рая Кашель окончили строительный техникум по специальности «электромонтаж промышленных предприятий» в Кривом Роге. Как они попали на Зеленодольскую ГРЭС и почему их определили электриками ЖКО, Варя не интересовалась. 
    Пара оказалась любопытной во многих отношениях. Коля, писаный красавец, взял и ростом, и лицом, но он относился к той категории безвольных мужчин, которые подчиняются волевой женщине и из-под её контроля не выходят. В характере таких подкаблучников зачастую с генами заложено пакостное начало: они подхалимствуют перед старшим по чину, запросто переступят через товарища – и всё это с обаятельной улыбкой. 

    Рая, скорее всего, располнела после родов, да так в свои прежние берега войти и не могла, а может, и не хотела. Породистый нос, волевой подбородок, над которым нависали полные губы, светлые реснички над заплывшими серыми глазками. Брови она слегка подкрашивала. А вот волосы у неё были светлые и густые. Она стригла их коротко. Короткая шея плавно переходила в пухлые плечи. С товарищами по работе не ссорилась, но и дружбы не искала. Коля понимал супругу с полуслова, а точнее со взгляда. Они были той смесью, которая дополняет друг друга. О таких говорят: «Два сапога – пара». 

    Однажды произошёл случай, расставивший все точки над «и». Варя вернулась с заявки, на улице стояла жара. Дмитрич (Степарюк) стоял у верстака. Увидев Варвару, засветился улыбкой, замаслились глазки. В мастерскую зашёл Коля Кашель. Варя не успела опомниться, как он заломил ей руки за спину и поставил перед бригадиром. Тот уже руки растопырил, готовый принять в свои объятия предмет обожания. 

     Варя в ярости вырвалась из Колиных рук, схватила его за роскошный чуб и дёрнула так, что голова мотнулась, а угодник взвыл от боли. Она схватила молоток с верстака и со зверской гримасой подняла его над головой бригадира. Второй раз в жизни Варвара яростно крыла матами, почти плакала, орала от обиды и возмущения. В это время пришли Люба и Рая. Сергеевна обняла подругу, усадила на лавку, а Дмитричу сказала: 

 – Ты, конечно, наш бригадир, а ещё и сукин сын. Неужели не понимаешь, ей и так не сладко? И ещё запомни – не вы нас выбираете, а мы вас. Если бы она захотела, тебе не пришлось бы прибегать к посторонней силе. Стыдись, ты ведь скоро дедом станешь. 

     С Колей расправилась Рая. Её глазки блеснули сталью из-под светлых ресничек, губки подобрались, выдавили: 

 – Я с тобой дома поговорю.
   А тот с красным обиженным лицом вычёсывал выдранные волосы из чуба. Дмитрич не ожидал такого поворота, стоял пристыженный, потный, лепетал: 

 – Да пошутили мы, совсем шуток не понимаешь? 

   Остановил сам себя, присел рядом:
 – Ну, прости дурака, если бы не Коля... Перестарался он малость, а я тоже хорош, подыграл ему, плохо получилось. 

    Он засмеялся звонко, молодо:
 – А ты молодец! Я опешил прямо, не ожидал. Здорово ты с двумя мужиками расправилась. Как там Коля? Чуб ты ему не весь выдрала? Ничего, остатки Райка ему выдернет.
    Был конец рабочего дня, Кашели уже ушли домой. Варя успокоилась, она вдруг устыдилась собственной ярости, но этот случай примирил, успокоил страсти Ивана Дмитриевича. Он не перестал питать нежных чувств к Варе, глазки его по-прежнему блестели и маслились, но рукам воли не давал. Мало того, он вдруг озаботился тем, что она живёт в антисанитарных условиях.
     За лето бригада плотников, под присмотром того же Дмитрича, за несколько бутылок самогона из горбыля и ДСП (дерево-стружечная плита) прилепили к будке просторные сени. Материал Дмитрич выпросил у Тихонова, и тот выделил всё, что надо на нужное дело. Летом в пристройке стоял стол, а зимой не так дуло в двери.

    Намечались выборы в поселковый совет. Должность начальника ЖКО всё ещё занимал Иван Егорович Тихонов. Он решил посоветоваться с мастерами и бригадирами насчёт народных избранников. Нужны люди надёжные, чтобы не пришлось краснеть, на которых можно положиться. Дмитрич, не задумываясь, назвал Варю Егорову. От ЖКО требовалась женщина рабочей профессии, в возрасте от тридцати до тридцати пяти лет. Варя подходила под все параметры. 

    Выборы не были хаотичными. Всё планировалось: и пол, и возраст, и профессия. Может, правильно? А то придут к власти одни мужчины или женщины, старые или только молодые. Во власти должна быть гармония. От Вари требовалось согласие: баллотироваться или отказаться. Дмитрич подключил Любу, и они вместе стали доказывать ей необходимость такого мероприятия: 

 – Ты пойми, у тебя нет жилья, а станешь депутатом, скорее заметят, обратят внимание, помогут.

     Варя возражала: 

 – Я даже в очередь на жильё встать не могу, потому что муж уже записан. Пошла в профком, когда Саня уволился, так мне говорят, подожди до перерегистрации. Где справедливость? А ты говоришь: заметят, помогут. Усомнятся наоборот, что вот чем-то воспользовалась. 
    Дмитрич настаивал: 

 – Там и добивайся справедливости. Депутатом станешь – тебе и карты в руки. 

     Уговорили, Варя дала своё согласие баллотироваться в поселковый совет. А на очередных профсоюзных выборах её ввели в состав цехкома. Через год она стала членом профкома, а ещё через год – председателем цехкома ЖКО, но это потом. Сестра Дмитрича Анна, однажды остановила Варю на улице, пристально посмотрела в глаза, строго сказала: 

 – Смотри, девка, если Галинку обидишь, со мной дело иметь будешь. С тебя, с бабы, спрошу. Чего с этих кобелей спрашивать? Кобель, он и есть кобель.
    Варя взгляд выдержала, ответила так же серьёзно: 

 – Вот когда будет за что спрашивать, тогда и спросишь. 

    Галя Степарюк, жена Дмитрича, – ровесница своему мужу. Следы былой красоты ещё угадывались в её лице и ладной фигуре, но время, голодные военные, да и послевоенные годы сказались, наложили свой отпечаток. Букет всевозможных болезней не красил женщину. При первом же знакомстве с Варей она сказала: 

 – Он всю жизнь такой. Чуть юбку увидел, так и прыгать начинает. Одно хорошо: никогда из-за своих зазноб меня не обижал. А я давно смирилась. Что поделаешь? Его разве что могила исправит.  

    Не дала Варе слова сказать, продолжила:
 – Ты молоденькая по сравнению с нами, правильно поступила, что башку ему молотком не прошибла, но поведение твоё Ваня оценил. У него, если не любовница, так будет опекать, как дочь. 

    Она засмеялась тихо, загрустила, обняла Варины плечи: 

 – Терпи уж, коли так получилось. Одно скажу: не злопамятный он, всё делает от души и с размахом. На него положиться можно. Не продаст, не предаст и всегда плечо подставит.
    Так у Вари появилась семья, в которую она могла прийти за советом и помощью. Анна Дмитриевна Степарюк, сестра Дмитрича, работала дежурной в гостинице, после разговора с Варей, да и с невесткой, наверное, тоже, оттаяла, никогда не возвращалась к тому первому разговору. 
                        Первая крыша

    Лето летело стремительно. В этом году ребята уже не могли осилить весь урожай, и часть варенья сварили из плодов собственного сада. А у Вари перед глазами стояла зима. Летом в их будке жить можно, а зимой, когда за водой надо ходить по узкой скользкой тропке?
    Да ещё у самого забора, сразу за дырой, вырыли зачем-то огромный ров: то ли какие-то трубы хотели пробросить, то ли сменить, да так и оставили в разрытом состоянии. Как в России, как в ЖКО. Через ров кинули две доски, зимой по ним ходить было небезопасно. Старшие мальчики помогали матери и бабушке чем могли, но одних пускать за водой через ров Варя не решалась.

     В августе вдруг вернулся блудный отец и муж. В тот день вся бригада электриков гуляла на свадьбе дочери Степрюка. Столы накрыли в квартире, а плясать под бубен, скрипку и какую-то дудку лихие украинские пляски все вывалили во двор. Захмелевшие мужики весело кружили развеселившихся жинок. Пары на ходу, в быстром темпе менялись партнёрами под смех, музыку и песни. Варю тоже выдернули в круг, втянули в общее веселье, и она стучала каблучками об асфальт, самозабвенно кружилась в хороводе пляски под бубен и скрипку. Она впервые плясала под такую музыку и в таком ритме. Лёгкий хмель придавал пляске радостную бесшабашность. Вся её семья была с ней. Младшенький, как всегда сидел на чьих-то мужских коленях. 
     Капа ещё с утра помогала готовить праздничный стол. Женя дегустировал всё, что мог и что нравилось. Старшие катались на велосипедах и были у бабушки под рукой. Первым отца заметил всё тот же Женя. Он слез с коленей и побежал к Александру, растопырив ручки, повторяя радостное слово «папа». Следом за Женей Саню заметил Дмитрич, подошёл к нему, сказал: 

 – Не вздумай испортить свадьбу. С добром пришёл – проходи, гостем будешь, станешь скандалить, – моя дочь лейтенант милиции и среди гостей ментов хватает. Всё понял? 

    Подъехали на велосипедах Андрей с Серёжей, подошли Варя с Капой. Саня как можно беззаботнее сказал:
 – Вернулся я, да вы празднуйте, я так, соскучился, хотел издали на вас посмотреть, а тут сынок меня разглядел. 

    Он назвал Женю сынком, голос дрогнул, может, вспомнил расставание и реакцию неравнодушного сердца именно этого малыша. Собственные дети опять стояли чуть на отшибе, смотрели на него как бы со стороны. Слишком много раз они видели материнские слёзы обиды и относились к отцу настороженно. 
   Александр ушёл тихо, безмолвно. Варино сердце опять уколола жалость, непонимание: почему каждый раз, когда он возвращался такой тихий, печаль сжимала душу, и ей трудно становилось дышать. 

    Егорова снова приняли в электроцех, и мастер Швыдкий взял его на прежнее место. Но самое важное, что сделал Иван Фёдорович для Сани Егорова – не убрал из очереди на жильё. Саня успел вернуться до перерегистрации. Общей очереди не существовало, цехам разрешалось решать судьбы своих рабочих, и мастер воспользовался своим правом.

     Жил Александр в общежитии, приходил в гости к детям, да и Капа с Варей не кидались на него зверем, не смотрели косо. Одно условие поставила Варвара: что бы о возвращении в семью забыл. Она устала от его уходов и приходов. Но однажды его мальчики всё же почувствовали помощь и защиту отца. 

    От последнего дома до жилья Егоровых тропинка бежала через заросший полынью и мелким кустарником небольшой пустырь. Там и стали встречать Андрюшу с Серёжей пацаны из соседнего семейного общежития. Было бы не так обидно, если бы мальчишки-одногодки не поделили там чего и подрались. Но среди встречающих выделялся парнишка значительно старше и сильнее второклассников. Он и подстрекал разбойные нападения на братьев Егоровых. Однажды ребята пришли домой грязные, с оборванными лямками школьных рюкзаков. Красные, в ссадинах лица завершали картину. 
     Саня был в гостях, он работал по сменам, старался не попадать Варе на глаза. Вид сыновей встревожил его. Спросил, что случилось. Мальчики, всхлипывая, вытирая умытые мордашки, рассказали отцу о нападении. На вопрос, знают ли, где живёт обидчик, согласно кивнули головой. Саня взял Серёжу с собой, и они пошли домой к великовозрастному хулигану. Дверь открыла мать обидчика, Саня спросил: 

 – Сын дома? Пусть выйдет. 

    В дверях показалась фигура подростка более чем на голову выше Серёжи. Отец спросил сына:
 – Он? 

    Получив утвердительный ответ, скомандовал:
 – Бей!

    Серёжа стоял в нерешительности. Саня белыми от ярости губами повторил команду: 

 – Бей! Бей как следует!

    Серёжа дотянулся кулачком до физиономии подростка и дважды ударил его. Сцена была почти немой. Мать молча наблюдала за происходящим, видимо, знала замашки сыночка. Александр, обращаясь не столько к сыну, сколько к матери, произнёс речь: 
 – Если ещё раз мои сыновья придут домой в таком виде, бить буду я. Вы меня хорошо поняли?

    Он взял Серёжу за руку, и они ушли. С этого времени никто не встречал мальчиков на тропинке пустыря. Саня был горд собой, да и женщины его семьи оценили поступок по достоинству. 

    Варя понимала, что надо что-то делать, стучать в чьи-то двери, иначе временное жильё может остаться жильём для её семьи на долгие годы. Она хотела получить хотя бы самую маленькую комнатку в семейном общежитии, где есть отопление, вода и туалет. Она понимала, что иначе не будет смысла в том, что вывезла семью в тёплый край. Зимние месяцы сводили на нет все её надежды и усилия.

    Екатерина Степановна Виноградова, председатель поссовета, приняла Варю, но не вникла в её проблемы, думала с досадой: «Не успела стать депутатом, как пришла ко мне с проблемами личного характера». Однако, узнав, что Капиталина награждена медалью за труд в тылу во время войны, поставила её на учёт по своей линии. Фронтовики и награждённые тыловики имели льготы в обеспечении жильём. Но начальница тут же предупредила: 

 – Вы её семьёй не считаетесь, так как не являетесь её иждивенцами, значит, на вас эта льгота не распространяется.
    Варя это прекрасно понимала, на помощь поссовета не рассчитывала даже для мамы, помнила всегда, что «отработанный» материал сдают в архив. Так говорили о пенсионерах, о тех, кто уже не приносит обществу пользу.
    Конечно, это были только стоны обиженных, но если общество не может обеспечить элементарным жильём работающих, то что говорить о тех, кто долг свой уже отдал, а голос в свою защиту подать стеснялся. Они все походили на ту старушку из вагона пятьдесят первого года, которая всем своим видом извинялась перед людьми, что зажилась на этом свете.

    Почему-то именно такие мысли роились в Варвариной голове. Через какое-то время решила сходить в профком. Она входила в его состав. Подумала про себя: «Видишь, как только выдвинулась в активисты, так и пошла решать собственные проблемы. Права была, когда отбивалась от почётных мест, – сама себе отвечала: – Что же делать? Кто защитит меня и моих детей? Нет у меня защитника. Только мама, и та не защитница, а помощница, – горько усмехнулась: – Что бы я делала без этой помощницы? – и опять пришёл горький ответ: – Осела бы где-нибудь, а не шлялась по свету. Не до этого было бы. Да и Женьку навряд ли родила, подумала бы сто раз своей буйной головушкой».
   Она усмехнулась перепалке с самой собой и пошла в профком. Председатель профкома со знаменитой фамилией Шевченко покачал головой, ответил: 

 – Где мне взять эту комнатку? Знаешь, сколько нуждающихся, сколько по деревням живут? И кто тебя в эту конуру поселил?

     Он отвечал Варваре сплошными вопросами, а та обречённо спросила, не ожидая какого-то утешительного ответа: 

 – Что же мне делать?

     Шевченко вдруг вскинув голову, хохотнул, посоветовал:
  – Брежневу пиши, вдруг поможет. 

     Председатель уткнулся в бумаги на столе, как бы устыдившись собственных слов. А Варя поймала эту мысль и тихо вышла с ней из кабинета профсоюзного головы. Варя не стала «остывать» после разговора в профкоме, пришла домой и написала Леониду Ильичу письмо такого содержания: «...Так получилось, что два сына-близнеца появились на свет рядом с атомным предприятием Челябинск-40 на Аргаяшской ТЭЦ. Теперь у меня три сына. Я сумела вывезти их с Урала, работаю на Зеленодольской ГРЭС, но не могу получить даже комнату в семейном общежитии. 

    Когда мои сыновья станут взрослыми, их возьмут в армию защищать Родину, и никто не спросит моего на то согласия, так как это будет их священный долг, а они перестанут принадлежать только мне и станут людьми государевыми. Потом они будут работать на благо государства, и опять никто не спросит, как мне удалось вырастить их здоровыми и работоспособными. Я не прошу квартиру, я прошу лишь комнату в общежитии...»

    Письмо Варя бросила в почтовый вагон проходящего поезда, чтобы местные «цензоры» не вскрыли и не тормознули её эмоциональное послание. Она не жаловалась на кого-то конкретно, она даже не очень верила, что письмо попадёт в руки первого человека страны, но она отправила в Москву свою Надежду. Вера осталась с ней и согревала. Однажды Люба, придя на работу после обеда, таинственно сообщила Варе и Дмитричу: 

 – Мне по секрету сказали, что освобождается комнатка в семейной общаге. Я даже адрес знаю. Надо попытать счастья, пока не опомнились и не успели никому отдать. Варя, пиши заяву на профком и директора. В лоб не дадут. Давай!

    Дмитрич тоже загорелся авантюрой. К концу рабочего дня Варя поехала в профком. Шевченко прочитал заявление, пожевал губами, сказал: 

 – Это комната молодого специалиста. Он тут зацепку нашёл и в Ленинград намылился. По-хорошему, так я этой комнатой не вправе распоряжаться, а значит, если тебе её отдадут, мне только лучше: приобрёл и никого не обидел. 

     Хитрый хохол рассуждал вслух:
 – Я подпишу, а ты прямо сейчас беги к главному, директора нет, если подпишет, срочно занимай комнатёнку, пока не очухались. Беги, быстрее беги, пока не успел главный уйти, он там со своими молодыми спецами беседует.

  Он усмехнулся в усы:
 – Либерал. Может, в суете и не поймёт, что подписал. Значит, твоё счастье. 
    Варя почти не понимала и не слышала слов профсоюзного лидера, она почувствовала вдруг душой свой шанс и побежала навстречу удаче. Белые люди, как называли управленцев, расходились по домам. В приёмной директора и главного инженера ГРЭС секретарь убирала в сейф бумаги. Из кабинета главного слышались оживлённые голоса. На вопросительный взгляд Варвары секретарь улыбнулась, сказала: 

 – У него спецы собрались, он у нас демократ. 

    Увидела бумагу, махнула рукой:
 – Заходи, их не переждёшь, у них каждый день посиделки. 
    В голосе секретарши ворчание перемежалось с удивление. Она не понимала, как можно солидному человеку по должности, да и по возрасту вести себя так несолидно. Варя робко приоткрыла дверь. На неё почти никто не обратил внимания. В кабинете накурено. Мужчины, человек пятнадцать, в основном молодые, сидели на поручнях кресел, на кромке стола. Они вели весёлую дискуссию на темы производства, каких-то новаций. Варя не сразу определила хозяина кабинета. Вскоре он определился сам. 

    Хозяин кабинета, статный и подтянутый, ни чем не отличался от своих молодых коллег. Он заметил женщину, что маялась у двери, не решаясь уйти и, не зная к кому обратиться, кивнул ей головой, сделал знак рукой – «подойди». Взяв Варино заявление, увидел резолюцию председателя профкома и, не вникая в содержание, ещё под впечатлением разговора с молодыми людьми, поставил размашистую, начальственную подпись под ходатайством Шевченко. Варя, не смея верить в удачу, натянуто улыбаясь, прошептала «спасибо» и вышла из кабинета. 
     Административное здание опустело, она молча вышла через проходную и пошла по указанному в заявлении адресу. Бывшего хозяина комнаты Варя едва застала дома. Он собирал последние пожитки. На верёвке висели детские колготки, какие-то тряпки. Значит, в семье есть малыш. Варя показала мужчине заявление и попросила дать ей ключ от комнаты, чтобы прямо утром начать ремонт помещения. 

    Красивый, статный, чем-то напоминавший Колю Кашеля молодой мужчина был навеселе, в хорошем расположении духа, его мысли витали где-то далеко, посмотрел на Варю отсутствующим счастливым взглядом, чуть задумался, но ключ отдал. Сказал, что за детскими вещами, что сохли на верёвке, ещё зайдёт.

    Варя побежала домой. Почти вся бригада ждала её возвращения. Не было только Раи: не с кем оставить маленького Славку. Варя сияла улыбкой, все поняли: операция под кодовым названием «Крыша» удалась. Дмитрич немедленно распорядился: 

 – Парни, берите диван, женщины – что-нибудь из постели.

    Оглядел притихших мальчиков: 
– Так, старшим завтра в школу – остаются с бабушкой, а малой пойдёт с матерью, ей не так одиноко будет ночевать в пустой комнате, – усмехнулся: – Да и защитник у матери должен быть! Так ведь?

     Дмитрич был в ударе. Он радовался Вариной удаче. В бригаде, кроме Кашелей, работали ещё два парня: Дима и Игорь. Димка был женат, а Игорь только недавно пришёл из армии, его комиссовали по состоянию здоровья. Парни подхватили диван и понесли весело и торжественно. Комната метров в пятнадцать имела свой туалет и раковину с холодной и горячей водой. 

    Двери в комнату открывались прямо с лестничной клетки, создавалось впечатление отдельной однокомнатной квартиры. Ванная комната находилась в соседней секции, и Варя имела право пользоваться ею по договорённости с соседями. Такие общежития называли общежитиями квартирного типа. Это были более совершенные, улучшенные проекты семейного временного жилья. Степарюк сказал: 

 – Закрывайся и никому не открывай. Завтра все, кто смогут прийти, придут к тебе, попрошу кого-нибудь из маляров побелить комнату из краскопульта. 

    Он радовался, как ребёнок, чужой радости, поднял Женьку на руки, проворковал:
 – Охраняй мать, ты у неё сейчас и защита, и оборона!

     Понял ли «защитник» смысл сказанного? Малыш сидел на диване среди постельного хаоса и мигал бархатными глазками, ему хотелось спать. Женька ложился и вставал с петухами. Таких теперь называют скворцами. Ночью вдруг раздался стук в дверь. За дверью стоял хозяин комнаты и просил впустить его. Варя не знала, что делать, но и подымать шум не хотелось. Она накинула на плечи халатик и открыла дверь.
     Мужчина был ещё «веселее», чем уходил. Он объяснял, что пришёл за детскими вещами, что, оказывается, им завтра утром рано надо уезжать. Бывший хозяин комнаты вдруг разглядел, что женщина, которой он отдал ключ, хороша собой. В глазах появился блеск, он попытался женщину обнять, но тут проснулся Женя, встал на диване и захлопал на незнакомца глазками. Варя засмеялась, собрала с верёвки и батареи детские вещи и выпроводила ночного гостя с Богом. 

    Рано утром пришли электрики и маляры и стали приводить комнату в надлежащий вид. В самый разгар работы на пороге появились люди. Это были молодые специалисты, рассчитывавшие занять комнату, что освободил их товарищ. Они потребовали документ.
     Варя со страхом подала заявление с резолюциями больших людей. Вихрем пронеслась мысль: «Вдруг подпись главного инженера не имеет силы и они сейчас предъявят это?» Получилось наоборот. Парень посмотрел на подпись главного инженера, проворчал: 

 – Конечно, он подписал эту бумагу не глядя, но мы не будем его подводить. Вот если бы директор подпись поставил, мы бы вас сейчас просто вынесли отсюда. Ваше счастье, что подписал заявление главный инженер. 
    Мужчины ушли, а Варя очередной раз благодарила своего ангела-хранителя, что заступился за неё и её детей. Директор ГРЭС был в Москве. Его то ли разжаловали, то ли он получал другое назначение с повышением, но молодые специалисты уже не признавали его как руководителя. Вскоре кабинет директора занял нынешний начальник электрического цеха. 

    Перед новым годом, когда Варя уже спокойно жила в своей комнатке и забыла о письме Брежневу, её вызвала к себе председатель поссовета Виноградова, пожурила: 

 – Зачем же в Москву писать жалобы? Что, мы тут такие уж бессердечные?! Могла бы обратиться к секретарю райкома партии. Тебя, как депутата, приняли бы вне очереди, а то прямо Брежневу. Это надо же додуматься? 

   Она держала в руках Варино письмо:
 – Всё равно твоё послание к нам вернулось.
    Варе стало неловко, что из-за неё у Екатерины Степановны были неприятности, а та, не чувствуя своей вины в данной ситуации, наверное, думала: «Кто велел этой молодушке рожать в неблагоприятной местности детей, а потом метаться с ними по свету, обременяя своими заботами занятых проблемами людей?» Но вместо этого, Катерина вдруг улыбнулась, по-бабьи горестно оперлась подбородком на кулачок, уронила: 

 – Ладно, проехало. Может, и правильно сделала. Мы тут со сдачей очередного дома маме твоей выделим комнатку. Сама прослежу. Да и ты теперь крышу имеешь, глядишь, и полегче заживёте. 

    Она уже улыбалась: 
– Пойми и нас, не от жиру бесимся. Я бы рада всем хоромы дать, да где взять-то их, строители не успевают. 

    Она ещё немного пожаловалась Варваре на свою горькую участь быть «крайней» во всём плохом, а за хорошее никто и не вспомнит, не похвалит лишний раз, и что она «тоже человек». Варя понимала Катерину, всё ещё чувствовала себя неловко за собственное «самовольство», но жизнь налаживалась. Теперь у неё есть комнатка, в которой можно ждать «нормальное» жильё. 
     Варя и Люба ходили по заявкам, иногда дежурили по графику до двенадцати часов ночи, выполняя экстренные заявки. К женщинам присматривались, пытались сунуть «благодарность» в карман в размере трёшки, и даже поднести сто граммов за работу. 

               Немного о работе
  Однажды, когда женщины-электрики, устранив неполадки, пломбировали счётчик, Варя кликнула хозяйку, которая гремела на кухне посудой, попросила её принять у них работу. Она увидела накрытый стол с бутылкой водки и рюмками. Хозяйка вышла к электрикам, улыбаясь, пригласила: 

 – Заходите, девчата, на кухню, можете помыть руки, – она продолжала улыбаться: – Чем богаты...

     Люба не дала хозяйке договорить, резко остановила: 

 – Вы что себе позволяете? Мы что, алкашки какие или что? – не дала опешившей женщине опомниться: – Во-первых, мы женщины, во-вторых – электрики. Нам под напряжением работать приходится. Распустили вас наши мужички!

     Она шла в атаку. Словно это не электрики вымогали с жильцов мзду, а жильцы растлили несчастных работничков, силой вливали им в рот водку. Хозяйка уже бормотала что-то несвязное, корила себя за то, что женщинам водку предложила, совала им три рубля. Люба совсем «озверела»: вытолкала Варю за порог, скомкала трёшку и бросила под ноги совсем обескураженной хозяйки. Только на улице немного отошла, заговорила: 

 – То-то, я думаю, с Колей Захаровым идём на заявку, он меня выпроваживает, а сам всегда остаётся... Инструмент, дескать, пока соберу, а то и пломбирует сам, а мне говорит: Сергеевна, можешь быть свободна. Ну, я и иду себе: то домой на обед, то в мастерскую. Благодарна ему за то, что иногда и в магазин попутно успевала заскочить. Теперь понятно: значит, трояки собирал с граждан. Вот хохол чёртов – она ещё долго ругалась и ворчала: – Это значит, и меня побирушкой считали, а я и не знала.

    Однажды женщин вызвал к себе Тихонов. Он улыбался, пригласил присесть, заговорил: 

 – До меня слух дошёл, что от угощений и денег отказываетесь? Правда или врут людишки? – он посерьёзнел: – У мня к вам предложение. Люди просят люстры подключать. В наших инструкциях нет такой услуги. Как вы на это смотрите? Могу разрешить в нерабочее время. 

     Иван Егорович опять усмехнулся: 

 – Даже не замечу, если и во время заявки успеете сделать. Если за этот труд вам люди заплатят, я тоже не стану возражать. Потому как делать вроде надо, а услуга не предусмотрена. Мужикам не могу доверить: они из любого хорошего и нужного дела базар устроят, а вы у меня работники с совестью и аккуратные. Подключение люстры стоит до пяти рублей: смотря на сколько ламп. Вам не совестно деньги взять – и мне головную боль снимете. Договорились? Это не приказ, просьба. Деликатная просьба. 

    Приработок не ахти какой, но согревал душу и не тяготил совесть. Работали женщины качественно, за работу краснеть не приходилось. Но однажды Варю возмутил один случай. Она пришла утром в выходной день на дежурство. В диспетчерской сидела молодая женщина, озабоченно вздыхала, увидев Варю, кинулась к ней: 

 – Ой, я вас жду. Холодильник разморозился, сварить ребёнку не на чём, с вечера света нет. 
     Варя спросила у диспетчера: 

 – Кашель вечером дежурил. Он что, не ходил на заявку? 
   Ей ответили: 

 – Ходил, но сказал, что вечером исправить нельзя, опасно. 
    Варя взяла инструмент, и они пошли. Женщина жила в семейном общежитии, в такой же примерно комнатке, как Егоровы. Варя вскрыла счётчик и увидела, что из-за слабого контакта один провод отошёл и чуть обгорел. Она выдернула проводок, зачистила его, снова воткнула на своё место и зажала отвёрткой. На всю работу ушло максимум десять минут. Варя спросила: 

 – Электрик приходил с фонариком?

    Хозяйка кивнула головой: 

 – Да. И у нас свечка была, муж предлагал свою помощь: ну посветить там, чего подержать, подать. А он говорит, что очень опасно и сделать ничего нельзя. А у меня ребёнок маленький, только от груди отняла, молоко успело перегореть. Кормить нечем, и в холодильнике всё растаяло. Сами понимаете, всё на электричестве держится. Это же не деревенская хата, а коммуналка. 

    Молодая мамаша обиженно всхлипывала, благодарила Варю. А та пришла в мастерскую злая, не удержалась, сказала диспетчеру:
 – Нет, ничего понять не могу. У него что, вместо сердца ледышка, что ли? Как можно оставить людей без света на ночь с малышом из-за такой ерунды? Там делать нечего. В конце концов мог бы помощь попросить. Да за мной бы пришёл, я бы слова не сказала, и Дмитрич недалеко живёт.

    В понедельник Варя поставила в бригаде вопрос ребром. Она говорила много и гневно. Коля начал было протестовать, но Дмитрич так посмотрел на него, что он не осмелился раскрыть рот. Постановили: ни при каких обстоятельствах не допускать подобного. Не можешь справиться один – зови на помощь. Летом Варе Иван Егорович сказал по секрету, что в высоковольтной лаборатории ГРЭС есть вакансия, что он говорил с мастером и тот хотел бы побеседовать с ней, тихо добавил: 

 – Нет, ты не подумай, что я хочу от тебя избавиться, наоборот, мне нужны такие, как ты, но там и заработок побольше, и работа тебе знакомая, может, более интересная. Я трудовую книжку твою смотрел. Трудно тебе с твоей семьёй.

    Варя опять подивилась доброте людской и поехала на ГРЭС. Мастер встретил Варю доброжелательно, задал несколько вопросов, сказал: 

 – Пиши заявление, я своё слово на нём напишу, и, если директор подпишет, значит перевод оформим. Пиши сразу четвёртый разряд, потом труднее будет пробиться, а сейчас у меня четвёртый в запасе есть. 

    Обрадованная и окрылённая, Варя поспешила в приёмную директора. Она помнила его слова, когда тот, будучи начальником цеха, пообещал, что если будет в цехе место, то оформит ей перевод. Она уговорила секретаршу пустить её к директору, и та махнула рукой. Директор принял Варю, угрюмо глядя в пол. На слова о его обещании ответил: 

 – Тогда я был начальником цеха и мог позволить себе подобные жесты, сейчас я директор, и мне не всегда удаётся выполнить свои прежние обещания.

    Он говорил витиевато: не отказывал, но и не обнадёживал. Варе странно было слышать такие речи. Если цеху нужен работник и есть ходатайство мастера – что ещё нужно? Лаборатория была подразделением цеха, начальник редко вникал в её нужды. Директор не подписал заявление и не отказал, задумчиво произнёс:
 – Оставьте заявление, я посоветуюсь, подумаю. А вы позвоните завтра секретарю, она скажет вам о моём решении.

    Варя вышла от директора потухшая, интуиция подсказывала ей, что тут что-то не так. На следующий день секретарь сообщила ей следующее: 

 – Директор написал: рабочая единица сокращена.
    Она позвонила мастеру: не могла понять и поверить сообщению секретаря. Пожилой, озабоченный проблемами мужчина ответил: 

 – Нас кто-то обошёл. Жаль, я бы взял тебя на работу с удовольствием, ты то, что мне надо.

  Через три месяца «рабочую единицу» восстановили. Но в лабораторию взяли молоденькую девчушку, протеже какого-то нужного человека. Ну что же: так было, так есть и так будет всегда. Варя поняла это, не обиделась, ей только стало немного грустно.

     На торжественном вечере, посвящённом дню энергетика, в декабре на сцене ДК тот самый директор вручил Варе удостоверение и знак «Победитель социалистического соревнования 1973 года». Это была награда союзного значения. Её утверждали в ЦК КПСС, Совете Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ. Конверт с премией в пятьдесят рублей прилагался к удостоверению и красной гвоздике. Цветы выращивали в теплице ЖКО.

    Радости и печали шли об руку: ещё не забылся случай, когда тот же директор отказал ей от места в высоковольтной лаборатории электроцеха. Варя снова подумала: «Наверное, и у него есть свои проблемы, и ему приходится наступать на горло собственной песне. Не буду судить его строго». 

                    О тех, кто рядом

    Общежитие, где жил Саня, и семейное общежитие Вари находились почти рядом, их разделяла дорогу. После того как она переселилась из будки в комнату со всеми благами, Саня редко бывал у них. Он будто стеснялся того, что это не он вытащил своих сыновей из времянки, или стыдился слабости, которую проявил однажды в присутствии своих мальчишек.
    А дело было так. Руки и голова у Александра были золотыми. Он придумал, а друзья утверждали, что изобрёл, пневматическое многозарядное ружьё. Друзья говорили, что такое ружьё приобрёл бы любой тир, что такого ружья пока нет нигде. 

    Недаром его считали лучшим рационализатором цеха, недаром мастер Швыдкий принял его в цех и даже не убрал из очереди на жильё. Его семейные проблемы огорчали друзей, но не уменьшали его достоинств. Саньке Егорову иногда говорили, что по нему тоскует конструкторское бюро какого-нибудь военного производства.
    Так вот, однажды Саня придумал и смастерил нож, который под действием специальной пружины мог поражать цель на определённом расстоянии не хуже огнестрельного оружия, а может, и лучше, потому что не требовал пули и бил бесшумно. 
     Семья жила ещё в будке, и он пришёл вечером в гости. Все были в сборе. После очередного Вариного «нет» Саня вышел в сени, сел в кресло, которое сделал ещё своими руками в Аргаяше для Вари, и объявил, что сейчас на глазах всей семьи покончит с собой. Он достал своё изобретение и продемонстрировал его «убойную силу». Сорокамиллиметровую доску нож проткнул насквозь.

    Варя остановила Александра словами: 

 – Ты можешь не щадить нас, взрослых женщин, пощади собственных детей. Неужели не понимаешь, что с ними будет, если ты при них сейчас убьёшь себя? Живи, Саня, начни когда-нибудь всё сначала, не сошёлся на мне свет клином. Неужели тебе нужна такая жена, от которой ты постоянно шарахаешься, как от чумы?

    Мальчишки стояли с широко раскрытыми глазами, не веря и ужасаясь тому, что рисовало им их воображение. Только Женя-скворушка мирно спал на диване. Саня едва вытащил нож из доски и молча ушёл. После этого он несколько дней не появлялся. 

    И вот, когда семья жила в семейном общежитии, вдруг пропал Женя. Пропал, конечно, громко сказано. Он играл во дворе самостоятельно, но сам видел, когда пора идти домой. Мальчишка никогда не перебегал дорогу перед транспортом. Останавливал всегда торопящуюся маму словами маленького старичка: 

 – Ты почему нарушаешь правила, не смотришь на дорогу?

    Он дёргал Варю за руку, глядел на неё своими бархатными глазёнками. Да и домой приходил, как только начинались сумерки. Однажды вечером Женя не пришёл домой вовремя. Домашние забеспокоились: малыш был пунктуален. Андрей и Серёжа обошли прилегающие к дому дворы, заглянули к друзьям, что жили недалеко. Жени не было нигде и ни у кого. Варя, не зная, что и думать, собралась идти в милицию. С ней пошли её старшие сыновья. Перебежали дорогу, и вдруг Андрей «догадался»: 

 – Может, он к папе в гости ушёл, да и забыл о времени? 

    Они стояли у рабочего общежития. Варя спросила: 

 – А он что, знает, где отец живёт?

    Ребята потупились. Оказывается, младший звал старших к отцу в гости, но они с ним не пошли и ему запретили. Пока все трое рассуждали, на пороге общежития показались Саня и Женя. Они явно торопились, не сразу заметили стоявшую чуть в тени троицу. Когда поняли, что это поисковая группа, Саня прикрыл малыша собой, обратился к Варе: 

 – Не наказывай его, это я виноват. Мы оба виноваты. 

    Потом, когда шли всей толпой к дому, Саня рассказал, как было. Женя скучал по отцу и решил найти его в этом большом здании, которое называлось общежитием. Он смело прошагал по вестибюлю, забрался на второй этаж и стал открывать все комнаты, приговаривая: 

 – Тут мой папа живёт! Я папу ищу!

     Он говорил громко. Его голос Саня узнал и, выбежав навстречу, подхватил на руки. На вопрос, знают ли дома, что он пошёл к отцу в гости, малыш слукавил и кивнул утвердительно головой. В комнате с Саней жил шахматист, молодой мужчина, и они втроём сели играть в шахматы. Женя наблюдал за взрослыми, иногда вступал в дискуссию, иногда ему самому позволяли двигать фигурами, у него была практика игры с братиками.
    За игрой забыли о времени. Саня первый увидел, что за окном стемнело, и тут его младшенький сознался, что обманул, что дома не знают, где он, а отец домыслил, что беспокоятся и наверняка ищут. Они быстро оделись и пошли с повинной головой домой «сдаваться». Только вышли, как обнаружили поисковую группу. Варя тихо плакала, нервы вдруг сдали, а Женя теребил её за руку: 

 – Мама, ну не плачь, я больше не буду. 

    И уже без всякого перехода пролепетал:
 – Возьмём папу к нам, ему там плохо, и мне без него плохо. 
    Он не расписывался за всех, он говорил о себе. Старшие молча шли впереди. Не сразу, но Варя сменила гнев на милость. Нет, она уже не верила во внезапное прозрение мужа, как тогда, в шестьдесят пятом, когда поехала с ним в Приморье на край света, а потом долго ещё пребывала в иллюзорном мире счастья.
     А жизнь торопливо проходила мимо. Надежда, что может, наконец «понял и одумался», всегда живёт в женской душе. Варя, в который раз (сама не помнит в который), простила и приняла Саню, как мужа, как отца своих детей. Правда, теперь она ещё более осторожно отслеживала все свои слова и поступки, не понимая, что у Сани, как и у её отца, были свои ступени поведения, которые кончались срывом, кризисом, и это не зависело ни от её поведения, ни от его желания. 

    Вскоре Капиталине действительно дали комнатку в общежитии старого образца. Такие коммуналки называли общежитиями гостиничного типа. В общий коридор выходили пять-шесть комнат, общая кухня, общий туалет и душевая кабинка. Одно время администрация ЖКО с подачи сантехников посчитала, что душ для общежития такого типа – недопустимая роскошь, что этой услугой жильцы злоупотребляют, разводят сырость, нарушают санитарные нормы. Душ в секциях убрали, и люди, придя домой, смывали пыль и пот шлангами, которые крепили к кухонному крану.

    Сырости получалось ещё больше, недовольство переросло в скандалы и жалобы жильцов, и без того вынужденных ютиться в неустроенности и тесноте. В душевых восстановили гидроизоляцию, забытую строителями. Вот в такой секции Капа получила комнатку в девять метров. С некоторыми жильцами этой секции Варе пришлось познакомиться ещё раньше.

    Заявку подала как раз та женщина, которая теперь и освобождала комнату: ей дали однокомнатную квартиру. Она была немолода и одинока. Варе пришлось на заявку идти одной, – никого не оказалось рядом. Но так случалось часто. Она шла посмотреть: не сложно – сделает одна, сложно – вернётся за помощью.

    На кухне стояло пять столов впритык, у раковины – несколько вёдер с мусором. Женщина жаловалась: сосед от розетки у её стола сделал отвод к своему столу, и её розетка теперь не работала. Конечно, по-хорошему, если столов пять, то и розеток должно быть не меньше. Но типовой проект не предусматривал этого, и жильцы подключались к розеткам через тройники или ждали друг друга, приноравливались. Розетки с тройниками быстро выходили из строя из-за неплотного контакта и «умельцы», нарушая проект, подключались к соседним розеткам в параллель. 

    Так было и в этом случае. Но «умелец», использовав кусок силового кабеля, соединил медь с алюминием и механически разрушил розетку, к которой подключился. Варя убрала самоделку, восстановила прежнюю схему. Пока Варя работала обиженная жиличка ходила за ней и зорко наблюдала, чтобы та, не дай Бог, не положила инструмент на чужой стол, не выбросила мусор в чужое ведро. Чужое – это соседское. Слово «чужое» повторялось так часто... 
    Когда Варя почти закончила работу, пришёл сосед-нарушитель. От увиденного он пришёл в такую ярость, что, казалось, ещё немного, и кинется с кулаками на обеих женщин. Варя поняла, что соседи не ладят, если не сказать больше. Их отношения напоминали вражду. Варя спокойно выслушала бушующего молодого мужчину и прочитала ему лекцию, как можно и как нельзя делать отводы от розеток, заключила речь примерно так: 

 – Если такой умный, то делай по совести, зачем же соседей обижать, да ещё женщину. Не стыдно? И вести себя так не подобает мужчине. Или забыл, что мужчина? Ведёшь себя, как торговка.
    Ушла и вовсе забыла об этом случае. И вот те на! Капе дали комнату именно в этой секции, да ещё и той самой женщины, которую ей однажды пришлось защищать от агрессивного соседа. Они пришли с Капой днём. На кухне что-то варила-жарила молодушка. Соседка успокоила: 

 – Да что вы! Это Серёжка-то Васько буйный? Он, конечно, с придурью, но добрый, а вот Степанидушка наша, кого угодно до бешенства доведёт. Вы её не знаете. Тихая, мирная на вид, а исподтишка так и норовит укусить. Понимаю, что нельзя за глаза о людях плохое говорить, но мы все облегчённо вздохнули, когда ей квартиру дали. Вот только кого она там, в отдельной, кусать будет? Господи, прости! 

     Молодке явно хотелось облегчить душу, освободить себя от нелюбви к бывшей своей соседке, но она дёргала себя за совесть, останавливала. Комнатка Егоровых, конечно, была удобна своей изолированностью от соседей, но это – когда семья небольшая. Вечером, когда в маленькой прихожке, служившей ещё и кухней, разувались трое взрослых и трое подростков, к раковине и в туалет пройти было затруднительно. Идея созрела почти у всех взрослых одновременно. 
    Напротив Капы жила семья из трёх человек. Обе комнаты находились в торце коридора, значит, это ещё дополнительная площадь, которую можно использовать под обувь и верхнюю одежду на каждый день. Капины соседи поменялись с радостью, а большая семья Егоровых зажила вольготно. С Сергеем и Лидой Васько Егоровы нашли общий язык очень скоро. В первый же день Сергей подошёл к новеньким и заговорил первым: 

 – Ты, это. Я тогда, конечно, пошумел, но сами поймите. 

    О виновато улыбнулся Варе. Говорил уже всем:
 – Если розетка над её столом, значит, никто не смей к ней притронуться. Тройник не включайте, ну я, значит, и разозлился. Что попало под руку, тем и сделал отвод. Конечно, не прав был, признаю. Теперь мы с вами порядок наведём. С соседями ссориться – это последнее дело. С соседями надо дружить, водку по праздникам пить.

    Ребята у Егоровых вели себя примерно. Однажды соседка тихо, почти шёпотом спросила у Вари: 

 – А где ваши дети?

    Варя почему-то тоже шёпотом ответила: 

 – Дома, а что?

    Она отчего-то затревожилась, вошла в комнату. Троица мирно возилась с игрушками на полу. Вернулась на кухню:
 – Дома они, что случилось?

    Соседка удивлённо проговорила: 

 – Тогда почему в секции так тихо?
    До Вари дошёл смысл вопроса, она засмеялась: 

 – Так дома они не шумят. Они шумят там, на улице. 
   Варя показала за окно. Соседка удивлённо подняла брови: 

 – Не позволяете, строго воспитали, или?..

    Варя не дала договорить, снова улыбнулась: 

 – Или. Такими родились. Конечно, и мы им разъясняли, что можно, а что нельзя, но усилий больших не прикладывали. Наверное, Бог меня пожалел моими мальчиками, – про себя подумала: – А то бы с ума давно сошла.

    Женя помогал бабушке: ходил в магазин за хлебом, за молоком. Тут ещё молодушка с грудничком как-то обратилась: 

 – Тётя Капа, а можно, чтоб Женя мне молочка купил?

    Капа пожалела соседку. Женя брал капроновый бидон, проходил, минуя очередь, закидывал бидон на прилавок, разжимал кулачок с деньгами и звонким голоском объявлял: 

 – Мне молока для маленького!

    Ему шёл пятый год, и он был чуть ниже прилавка. Женщины в очереди знали малыша, пропускали его, по-доброму, удивлённо улыбались ему. А Женька под поощрительные взгляды, которые не мог не заметить, забирал бидон с молоком, сдачу и уходил с чувством выполненного долга. Однажды другая соседка спросила молодушку с ребёнком: 

 – А Светка твоя где?

    И та засуетилась, застеснялась: 

 – Да её разве заставишь? Бегает где-то с подружками. 
    Спросившая возмутилась: 

 – И тебе не совестно? У самой девка-кобыла пятый класс закончила, а ты малыша просишь за молоком сходить!

    Капа присутствовала при разговоре, не возмутилась услышанным, но и посылать внука «за молоком для маленького» не стала. Десятую секцию по Садовой-один ставили в пример: её жильцы никогда не ссорились. Если кому-то давали квартиру, вся секция дружно помогала счастливчикам перебираться на новое место. Въезжала новая семья и подчинялась установленному порядку, заражалась доброжелательностью соседей, и всё шло хорошо. 

    Васькам квартиру дали через полгода после того, как в секцию въехали Егоровы. Провожали шумно и дружно. Выставили в общий коридор столы и устроили проводы. Варя удивлялась выдержке Александра, он не приревновал её ни к одному соседу. Может, не прошёл испуг от пережитого одиночества, или не пришла пора «первой рюмки?»    

    Саня давно перешёл на вахту: платили больше, да и «вольный» режим его устраивал. Голова болела чаще, сильнее, ему трудно стало работать каждый день «в день», ему казалось, что вахтенный режим его голова переносит легче. Варя настояла, и они пошли в больницу, хотелось знать причину головных страданий. 

    Врачи измерили всевозможные давления, посовещались, выписали рецепт на мудрёное лекарство. Саня прочитал инструкцию и понял, что «этим» лечат «буйных психов», не стал пить таблетки и в больницу больше не пошёл. Варя не могла убедить мужа, но наблюдая его страдания, понимала, как трудно жить с постоянной физической болью. 

    В этом же доме по Садовой-один дали комнату Коле и Рае Кашель. Вся бригада помогала им перебираться от дальних или близких родственников, а вечером собрались, чтобы отпраздновать новоселье. Варе не хотелось идти, но и омрачать общее веселье тоже не хотелось. Саня был дома, и они пошли вместе. Люба пришла одна, Володю вызвали на работу, Дмитрич всегда ходил на такие быстрые застолья один.
     Димка с Игорем помогали Коле расставлять ящики. Новоселье тем и хорошо, что собирается на скорую руку и все радуются чьей-то радости, чьей-то удаче. Варя видела, что Игорь, и так-то всегда болезненный, худенький, быстро захмелел, а потом куда-то исчез. Это не обеспокоило: может, домой ушёл. Варя и Саня немного посидели и вместе с Любой пошли домой.
    Дом Харитоновых стоял рядом с домом Егоровых, только у Харитоновых была уже квартира: они приехали в Зеленодольск года на два раньше. На дворе тихо, морозно. Лужи подстыли, лёд отражал луну и редкие уличные фонари. Декабрь, даже на Украине, напоминает о том, что зима в разгаре. Егоровы ждали каждый сдающийся дом с надеждой получить квартиру. Всё плохое забывается быстро. Давно ли им комнатка в семейном общежитии казалась раем, а когда этих комнаток стало две, они сказали: 

 – В таких условиях квартиру можно ждать сколько угодно. 

    Сане тоже дали комнатку в этом же доме в соседней секции. Они отдали её Капе. Смеялись: 

 – Отдохни от нас, но мы рядом. Варить всё равно вместе будем, зато в своих хоромах хозяйкой себя почувствуешь. 

    А в тот вечер, выйдя от Кашелей, решили посмотреть на строящийся дом, на очередную свою Надежду. Завернув за угол дома, услышали приглушённый звук. Саня и Варя одновременно повернулись. У торца общежития, опершись спиной на бетон стены, сидел человек. Егоровы подошли, и Варя узнала Игоря. Он почти примёрз к земле мокрыми брюками и чуть стонал. Саня спросил:
 – Что делать? Нельзя его бросать: замерзнет, погибнет. 
    Варя сказала: 

 – В мастерской широкая лавка, тепло. Ключи у меня есть. Довезём на санках вдвоём? 

    Саня сходил домой за санками, они взгромоздили на них Игоря и повезли. Вёз Саня, Варя поддерживала почти бесчувственное тело. По бетону санки двигались плохо. Но что делать? В Зеленодольске снег, если и падал, то вскоре таял. Это не Урал с его морозами и снежными зимами! В мастерской положили парня на широкую лавку. Он согрелся, вытянулся, Егоровы поняли, что тут он не пропадёт. Варя закрыла мастерскую, предупредила диспетчера, который уходил домой через час-полтора, и они ушли. Санька недоумевал: 

 – Как можно было его отпускать такого?

    Варя сказала: 

 – Скорее всего, его выдворили, а не отпустили. Ты же видел его мокрые штаны?

     Саня задумчиво проронил: 

 – Ты ему завтра скажи: пить надо в кругу надёжных друзей, или не пить совсем, если слабак. 

    Утром Игорёк виновато смотрел на товарищей, а Дмитрич сказал Кашелям: 

 – С вами я в разведку точно не пойду. 

    На сердитое замечание Раи о мокрых штанах, не дослушав её, сердито продолжил:
 – Ничто на свете не может оправдать равнодушия к ближнему своему. Запомни, только в трудную минуту и узнаёшь, кто есть кто. 
    Никто не объявил супругам бойкот, никто не упрекнул в бессердечии, даже в жестокости, но оценку им дали все. Варя передала Игорьку слова Сани, потому что была с ним согласна: надо знать с кем пьёшь. 

                              Косинские

    В администрации ГРЭС и ЖКО произошли небольшие, а может, и большие перемены. Заместителя директора по кадрам и быту Александра Григорьевича Косинского понизили в должности, и он принимал ЖКО в качестве начальника. Он не выдержал испытания на власть. Его прежняя должность была тяжела тем, что имела много соблазнов: кому-то надо было устроить на работу ближнего своего или родственника человека, от которого что-то зависело, кому-то нужна была комнатка в семейном общежитии, а то и квартира, да не какая-нибудь, а получше.

     Косинский, скорее всего, мзду не брал, – боялся, а может, партийный билет, который всегда при себе, ещё совестил большого начальника. Но от ресторана со всевозможными крепкими напитками и вкусными закусками он отказаться не мог. Да и пакет, зачастую «нечаянно» оставленный просителем в кабинете, содержал бутылку коньяка с коробкой конфет. Мелочь?! Конечно, мелочь! Но как часто такие мелочи и губят людей, по сути своей добрых, безотказных, даже талантливых и мастеровых. 

    Варе в таких случаях вспоминался астраханский электромеханик Миша, который чинил своим друзьям и знакомым телевизоры и радиоаппаратуру за рюмку водки, а в результате, разрушив семью, стоял на краю пропасти, а друзья и знакомые сочувственно, иногда и презрительно говорили: 

 – Совсем опустился, бедолага. Алкашом стал.

    Так и Александр Григорьевич. Пока он приходил на работу с большого похмелья, директор морщился, но терпел. Но, когда перестал контролировать себя, его стали видеть в непристойном для руководителя высокого ранга виде его подчинённые, да и простой люд не скрывал усмешку, терпение директора лопнуло. Шеф вызвал зама «на ковёр» и, не скрывая гнева, объявил: 

 – Принимай ЖКО, не поможет – разжалую в сантехники, извини, сам виноват. Лечиться тебе надо, пока не поздно. Ты хороший руководитель! Справишься со своей проблемой – верну должность и уважение. Иди. 

     Косинский принял ЖКО и, со свойственной его натуре энергией, стал наводить порядки на новом трудовом фронте. Он неплохо разбирался в людях, недаром много лет заведовал кадрами такого большого предприятия. Иван Егорович Тихонов оказался хорошим главным инженером и первым помощником. Мастерский состав перетряхнул по своему усмотрению: нерадивых и неповоротливых заменил, хотя смена командного состава не всегда оправдана и полезна. 

    С Лидией Ивановной Косинской Варя познакомилась в больнице. Их больничные койки стояли рядом. Варя оказалась в больничной палате, потому что ещё после первых родов, не долечила болячки, теперь они напоминали о себе, а Косинская – потому что пьяный муж толкнул её так, что она, ударившись о дверной косяк, сломала ключицу. Видимо, сказала мужу что-то недозволенное под пьяную руку.

    Супругам Косинским было далеко за сорок, но больничная палата объединяет, и женщины скоро перешли на «ты», обращались друг к другу по именам. Лида жаловалась Варе на жизнь, вспоминала, каким Саша был отзывчивым, добрым, компанейским. Сникла на последнем слове, вздохнула: 

 – Вот доброта и компанейство его и сгубили. Сделает кому добро, а те лезут со своими благодарностями. Деньги не берёт, так напоить-накормить спешат. Как откажешь? Значит, не уважаешь! Да и с «нужными» людьми выпить надо. Там, где директору самому неприлично или неудобно пить с этими «нужными», там моего Сашку толкают. 

    Лида почувствовала в Варе ту надёжную собеседницу, которая и поймёт, и не разнесёт её откровения «по всему селу». А Варе было странно слышать о человеке, для неё недоступном, такие подробности, но, со свойственным ей вниманием, слушала и молча, по-бабьи, принимала слёзы в свою «жилетку», думала про себя: «У всех есть свои огорчения, только у каждого они свои. Вот и «большие» люди без проблем не живут». К тому времени Варя была депутатом поссовета, председателем цехкома ЖКО, членом профкома Зеленодольской ГРЭС. 

    В один из дней на освободившееся место в палату пришла симпатичная, улыбчивая молодица. Варя, занятая разговорами с Лидией Ивановной, не очень вслушивалась в разговоры остальных. Но однажды, когда новенькая вышла, пожилая женщина зловеще зашипела: 

 – Западэнка, бендэровка. 

    Варя приоткрыла глазки, удивлённо переспросила: 

 – А що цэ такэ?

    Та прокомментировала: 

 – Чи ты не чуешь, что она «алэкае»?

    Варя не опустила удивлённых глаз, тогда бабуля расплылась в добродушной улыбке, «догадалась»: 

 – Да ты кацапка! А эта! 

    Она указала скрюченным пальцем на дверь: 

 – Западэнка и бендэровка. Только там, на западе вместо «но» кажуть «алэ». Понятно?
    Лида объяснила подруге: 

 – Ты, кацапка, для восточного украинца почти свой человек, безобидный. У западных украинцев не только разговор другой, но и само мировоззрение другое. Они долгое время были частью Польши. Многие считают, что их насильно присоединили к восточной Украине, а значит, и к России тоже. Бабка считает, и не без основания, что эта молодушка улыбается не искренне, потому что не у себя на западе. Я думаю, что, отделись Украина от России, а это заветная мечта националистов, Украина расколется на западную и восточную. Слишком много разногласий накопилось между ними. Это сложный вопрос.
    Работая в райкоме партии, Лидия была знакома с идеологическим фронтом. Варя плохо понимала все эти перипетии, к ней относились хорошо, потому что она сама никогда не позволяла себе оскорбительных выпадов в адрес хохлов. Когда её, смеясь, называли кацапкой, она тоже со смехом отвечала хохлам шуткой.  

    Как только Александра Григорьевича разжаловали, он закодировался. Однажды, в Варино дежурство, в выходной день, её позвал к телефону диспетчер. Говорил Косинский: 

 – Варвара Михайловна, у вас есть патрон к лампе? На кухне патрон надо заменить, а магазины закрыты. 

    Патрон у Варвары, конечно, был. Степарюк получал на складе всё, что могло сгореть или выйти из строя по части электрооборудования у жильцов общежитий: они были на балансе ЖКО. Да и из сгоревшего электрики собирали что могли: ни одна деталь не выбрасывалась, если могла ещё послужить. Варя взяла сумку с инструментом и пошла на заявку к начальнику ЖКО.
    Дверь открыл сам хозяин, провёл на кухню. Лидия Ивановна что-то вкусное готовила на плите. От предложения хозяина помочь Варя категорически отказалась, пошутила: 

 – Это мой хлеб, делиться с вами не намерена, идите в комнату и не мешайте электрику работать. 
    Лида улыбалась, они давно не виделись. Варя спросила, указав глазами в сторону комнаты: 

 – Ну, как?

    Они обе поняли вопрос, Лида так же тихо ответила: 

 – Даже не знаю, что лучше. Злой, раздражительный, глаза потухли, почти не смеётся. Когда со мной ласков был, уж и не помню. Пьяный нашумит, даже ключицу сломает… 

    Она горестно улыбнулась Варе, которая всё поняла:
 – Зато потом весь твой: виноватый, ласковый. Сына в армию провожали, – минералку пил. Понимаешь, даже пиво ему нельзя. А мне каково? Я из-за него тоже должна воздерживаться, а иногда так хочется напиться, попеть, поплясать, пореветь – не могу себе позволить. 

    Лида грустила: 

 – Даже и не в этом дело. Его таким видеть больно. Понимаешь, раньше я его иногда ревновала, потому что пьяного и в постель затащить могла какая-нибудь бабёнка, а теперь?.. Приходит домой вовремя, сидит у телевизора, как истукан, читает невидящими глазами. 

    Варя давно заменила патрон, и они пили с Лидой кофе, в те времена роскошь небывалая. Александр Григорьевич не мешал женщинам. Знал ли он, что они говорят о нём или только догадывался? Варя ушла из просторной квартиры с красивой мебелью, с телевизором и кофе, а в душу прокралась печаль. Ей было жаль и Лиду, и её Сашу, у которых, при их налаженном быте, не было радости общения: помочь им не мог никто.
                         Егоров-младший

     Вскоре, после того как Варя перебралась на Украину, младший брат Сани Николай переехал со своей семьёй в Крым. У Коли вырезали три четверти желудка. Язва желудка его беспокоила давно, но, как многие молодые, он не придавал болезни должного внимания, успокаивал её какими-то, иногда очень дорогими, таблетками и жил со своей болячкой дальше. Приступ случился на работе, и его успели спасти: началось прободение желудка, пошло заражение полости живота. После операции он долго ходил с дренажной трубкой на месте операционного разреза. Кто-то порекомендовал Николаю съездить на море, и Егоровы всей семьёй отправились на черноморское побережье. Морская вода помогла бывшему язвеннику избавиться от дренажной трубки, и супруги решили перебраться в тёплые места, ближе к морю.
     Дипломы экономистов они уже получили, была даже практика. В это время на крымском перешейке воздвигался химический комбинат, недалеко от города Красноперекопска. Это в Крыму-то! Неужели не дурь? Посёлок или городок химиков почему-то назвали Армянском.
   Комбинат производил краски, лаки. Николая сразу взяли в отдел труда и зарплаты, который он вскоре и возглавил. Валя тоже немного поработала в управленческом аппарате, но вскоре ушла экономистом в ОРС. Им дали двухкомнатную квартиру на троих, да ещё в Крыму после коммуналки в Свердловске... Что ещё можно желать? 

    Вскоре Егоровы купили машину «Москвич». На новом месте сложился неплохой коллектив друзей, с которыми Егоровы выезжали на море в выходные. Часто собирались на их квартире по случаям торжественным и не очень: было бы желание. Валентина неплохо готовила, ей помогали её новые подруги, да и Николай хорошо лепил уральские пельмени. Жизнь была прекрасна и удивительна. К старшему брату младшие Егоровы приехали на новеньком «Москвиче». Валя вздохнула, загрустила, оставшись с Варей наедине: 

 – Как ты отважилась приехать, с такой-то семьёй? У нас один Димка, и то я долго не решалась место насиженное бросить. Теперь, конечно, рада и не жалею. Но когда надо было оторвать свой зад, было совсем непросто. Так нам почти сразу жильё дали, на квартире мы пожили месяца два. А ты в общагу не побоялась.
    Валя ещё долго вздыхала и удивлялась Вариной смелости, а Варя думала: «Ты не видела нашей конуры, ты не знаешь, что из неё мне пришлось выбираться самой, потому что мой Саня никогда не был мне надёжной опорой». Но Варя, улыбаясь, слушала оханья невестки, потому что та всё равно не поняла бы её. Первый раз в Крым старшие Егоровы съездили после того, как Варя, отлежав в больнице, не побереглась и вскопала грядку на даче под мелочь огородную. Неокрепший организм взбунтовался, болячки воспалились.
     Решили, что лечиться надо морской водой, слишком восторженно об этом говорил Коля. Саня и Варя взяли отпуск, как только Андрей с Серёжей закончили учебный год. Это было в начале июня. Они доехали до Одессы на поезде, взяли билеты на теплоход «Молдавия» и отправились в Севастополь. Варя и мальчики впервые путешествовали морем на настоящем белом теплоходе, в настоящей каюте.
    Погода выдалась солнечная и тихая. Мальчишки облазили всё, что было дозволено. Женька старался не отставать. Ему только-только исполнилось пять лет. Старшие не бросали братишку. Всё было впервые: и чайки, и огромная вода в которой резвились дельфины. Они иногда подолгу сопровождали теплоход. Сане хотелось, чтобы его сыновья увидели волны, но на море стоял штиль, и для небольшого путешествия это был скорее плюс, чем минус. 
    Мелкая рябь на море отражала столько света, что смотреть незащищёнными глазами на солнечные блики было больно. В Севастополе недалеко от пристани нашли справочное бюро и решили уточнить, где сейчас живут Абрамовы и как к ним добираться. Из окошечка «Горсправки» на приехавших смотрели любопытные глаза немолодой уже женщины. Она спросила: 

 – Откуда, земляки? По разговору слышу, что с Урала, а раз ищете Абрамовых, то и подавно земляки. 

    Узнав, что прибывшие знают Абрамовых ещё по Аргаяшу, засветилась улыбкой, затараторила. Она тоже жила в Аргаяше, работала в паспортном столе. Присмотрелась, вспомнила Варю по сыновьям-двойняшкам. Удивилась, как выросли мальчуганы, совсем кавалеры. Варя не вспомнила женщину, а та уже говорила:
 – Алик с Женей квартиру получили, но вам лучше сейчас к старикам податься, молодые на работе, но они к родителям каждый день после работы наезжают. 

     Как паспортистка с Урала оказалась в Крыму – история умалчивает, но с Абрамовыми, особенно со старшими, она дружила. Встретить на новом месте земляков – дорогого стоит. Стариков Абрамовых Егоровы нашли без особого труда, Варя не забыла их адрес. В трамвае мужчины в формах моряков военного флота не сидели, даже если были свободные места. Места занимали пожилые женщины, инвалиды и малыши. 
   На Андрея с Серёжей, когда те вольготно устроились на свободных сиденьях, кто-то строго шикнул, и они тоже предпочли ехать стоя. Такого неписаного порядка в общественном транспорте Варя не встречала до сих пор. Поведение военного мужского населения Севастополя вызывало уважение. Казалось, что мужчины придерживаются джентльменского правила не сидеть в присутствии женщин. 

    Юрий Васильевич и Анна Макаровна Абрамовы Варю узнали сразу. За ней выстроился её «выводок», который замыкал Саня. Хозяйка всплеснула руками, засуетилась: гостей с дороги надо было покормить, но у стариков Абрамовых всегда было что поесть.
    Дети расслабиться не давали. Фрукты в начале июня ещё не успели созреть. Виноград толстыми корявыми стволами уходил вверх, и на прочных металлических обручах, установленных вдоль дорожки от ворот до дома, изгибался молодыми лозами. Кисти только начинали формироваться. 

    Персики тоже едва отцветали, и плоды зелёными бусинками означили будущий урожай. И всё же главным для мальчишек Егоровых было море, которое они видели впервые, и которое произвело на них восторженное впечатление. Алик и Женя в этот день приехали к старикам вместе. Женька ещё больше округлилась. Они почему-то так и не решились на второго ребёнка, а Славке шёл пятнадцатый год. 

    Отрок становился крепким и разумным, не погодам взрослым юношей. Он занял младших Егоровых тем, что стал показывать альбомы, какие-то морские книги познавательного характера. Женщины готовили ужин, а мужчины курили на балконе, вели свой, мужской деловой разговор. Женя не лезла к Варе в душу с бабьими расспросами, подумала: найдёт нужным рассказать что-то о себе – расскажет. Она знала, что Егоровы развелись, но не знала их дальнейшей жизни. Не знала она и о их третьем сыне.
    А Варя подумала: «Всё рассказывать – нужно время и понимание». Она не хотела портить настроение себе в первую очередь, всегда помнила истину: хорошо, когда есть друзья, к которым можно приехать просто так, без приглашения, вспомнить общих знакомых, переночевать пару ночей и снова исчезнуть надолго, а может, и навсегда, но всегда помнить их и знать, что они есть. 

    За ужином с малой толикой спиртного решили, что Егоровы погостят пару дней у Абрамовых, посмотрят достопримечательности города, а их было достаточно: панорама Севастопольской битвы, аквариум, крепость-монастырь Инкерман. Мальчишкам интересно побегать по её развалинам, да и местные пацаны уже купаются в тёплом заливе, вода там прогрелась немного. А отдыхать всё же лучше в Ялте.

    Абрамовы говорили, что вода в море прогреется не раньше конца июля, что Егоровы приехали рановато. От Севастополя до Ялты решили взять билеты на катер с подводными крыльями. В Ялте можно снять крышу дней на десять, на меньший срок жильё не сдавали. Сезон для отдыхающих ещё не настал, проблем с жильём не будет.

    Аквариум, панорама, набережная, а главное, море с его воздухом – всё было так здорово, впервые и так необычно! На Инкермане пацаны действительно купались. Мужчины Егоровы, попробовав ногой воду и затею с купаньем оставили. Зато Варя смело разделась и присоединилась к местной ребятне. Она с визгом заскакивала в воду, барахталась на смех собственным и местным мужчинам, держалась сколько могла и с таким же визгом выскакивала. Но постепенно вода перестала пугать её холодом, и она подумала: «Что будет, то и будет. Или «загнусь», или вылечусь». 

     Посмотреть всё, что имелось и хотелось за два дня в Севастополе, нереально, и Егоровы, вобрав в себя столько впечатлений, сколько могли и успели, сели на быстроходную «Комету», заняли места у окон и двинулись в Ялту. Варя, уставшая от впечатлений, блаженно дремала на мягком сидении, а Саня с мальчиками не могли себе позволить расслабиться. Они должны были всё осмотреть и осмыслить. Женька неустанно следовал за старшими.

    В Ялту прибыли на исходе дня, загрустили: надо было где-то ночевать. Им подсказали: 

 – На автовокзале женщины сдают желающим жильё.
    Решили: если не снимут крышу, ночуют на лавках в сквере. Ночи достаточно теплые. На автовокзале Егоровы заметили группу женщин, стоявших кружочком. Те явно печалились из-за того, что не было клиентов на жильё. 
   Путешественники подошли так тихо, что их никто не увидел и не услышал. Варя боялась, что их многочисленную семью никто не возьмёт на постой, могут испугаться сразу троих мальчуганов, а значит, заведомо озорников. Она робко спросила: 

 – А нас кто-нибудь возьмёт?

    Женщины обернулись почти разом, окинули стоявших оценивающим взглядом. Одна, опередив других, сказала: 

 – На лоджию пойдёте? 

    Егоровы плохо понимали, что такое пойти на лоджию, они так устали, что закивали головами в знак согласия. Говорила женщина скороговоркой:
 – Море близко, вид красивый, жильё благоустроенное, лоджии застеклённые. Не бойтесь, на улице спать не будете. За десять дней деньги вперёд. Прописывать вас надо?

     Она говорила на одном дыхании. Последнее произнесла тихо, как секрет. Егоровы сказали, что прописывать их не обязательно, отдали пятьдесят рублей и поехали устраиваться на ночлег. Дом, в котором жила женщина, стоял чуть выше остановки. Хозяйку звали Ниной, она говорила без умолку. В первый же вечер Егоровы узнали, что она совсем молоденькой девушкой сразу после войны приехала в Ялту из Белоруссии по вербовке. 
    Работала в строительном управлении, освоила почти все профессии отделочников. Квартиру эту долго ждали. Пропустили много домов, чтобы получить угловую, с лоджиями. Лоджии располагались вкруговую, с выходом из спальни, из кухни, которая была между комнатами, и из зала с обеих его сторон. Сезон отдыха для местных жителей, которые сдавали жильё, становился большим подспорьем. Муж застеклил лоджии, на них поставили односпальные кровати с тумбочками для жильцов-сезонников. 

    Сыну исполнилось пятнадцать лет. Нина родила его не очень рано. Муж почти всё лето не бывает дома, да и сын пропадает с ним в порту, где отец работает мотористом на небольшом судёнышке. Сама хозяйка, как только получили квартиру, со стройки ушла. Хватит – поработала, потаскала тяжести! Теперь она трудилась недалеко от дома на молочном заводе. Варе сказала, чуть притушив голос: 

 – Если нужно молоко, творог, масло, ну сама знаешь, принесу самое свежее. Холодильником пользуйтесь. Да и квартира в вашем распоряжении. Мы и дома-то редко бываем.
    Хозяйка тараторила, смеялась:

 – Я ведь про лоджии, скорее, по привычке сказала. Это в сезон будет не продохнуть, вы рано приехали, зато без толкотни. Завтра мой Василёк вам покажет, как к морю напрямик ходить. Он сегодня придёт за продуктами и помыться.

    Она остановилась на мгновение, показала Варе ванну:
 – Этим тоже можете пользоваться. После моря соль сполоснуть необходимо.

    Варя вспомнила Степаныча из Симферополя, что в шестьдесят пятом году, когда Варя хотела осесть в Крыму, говорил о вербовке после войны: 

 – Пустой Крым был. Вербовали людей, подъёмные платили, а теперь нельзя даже прописаться. Видано ли? Кто поверит?

    Варя усмехнулась: 

 – Значит, правду говорил Степаныч. Я тогда не поверила.

     Утром Василёк показал квартирантам тропинку к морю. Они вышли на почти пустынный берег. Тёплый ветер гнал небольшую волну. Егоровы разделись под дубом, который стоял в одиночестве на песчаном бугорке.
   Мальчишки полезли было в воду, но тут же вернулись. Варя попробовала воду ногой. Вода была гораздо холоднее той, что на Инкермане. Набрав побольше воздуха, она с визгом ринулась в холодную купель моря, с таким же визгом, ошпаренная холодом, выскочила на берег.

    Только тут Варя заметила, что у большого гранитного валуна сидела пожилая женщина в панталонах почти до колен, в трикотажной длинной ночной рубашке. Она держалась за камень, а волна то укрывала её почти до горла, то отступала, оставляя ноги в воде. Женщина сидела спокойно как сфинкс, ни один мускул не дрогнул на её лице, только Варин визг заставил презрительно глянуть на молодушку. 

    Больше Варя не визжала, она быстро окуналась в холодную воду и так же стремительно из неё выскакивала. Одно расстраивало: как ни береглась, её белая кожа быстро покраснела, обожжённая лучами южного солнца.
    Купаться мужчины Егоровы не желали. Слишком холодная вода не прельщала. На следующий день нашли предварительную кассу и купили билеты домой на тот день, когда кончались их десять дней в Ялте. Решили раньше времени не уезжать. Морской воздух был полезен всем, когда ещё они вот так выберутся все вместе... 

    Дома их ждала новость: вернулся Алексей. Он почти не изменился. Работу в ЖКО на капитальном ремонте в бригаде отделочников нашёл без труда. Вскоре его пригрела-приголубила одинокая женщина. Их в России всегда достаточно, и они всегда надеются на своё счастье. 

    Алексей раздражал Саню тем, что каждое утро забегал к ним хоть на минутку поздороваться, пообщаться, почувствовать себя частью семейного клана. Он безмолвно садился на корточки у стены и улыбался той виноватой улыбкой, которая говорила всем: «Я ваш, не гоните меня, ведь кроме вас у меня нет никого». Он даже не претендовал на чашку чаю, ему достаточно было на всех посмотреть. Так был устроен старший брат Вари, её единственный кровный родственник после матери. С семьёй, что осталась в Челябинске, Алексей не общался, дочери Марине платил алименты. С бабушкой и тёткой Марина и её мама переписывались. 

    Капиталина и Варя поддерживали с ними связь: писали письма, обменивались фотографиями, не забывали о дне рождения внучки и племянницы, высылали подарки не только на день рождения, а просто по мере возможности и необходимости. Варя так же работала в основном в паре с Любой Харитоновой.
    Они брали утром у диспетчера адреса и шли по заявкам. Если не было ничего серьёзного, то часов в десять забегали к Капе выпить чашку чая, рассказывали ей поселковые новости, весело щебетали. Варя стала замечать грусть в глазах матери, почти физическое страдание, что-то тревожило её, она спросила: 

 – Ма, что-то не так? 

    Капиталина почти испуганно ответила вопросом: 

 – Девчата, вы себя слышите? Как вы стали говорить? 

    Она передохнула, продолжила:
 – Я заметила это уже давно, но всё думала, может, случайно, может, вы сами одумаетесь, поймёте. Но чем дальше, тем речь ваша становится всё более невыносима.

    Голос страдал, извинялся. Подруги удивлённо слушали: 
 – Поймите меня правильно, я не мораль вам читаю, я пытаюсь образумить вас. Вы, скорее всего, даже не замечаете того, что опустились до жаргона. Я выросла в рабочей среде, но никогда не позволяла себе так говорить, старалась урезонить тех, кто рядом. Мы не прочитали столько книг, как вы, но и не засоряли свою речь вульгарными словцами. Я не стану стыдить вас, но прошу следить за своей речью, хотя бы в моём присутствии.

      Она поджала губки, расстроилась, что огорчила девочек, они могут перестать заходить к ней просто так, перестанут быть самими собой в её присутствии, она не вправе читать им мораль обоим. Могла бы поговорить с Варей наедине. Люба обняла загрустившую женщину, загрустила сама: 

 – Прости, Семёновна, мы и, правда, перестали себя слышать. Ты права. Мы исправимся, мы больше не будем. Правда, Варвара? А ты молодец, мать! Кто ещё поболеет за нас, скажет то, что другие не скажут? 

   Люба улыбалась, тормошила Капу. Они пили чай. У Капы отлегло от сердца, она поняла, что сказанное ею слово не упало в пыль, а главное, что девчата не обиделись, а приняли к сведению. Люба и Варя, выйдя на улицу, вдруг развеселились, долго хохотали. Потом Варя сказала: 

 – А ведь права мама. Ты знаешь, мне давно не было так стыдно, и ты молодец, так просто разрядила обстановку. Знаю я свою мамочку, ела бы сама себя: не слишком ли строга была с нами. Она права.

     Варя уже давно перестала хохотать:
 – А ведь она права. Как легко бежать по склону вниз, и как трудно карабкаться в гору. 

    Время бежало то тихо и незаметно, то стремительно. Варя давно перестала любить праздники, собственные дни рождения, потому что Саня устраивал скандалы как раз накануне. Она однажды, сдерживая обиду и слёзы, попросила: 

 – Пожалуйста, сделай мне подарок на день рождения: забудь о нём, пусть этот день будет тихим и спокойным. Больше мне ничего не надо. Восьмое Марта тоже забудь. Хорошо? Помни, только покой мне нужен.
    Саня словно боялся праздничной атмосферы, когда надо что-то дарить, суетиться и улыбаться... У него задолго до того портилось настроение, тогда Варя напоминала ему: 

 – Помни, только покой мне нужен. 
    Это вошло в привычку семьи. Сыновья, став взрослыми, нередко «путали» июнь с июлем, оправдывались:
 – Ой, мам, мы думали, что ты в июле именинница. 

    Варе пришлось прибегнуть к строгим выговорам, она поняла, что, не научившись чествовать мать, они могут проявить неуважение и к своим избранницам. Но это было потом, а в семидесятые годы Варя просила о малом: «Оставьте меня в покое». Капа в этот день стряпала что-нибудь вкусненькое, и они, мать и дочь, тихо и скромно угощали своих мужчин и угощались сами. Правда, когда приехал Алексей, он приходил к сестре с подарком, но та и брата приучила к тишине в этот день.
              Банно-прачечный комбинат

  Прошло четыре года, как Варя работала электромонтёром в ЖКО. Она была на хорошем счету и общественной нагрузки несла на своих плечах предостаточно. Мало того, к ней, как к депутату поселкового совета приходили за помощью люди с других участков. На возмущённый вопрос «почему?» Катерина Степановна Виноградова, лукаво улыбаясь, говорила: 

 – Варюша, но если не ты, то кто же? Я знаю, что ты сделаешь, поможешь. Что толку обращаться к тем, кто депутатский мандат получил неизвестно зачем. Ты знаешь, те, которым ты не отказала, сославшись, что они не твои, приходили ко мне с добрыми словами в твой адрес. Разве это не радость – видеть в глазах людей благодарность за помощь, даже просто за сочувствие, за то, что есть небездушные люди, готовые порадеть за тебя, помочь, чем могут? Разве не такими, как ты, и держится мир? 

   Катерина обращалась к Вариной душе доверительно, ласково называла Варюшей. А на Варюше лежала огромная семья, работа и ещё забота о тех, кто нуждался в её помощи. А может, права была Катерина Степановна Виноградова, председатель поселковой власти, может, эта благодарность в глазах людей и давала Варе силы жить, не превратить собственные неурядицы в трагедию мирового масштаба?

    В профкоме на неё возложили молодёжный комитет. Директор вечерней школы жаловался на низкую посещаемость, начальники цехов препятствуют или плохо работают с недоучившимися в своё время рабочими. Вечная проблема вечерней школы. Варя взяла список нерадивых и методично, настойчиво, иногда ласково, а иногда и твёрдо, с угрозами найти на них управу «выше», довела начальников цехов до такого состояния, что вечерняя школа стала для них задачей номер один.
     Директор вечерней школы, мужчина под пятьдесят, высокий, худощавый, встретивший Варю недоверчиво: помощница! Видели и посерьёзней! – теперь не чаял в ней души, называл не иначе, как Варвара Михайловна. Однажды её вызвал к себе Косинский. Александр Григорьевич был явно озадачен, заговорил сразу: 

 – Такое дело. Что творится в прачечной – сам не пойму. Одно знаю: заведующую надо убирать, понимаешь? 

    Он посмотрел на Варю внимательно:
 – Я о тебе подумал, может, попробуешь? Приказать не могу, но я разбираюсь в людях: ты бы справилась. Подумай, дома посоветуйся и принимай прачечную под своё начало.

    Он доверительно улыбнулся:
 – А с другой стороны: не надоело всю жизнь в робе ходить?

    Чувствовалось, что он недоволен своими доводами, но другого придумать не мог. Варе в какой раз напоминали, что электрик – не совсем женская специальность. Что роба вовсе не красит женщину. Варя немного растерялась, опять слегка обиделась за свою профессию, говорила-рассуждала: 

 – Я электрик, Александр Григорьевич, к своей работе отношусь уважительно.

    Она усмехнулась:
 – Какая из меня заведующая? Да что вы, Господь с вами! Банно-прачечный комбинат! Я электрик и другой работы не знаю, да и не хочу знать. К брюкам привыкла, потому что работа такая. Мне легче подчиняться, чем командовать, да и не люблю я делать того, чего не знаю и не умею.

   Косинский понимал, что в БПК не командовать, а разгребать завалы и наводить порядки придётся. Но он разбирался в людях и понимал, на кого можно положиться, а на кого нет, он знал: если Варвара согласится на его предложение, то жилы порвёт, а порядок в прачечной будет. Слушал Варю, опустив голову, ерошил давно поредевшую шевелюру, остановил поток слов: 

 – Не торопись с отказом. Посоветуйся дома, у тебя неделя на раздумье. Могу пообещать: в помощи не откажу. 

Почти весело продолжил:
 – Ну, если не справишься, – ничего страшного в этом нет: не такие с постов уходили... Твоё место электрика всегда за тобой. Это я тебе твёрдо обещаю. Подумай.
    Усмешку насчёт поста скорее отнёс к себе. Люба Харитонова выслушала Варю спокойно, сказала: 

 – Жаль мне тебя, подружка, ничего райского тебе не светит, но и расстраивать не стану, может, и правда надо попробовать, – засмеялась: – В начальство выбьешься, здороваться не забывай.
    Варя тоже развеселилась, вспомнила Петю с кирпичного завода в Астрахани, его слова: 

 – Ты, это, здоровайся с нами, когда в городе встретишь. 

    Дома Варины слова встретили без восторга. Саня повторил Любину мысль: 

 – Лёгкого и хлебного дела тебе не предложат, такие места давно заняты своими и нашими. Вот пораскинь умишком-то, что такое на тебя хотят повесить? А ничего хорошего. Тебе не нравится быть электриком?

    Варя чувствовала правоту Санькиных слов, но что-то уже включилось в её душе. Это «что-то» называется неумением отказываться от трудных и, что самое главное, непознанных дел. Что заставило её сказать «да» Шорфу, когда тот предложил ей место энергетика на кирпичном заводе? 
   Она не задумывалась, а если задумывалась, то ненадолго, почему именно ей делают такие предложения. Ей, не обладающей солидной, внушительной внешностью, не имеющей опыта данной работы? Тот, кто обрекал её на трудности, просто верил: если возьмётся, значит, справится, значит вытянет. Варя ещё пыталась сопротивляться, но могучий механизм внутри её уже сработал, и она, ещё не осознав всего до конца, понимала, что путь предрешён. Нет, не перспектива надеть юбку и не честолюбие назваться заведующей толкало её на заведомое безрассудство, что-то изначально заложенное в её характере, в натуре не давало жить спокойно, заставляло браться за дело неблагодарное, трудное. Варя пустила в ход последний аргумент: 

 – Я всегда смогу уйти обратно, мне это обещано.
    Саня угрюмо, с иронией в голосе сказал: 

 – Надеюсь, понимаешь, на что идёшь? Потом не жалуйся и не плачь, помочь не смогу. Ты ведь у нас храбрая, спокойно жить не можешь.

     Он улыбался, говорил чуть виновато. Махнул рукой:
 – Тебе не хватает проблем в семье? Делай, как знаешь. 

    Капиталина не пыталась давать советы, понимая их бесполезность, она знала, что её Варвара поступит так, как посчитает нужным. Её девочка, неглупая, рассудительная, иногда становилась непредсказуемой, делала то, чего разумный человек делать не станет. Мать давно перестала понимать логику её поступков, махнула рукой и только стояла рядом, готовая прийти на помощь в нужный момент. 

    Варя ещё надеялась, что начальник забудет о своём предложении, что найдёт на место заведующей БПК человека опытного и делового, но в конце недели Александр Григорьевич нашёл её на дежурстве и спросил: 

 – Ну, надумала? Соглашайся. Если «да», то в понедельник подходи в контору, я сам представлю тебя твоему рабочему коллективу.
    Он не стал слушать тревожные восклицания женщины эмоциональной, но сильной – просто верил в неё интуитивно. В понедельник Варя явилась в контору, и они с Косинским пошли в БПК. Варя даже из любопытства не заглянула заранее туда, куда раздумывала, сомневалась и собиралась прийти на правах руководителя. Прачечная располагался в одном здании с милицией.
    Они проследовали через стиральный цех в гладильный. Заранее предупреждённые женщины ждали представителя администрации. Косинский представил: 

 – Это Варвара Михайловна Егорова, ваша новая заведующая. Прошу любить и жаловать. Многие знают её по работе в ЖКО, как председателя цехкома, и как депутата поссовета.

     Он обратился к Варе:
 – Варвара Михайловна, знакомьтесь с коллективом и принимайте дела у Нины Ивановны. Представитель бухгалтерии по материальной части сейчас подойдёт. Вам помогут принять материальную часть комбината. Желаю удачи.

    Посмотрел на притихших женщин, добавил:
 – Прошу отнестись к Варваре Михайловне с пониманием. Одно могу сказать, человек она честный и принципиальный. Помогите ей – и она поможет вам нормально трудиться.

     Он ушёл, а Варя, ещё не осознав до конца, куда попала, поняла, что трудиться ей придётся в женском коллективе, который принципиально отличался от коллектива мужского. С мужчинами работать проще: они знают, что такое дисциплина и порядок, уважают коллегу женского пола за профессиональные знания и нравственную чистоту.

    Женщина всегда была, есть и будет существом непостижимым, эмоциональным и сложным. Варя стояла в напряжённой тишине, приглядываясь к тем, с кем ей придётся работать. Кто они и какие? Как отнесутся к ней? Как примут? А встретили её недоверчиво, с любопытством. Работницы тоже задавали себе вопросы: кто она? Протеже начальника? Значит, им лучше не будет. Если по глупости, то долго не продержится, – не таких «съедали». Спишут все прежние грехи на новенькую и уберут с позором. Так кто же она, эта новая заведующая?

    Склад с моющими средствами Варя приняла быстро: больших запасов там не держали. На приёме и выдаче белья работала женщина под сорок, в меру упитанная, улыбчивая, бойкая, говорливая, движения быстрые, проворные. Было понятно, что опыт приёмщица имела и умела им распорядиться. Её можно было бы назвать симпатичной, если бы не взгляд: то елейно-услужливый, то иронично-злой, при постоянно приклеенной улыбке на полных губах. Приёмщица Варю приняла насторожённо, улыбалась беззаботно, давая понять, что всё у неё в порядке, проговорила чуть обиженно: 

 – Чего нас проверять? Нам скрывать нечего. 
    Варя ответила: 

 – Я не ревизор, а заведующая, мне нужно знать, кто чем занимается, за что отвечает. Нам не бояться друг друга надо, а вместе работать.
     Нина Приболотная, так звали приёмщицу, согласно закивала головой. Не успела Варя поговорить с приёмщицей, как к ней пришли из прачечной и заявили, что большая машина стоит, а им завтра надо отдать бельё общежитию. Прачку звали Ольгой Стрижак. Говорила напористо, словно сообщая: взялась за гуж, так делай дело, не сиди. Варя спросила: 

 – Кто занимается машинами?

    Ольга ответила: 

 – Кому не лень, тот и занимается. Занимался нашими машинами Вася Сердюк, так что-то с начальником не поделил, взял и уволился. Теперь то работаем, то стоим. Стоим больше, чем работаем. Хороший специалист был, так разве хороших у нас ценят? 

    Оля Стрижак, примерно одного возраста и роста с Варей, часто приговаривала: «Я люблю, чтобы по справедливости всё было». Варе Ольга понравилась, несмотря на её наскакивающий тон. Она поняла: надо начинать с механической составляющей производства. Когда всё будет крутиться и работать, тогда она и станет руководителем, которого станут уважать рабочие, и начальство отнесётся к ней с доверием.

     Варя решила воспользоваться обещанием Александра Григорьевича в оказании ей помощи. Кто такой Вася Сердюк? Варя понимала, что старое, изношенное оборудование должно работать под постоянным контролем одного человека, понимающего толк в механизмах, с которого можно спросить, помочь ему, к советам механика можно прислушаться. Варвара узнала, что Василий Сердюк работает почти рядом в автомеханической мастерской. 

     Василий Михеевич Сердюк, худощавый, высокий мужчина под сорок, знал механизмы банно-прачечного производства достаточно хорошо. Иметь четвёртый разряд слесаря ему показалось обидным, и он решил напомнить о себе руководству ЖКО.
    В это время дела принял Косинский. То ли под сердитую руку попал Сердюк, то ли тон просителя не понравился новому начальнику, но Александр Григорьевич вдруг встал на дыбы. Разговор принял нелицеприятный оборот. Косинский напомнил слесарю о его партийной совести, что за такие дела можно и партийного билета лишиться. А слесарь за словом в карман не полез:
 – Партийный билет не вы мне давали. Если потребуется, и отдать могу, какой прок в нём? Это вы за место трясётесь! Я не прошу подачку, я прошу повысить мне разряд, потому что выполняю сложную работу и работаю на совесть! 

    Это было уже слишком! Косинский рассвирепел: 

 – Так ты и партию не уважаешь!? Хапуга ты и куркуль! Вон отсюда!

    Вася вышел из кабинета и написал заявление на увольнение. Начальник его подписал с пометкой: «без отработки!» Василий получил моментальный расчёт и ушёл в автомастерскую слесарем всё по тому же четвёртому разряду. Конечно, он жалел о случившемся, потому что не только потерял в заработке, но многие льготы, которые имел как работник ГРЭС. Но дело сделано, обратно ничего не вернёшь, и Вася смирился. Варя нашла Сердюка, представилась, спросила в лоб, без обиняков: 

 – В прачечную вернуться хочешь? Если да, то по какому разряду?

     Вася смотрел на молодую женщину с улыбкой недоверия, но сказал откровенно: 

 – Да, я бы вернулся. Разряд? Если дадут четвёртый, соглашусь. Конечно, я малость погорячился. 
    Он не стал обвинять и жаловаться на начальника. Смотрел на Варвару настороженно, но и с надеждой. Варя сказала: 

 – Пиши два заявления: одно на четвёртый разряд, другое на пятый. Не обещаю ничего, но постараюсь. Мне нужен надёжный человек и хороший механик. 
    Чего Варя не обещала и о чём постарается, наверное, и сама не знала. Взяла оба заявления и ушла. Каждое утро Александр Григорьевич лично обходил посёлок пешком: проверял работу дворников, озеленителей. С ним вместе по посёлку бегали мастер озеленения и техник-смотритель. Начальник давал нагоняй всем и каждому, делал замечания и только тогда шёл в кабинет. В такое утро его и поймала Варвара, выждала, когда Косинский остался один, заговорила напористо: 

 – Мне нужен Сердюк. Я хочу, чтобы вы приняли его по пятому разряду. Вот его заявление! 

    Варя говорила ровно, но с нажимом. Косинский опешил, казалось, он потерял дар речи, наконец, твёрдо сказал: 

 – Ни за что! Только через мой труп! Да ты что?!  

    Он говорил по слогам, уставился на Варвару исподлобья: 
– Это же куркуль недобитый! Ты представляешь, он из-за лишней десятки партийный билет готов бросить на стол! Да такой отца с матерью продаст и не моргнёт глазом!
    Варвара молча слушала начальника. Они шли вместе по улице к конторе ЖКО. Она зашла следом в кабинет, села напротив Александра Григорьевича, выдержала паузу: 

 – Меня не интересуют ваши разногласия с Сердюком. Мне нужен хороший механик, у меня нет другой кандидатуры. Я настаиваю, чтобы Сердюк Василий Михеевич был принят по пятому разряду в банно-прачечный комбинат. Если вы не подпишете его заявление – будем считать, что мы с вами не договорились, и я вернусь в бригаду Степарюка. 

    Варя говорила всё это почти без интонаций, но твёрдо и спокойно. Косинский засмеялся: 

 – Что, с первых же дней шантажируешь? Господи, кого я принял на свою голову!? 

    Он подписал заявление, подал Варе:
 – Но я предупредил тебя: он ещё тот гусь! Смотри в оба, чтобы плакать потом не пришлось! Если человек партийным билетом не дорожит… 
    Варя не перебивала Косинского, дала ему выговориться, договорить. Она была довольна собой. Первый шаг сделан. Снова нашла Васю, сказала: 

 – Что, по четвёртому разряду пойдёшь работать в прачку? 

     Сердюк утвердительно кивнул головой, засмеялась:
 – Тогда иди в контору и оформляйся на работу. На тебе пятый разряд. Думаю, мы с тобой сработаемся. А начальнику на глаза старайся не попадать... Пока во всяком случае. Говорят, он не злопамятен, но на тебя сердит и очень.

   Вася не верил ушам. Читал резолюцию Косинского на заявлении, и улыбка от уха до уха раздирала рот. Варе сказал:
 – С такой начальницей непременно сработаемся. Как вам удалось? Спасибо!

    Варвара говорила «ты» своим подчинённым по старой рабочей привычке считать всех своими товарищами. К ней её подчинённые обращались на «вы»... Потому что она вдруг стала на ступеньку выше? Перешагнуть грань субординации они не могли и не хотели. Принятое с самого начало обращение никого не смущало, да так и пошло по жизни.

   Возвращение Сердюка в прачечную встретили восторженно, но доверия к новой начальнице прибавило не у всех. Кто знает, почему так легко пошли ей навстречу?      

                Варины подчинённые

     И всё-таки Варвара осталась довольна первым своим шагом. Знала, что механик будет работать на совесть, станет её верным помощником и консультантом по части оборудования котельной, прачечной и бани. Это не так мало. Любое производство держится на слаженном коллективе, работа которого зависит оттого, как хорошо налажен технологический процесс. А учесть, что оборудование банно-прачечного комбината давно устарело и не менялось, то постоянное присутствие опытного механика трудно переоценить.

   Когда Варя возглавила БПК, прачек было трое вместо четырёх: Оля Стрижак, Юля Киричук и Женя Лавренчук. Галина Бардак пришла позже. С Ольгой Варвара познакомилась в первый же день. От неё узнала о существовании Васи-механика. Поняла, что женщина с характером справедливым, но таких Варя уважала и плохого от них не ждала. 

   Юля Киричук чуть старше Вари и Ольги. Женщина сложная, может, потому что личная жизнь сложилась не совсем удачно, может, ещё почему. 
    Улыбчивая и деловитая, она могла сорваться и накричать на своих подруг по работе. Те тоже молчать не умели, и Юля зачастую отступала со слезами. Но проходило время, и она снова работала спокойно. Её можно было бы назвать симпатичной, если бы не постоянные круги под глазами и не желтоватый цвет лица, указывающий на какой-то недуг, который врачи долго не могли определить. А она страдала от камней в почках. 

   Прачки держались особняком, друг за друга заступались, но общим коллективом не пренебрегали. Ольга, хоть и была годами моложе Юли, держала себя более уверенно, при недоразумениях не плакала, твёрдо отстаивала правое дело. 

   На паровом гладильном катке работали четыре женщины. Крупные вещи – простыни, пододеяльники – подавали на каток двое, с другой стороны двое эту вещь принимали и складывали. Женщины менялись местами по графику ими же и установленному. Ещё двое работали на сушке. Они развешивали мокрое после стирки бельё на круглые длинные палки специальных устройств, которые закатывались в сушильную камеру с мощными вентиляторами. 
    При необходимости женщины подменяли друг друга, работа не была сложной, но в жарком помещении, однообразная и утомительная, давала толчки к срывам, ссорам. Надо было иметь выдержку и доброе сердце, чтобы не завыть волком на луну. Они понимали, что своим трудом приносят в дом собственную долю достатка и мирились.

    Гладильщицы словно специально подобрались по комплекции. Лариса Децик, Маша Шашкова, Надя Сасько и Паша Шевлякова - женщины крупные, в теле, да и в возрасте большой разницы не замечалось. Только Паша Шевлякова, невысокая, но плотная, с начинающейся проседью в тёмных вьющихся волосах, отличалась от подруг и комплекцией, и возрастом. Паше перевалило за пятьдесят. У неё уже подрастал внук, и напарницы называли её иногда шутливо баба Паша, а Лариса Децик звала её Параска или Параскева. Паша не видела в том для себя обиды.

   На сушке трудилась Валентина Фисюн, полная, тоже немолодая уже женщина. Ей помогали, все кто был более или менее свободен. Постоянной напарницы чаще всего она не имела. В первые же дни в кабинет новой заведующей зашла Мария Васильевна Шашкова – Маша, и таинственным голосом сообщила, что Лариса Афанасьевна Децик бойкотирует работу. Маша говорила доверительным шёпотом: 

 – Вы знаете, Варвара Михайловна, это такой человек! Если она захочет работать – все будут работать без передыха. Хоть упади! Но если у неё нет настроения – все будут сидеть вместе с ней. Вот сейчас, бельё пересыхает, а она сидит и нам не даёт работать.
    Горестно сложив пухленькие ручки на колени, Мария теребила полы халата. Варя спросила: 

 – А почему другие не работают? Если остальные будут работать, то и ей придётся! 

   Маша смотрела с состраданием: 

 – Мы же друг от друга зависим! Вот она сегодня с Пашей на подаче. Если она не встанет к катку – Паше одной простыню не подать: её же натягивать на каток надо! Да и ссориться с Ларисой никто не хочет, тяжёлый она человек.

    Про себя подумала, глядя на начальницу с сожалением:
 – О чём я с ней говорю? Она же нашей работы не знает.

    Она вышла из кабинета так же тихо, как и вошла. Варя заглянула в гладильное отделение. Каток равномерно гудел, но не работал, женщины сидели на откидных сиденьях. Во время капитальной реконструкции из ДК в прачечную принесли ряд в десять кресел, и женщины отдыхали на них в свои перекуры. Варя спросила:
 – Почему сидим? Каток сломался или белья нет?

    Ей ответила Лариса: 

 – Отдыхаем!

    Остальные сидели молча, потупившись. Никто не открыл рта. Было непонятно: почему молчат, если недовольны? Варя задумалась: может, Маша любит поплакаться или Лариса их чем-то припугнула? Она ушла, а на следующий день к ней в кабинет тихо вошла Паша. Жалоба на произвол Ларисы Афанасьевны повторилась. Варя снова задала вопрос: 

 – Вы с ней с одной справиться не можете или не хотите?

    Паша что-то не очень вразумительное пролепетала насчёт характера Ларисы и тихо исчезла. Гнать лошадей не стоило, надо осмотреться, подождать. Варя подумала: «Может, меня проверяют на дееспособность? Испытывают мои командирские качества? Ждут, что, не разобравшись в ситуации, начну махать саблей, а они, мои подчинённые, потешат себя спектаклем?» 
   Чашу терпения переполнила банщица Валентина Петровна Смугаева, женщина под пятьдесят, тихая, с лицом обиженного ребёнка. Казалось, ей всегда хочется на кого-то пожаловаться. Она пришла к Варе в кабинет и с порога выпалила: 

 – Варвара Михайловна! Мне что, больше делать нечего? У меня  в бане не всё прибрано, а тут...

    Она отдышалась от обиды, навалившейся на неё:

 – Меня попросили помочь сушильщикам, мы наложили кучу белья, оно пересыхает, а Децик со своей командой работать не желают! Я не против помощи. Надо так надо! Девчата приходят ко мне, когда я зашиваюсь. Но .это же не дело!
    Валентина говорила тоже тоном заговорщика, хотя и более смело. Варя поняла – пора действовать. Она вышла в гладильное отделение, увидела кучу сухого белья, спросила: 

 – Что-то не пойму? Забастовка или затянувшийся отдых?

     Все молчали. Варя надеялась на поддержку недовольных гладильщиц. Она думала, что её присутствие поможет женщинам высказаться, но они упорно молчали, словно разговор их не касался. Отступать было поздно. Варвара повернулась к Ларисе сказала, глядя женщине в глаза: 

 – Лариса Афанасьевна, я не стану называть сейчас имён, но вами недовольны. 

    Варя нарочно обратилась на «вы»:
 – Говорят, что Децик подмяла всех под себя. Правда ли это?

    Не успела Варя договорить, как Лариса обрушила на всех и на заведующую в особенности лавину обвинений. Варя села на откидной стул почти рядом с бушевавшей женщиной, подпёрла подбородок кулаком и стала ждать. Она ещё надеялась, что женщины осадят Ларису, наконец, выскажут всё, что о ней думают... Не тут-то было! И Маша, и Паша, и Валентина украдкой поглядывали на начальницу: не выдаст ли она их, и упорно молчали. 

    А Лариса поливала всех по полной программе: и какие они работники никудышные, и сплетницы, и хозяйки плохие, и Бог знает что ещё. Варе досталось тоже. Лариса усомнилась в легитимности её назначения и заявила, что, уж конечно, она, новая заведующая, пришла, чтобы урвать-ухватить да и ручкой помахать. А закончила свою разгромную речь примерно так: 

 – Неужели вы думаете, что мы поверим, будто вы пришли нам помочь? Много тут всяких было, и все норовили только урвать! На нашем хребте нажиться! Нужны мы вам! Вам всем всё равно, в каком пекле мы работаем! Летом на нас, кроме халата, ничего нет, и тот мокрый, хоть выжимай! Даже вентилятора нет! Хоть задохнись тут, а вам всё равно! Не вы стоите у раскалённого катка, не вы возите сырое бельё к сушке на ручных тачках! Мы тут, как каторжные, вкалываем! Хоть одна заведующая сделала для нас доброе дело?! Так и заткнитесь, а мне рот не затыкайте! 

    Это не лезло ни в какие ворота! Варя не терпела хамства, от кого бы оно ни исходило. Но ей скорее было смешно, чем обидно или досадно. Тактика поведения пришла сама собой. Лариса, наверное, ещё долго бы кричала, но видимо, устала сама от своих громких речей. Варя слушала возмущённую женщину, не перебивая, только изредка спрашивала: 

 – Ещё не всё? 

    Наконец, Лариса успокоилась. Слово взяла Варя. Говорила спокойно, с долей иронии, оглядывая присутствующих:
 – Так, дорогие мои! Я всё же надеялась на вашу поддержку, но, как видно, напрасно. Вы позволили своей напарнице вывалять себя в грязи, вы не заступились и за меня...
     Варя взяла небольшую паузу, потом повернулась к Ларисе и самым дружеским тоном проговорила: 

 – Лариса Афанасьевна, а ещё лучше – Лариса! Я предлагаю тебе союз. Думаю, мы договоримся! С этого дня возьмём всех в такой оборот, что никто и пискнуть не посмеет! Я могла бы затеять возню против тебя, но это мне ни к чему! Зачем мне всё это? Люди привыкли к рабству. Против тебя пищать никто не станет! Мы с тобой договоримся. 

    Окинув притихших женщин строгим начальственным взглядом, Варвара продолжила:
 – В кабинет ко мне с жалобами не ходить! 

   Голос Варвары чуть загрустил:
 – Что я могу сделать, если вы, взрослые, даже пожилые женщины, не можете защитить себя от одной охамевшей подруги. Если вы проглотили собственные языки! Вы позволяете ей, Ларисе, поливать вас грязью!? Значит, вы этого достойны!

   Варя говорила с улыбкой, иронией и сожалением одновременно. Все молча слушали речь заведующей: 

 – Я не стану обещать вам златые горы, но всё что в моих силах, сделаю, чтобы ваш труд хоть как-то облегчить. Я буду искать выходы, надеюсь, вы мне подскажете, что нужно. 

    Варя заметила, что в гладилку пришли все, даже кочегары и Вася Сердюк, она улыбнулась ему: 

 – Вот и механик у нас теперь есть, и он подскажет мне, с какого конца начинать и что для этого нужно. И ещё: мне хочется, чтобы все накопившиеся претензии друг к другу мы высказывали вот здесь и в глаза. Надеюсь, эти высказывания не перерастут в склоку, а будут всем полезны. Я не боюсь критики в собственный адрес, если эта критика обоснована.

     После такого разговора не сразу, но что-то изменилось. Еженедельные политинформации Варя начинала словами:
  – Все знают мировые новости? Несведущим сообщаю.

    Она давала краткий обзор событий за рубежом и дома:
 – А у меня есть интересная статья на тему «Семья и дети»». 

     Варя заранее отыскивала интересную тему для разговора, втягивала всех в дискуссию, информационный час пролетал быстро и интересно. Иногда тема обсуждалась уже во время работы. Женщины учились общаться заново, без склок и обид. 
                                     Чернобыль

     Голова у Александра болела всё чаще, приступы становились более продолжительными. Он искал причину. Ему казалось, что в Зеленодольске, а правильнее – в степной части Украины, не тот климат для его головы. В это время полным ходом шло строительство Чернобыльской АЭС. Посёлок энергетиков-атомщиков Припять строился ударными темпами. Ехали на монтаж, заполняли анкеты и ждали вызова.

    Современный посёлок с широкими проспектами, с домами улучшенной планировки воздвигался на песчаных почвах с хвойными лесами, на берегу красивой реки Припять. Специалисты с других станций ехали быстро получить жильё, да ещё и современное. Не какие-то там хрущобы!
     Пуск первой очереди намечался на семьдесят восьмой год. Поехал и Александр. Ему понравилось всё, и он, заполнив анкету, стал ждать вызова. Егоровы ещё жили в семейном общежитии по Садовой. Вскоре они получили квартиру. Вызова на Чернобыльскую АЭС Александр так и не дождался. Кто-то из его бывших товарищей по работе сказал:
 – Егоров не поедет, он получил квартиру.
    Никому и в голову не могло прийти, что Саня поехал бы в город атомщиков не из-за жилья, а в надежде на спасение от головной боли. Варя давно уже не верила в чудо, она понимала, что причина Саниной головной боли кроется глубоко, но и сама боялась своей догадки, чувствовала собственную беспомощность и не пыталась спорить с мужем. После того как ему прописали лекарство для буйных, он к врачам обращаться не хотел и уговорам жены не внимал.

    То, что Егоровым «не улыбнулся» Чернобыль, Варя позже в суеверном страхе и радости приписывала провидению, ангелам-хранителям, что отвели беду от её семьи. Но тогда, во второй половине семидесятых, люди ехали и радовались красивому посёлку, современным детским садам с бассейнами, светлым школьным корпусам и дворцам спорта. Радовались, что небо не коптят трубы производства, работающего на углях. 

                              Золотое дно
    Склад, где хранились моющие средства, был невелик. Варя всегда знала, что и сколько там хранится, вела строгий учёт в специальном журнале. Однажды, как только прачки ушли, получив всё необходимое для работы, к ней подошёл милиционер. Милиция располагалась в одном здании с БПК. 

    Чернобровому, черноглазому, усатому молодцу лет тридцати пяти к лицу был бы красочный мундир казака с саблей на боку, чем строгая милицейская форма. Бравый милиционер возник в тот момент, когда Варвара собиралась закрыть склад. Он стоял в проёме дверей, улыбка приоткрыла крепкие зубы. Варя спросила: 
 – Чем обязана?

    Мужчина осклабился, заговорил: 

 – Да вот, жена грызёт. Говорит: твою робу стирать – порошка не напасёшься, – он картинно одёрнул свою форму, которую назвал робой: – Может, соседка поделится чуть-чуть своими запасами? Мне много не надо.
    Варя, конечно, могла возмутиться наглостью соседа и вежливо отказать, но она не стала торопить события. Порошок в бумажных кулях с центрального склада для стирки общежитского белья лежал рядом с пачками в заводских упаковках из магазина для «людского» белья: так называли прачки бельё от населения. Варя подала просителю пачку порошка и бутылочку синьки «Индиго». Милиционер представился, по-уставному: 

 – Старший сержант Мороз, – он заговорил доверительно: – Можно просто Виктор. Мы ведь примерно одних с тобой лет? – он делал одолжение, говорил с Варварой по-свойски, на равных. Голос сообщал, предупреждал, входил в доверие: – Тебе лучше небольшую недостачу иметь, чем излишки. Ревизия недостачу спишет на утруску там всякую, а если излишки – начнут копать, рада не будешь. Уж я-то знаю. 
   Виктор сел на любимого конька. Уму-разуму учить новичков считал своим долгом. Варя остановила говоруна: 

 – Виктор, у меня слишком скромное хозяйство, чтобы в нём запутаться. Меня можно разбудить ночью, и я скажу поштучно и на вес, что в этой клетушке хранится. Извини, мне некогда. 
   Она изобразила на лице улыбку вежливости и закрыла склад. После этого знакомства ни Виктор, ни кто-нибудь ещё из «соседей» не приходил к Варе с просьбой поделиться казённым имуществом. Она приветливо здоровалась с блюстителями порядка, но не заискивала перед ними. Не было в этом нужды.

    В конце каждого месяца Варвара относила в бухгалтерию ЖКО отчёты за израсходованный материал. Излишки набегали, потому что стирали тоннами, а расчёт вели в граммах на килограмм. Варя видела, что и сколько её прачки сэкономили, шла в гладильный, собирала всех на пятиминутку и отдавала экономию своим труженицам.
    В самом начале работы в БПК ей стали доносить о тех, кто стирает не только своё семейное бельё, но и куму, свату-брату. Первой опять пришла Маша Шашкова. Ей, женщине одинокой, такое положение вещей казалось обидным и несправедливым. Варя собрала коллектив, поставила условие: 

 – Своё бельё стирать разрешаю, но не в ущерб производству. Если узнаю, что стираете родственникам, подругам и хорошим знакомым мимо кассы, накажу строго и безжалостно. Вопросы есть? Вопросов нет!

    Никто не возразил Варваре Михайловне. Вскоре все, даже Лариса Децик, а может, особенно она, поняли, что с заведующей им на этот раз повезло.

    На центральном складе не всегда было то, что необходимо для работы БПК и заведующим разрешалось приобретать нужный товар через магазин. Первый раз Варя пришла в универмаг за корсетной лентой для гладильного станка: старые натяжки износились, и Вася подал мысль. Кроме ленты ей нужна была синька, стиральный порошок для шерсти и синтетики. К белью от населения относились ответственно.

    Варю вдруг повели в подвальное складское помещение универмага. Старший товаровед показывала ей дефицитные товары. Варя хлопала глазами, удивлялась подвальному богатству, лепетала, что у неё нет денег. Женщина средних лет и упитанности посмотрела на новую заведующую БПК непонимающим взглядом, помахала перед ней расходным ордером, давая понять, что это и есть деньги, которые не обязательно тратить полностью на производственные нужды: всё равно товар спишешь. Варя «не поняла» намёк: 

 – Мне нужно то, что указано в списке. Всё и полностью. 

    Товаровед посмотрела на Варвару презрительным взглядом, вывела её из дефицитного запасника универмага, подвела к продавцу, проронила сквозь зубы: 

 – Обслужи! Выдай то, что указано! 

     Пока продавец занималась делом, товаровед отвела Варю чуть в сторону, прошипела:
 – Ну и дура! У тебя же золотое дно, а не работа! Ты думаешь, кто-нибудь оценит? Всё равно никто не поверит! Честной хочешь остаться? Ну и оставайся! 

    Смягчила шипенье, криво улыбнулась:
 – Одумаешься – приходи, сговоримся. Не целка чай, нечего ломаться-то. 

    Варя терялась перед такими, а когда приходила в себя, понимала, что отвечать не стоит. Вася ждал начальницу у входа в универмаг. Они погрузили товар в тележку грузового мотоцикла и отбыли в «родные пенаты».
   Механик-Вася думал: «Или очень осторожная и хитрая, или не от мира сего». Он пережил на БПК не одну начальницу и насмотреться на хитрости и уловки материально-ответственных женщин. Перед подвальным запасником универмага трудно устоять, если ещё тебя туда вводят и предлагают, да ещё на халяву! 

     Конечно, Варвара тоже была женщиной, и ничто человеческое ей не было чуждо, но в ней жило крестьянское начало, воспитанное Ульяной Викуловной. А та говорила: «Не зарься на дармовое! Хапнешь – богатой не станешь, а совесть в угол загонишь – душу свою порушишь». Варя оправдывалась сама перед собой: может, и правда дура? Живут же люди и пользуются своими возможностями.
    Действительно, много ли она может отщипнуть-урвать? Кто заметит эту мелочь. Возражала себе, будила память:
 – Вспомни Астрахань! Как быстро тебе понравилось получать с огородников мзду? Если бы не опомнилась тогда, сейчас не стояла бы перед выбором: можно или нельзя. Ты бы просто не задумалась над этим. Значит, права была, когда отказалась от даровых денег, значит, права была, что не позволила себе «невинную шалость. 

     Она добивала себя доводами: «Может, мудрая баба Уля, что проснулась тогда в тебе, сберегла твою душу от растления, не разрешила, не позволила упасть. Но тогда благодарность огородников, действительно, выглядела детским лепетом перед тем, что предлагают люди торговые теперь. Потому что это не благодарность за работу, которую надо сделать быстро и вовремя, это капкан, из которого тебе вряд ли удастся вырваться. А значит, и не пытай судьбу! Помни слова мудрой Ульяны:
 – Живи по совести, живи по-людски, и всё будет хорошо. Помни о детях своих! Как оправдаешься перед ними, чем отмоешься, если тайное станет явным?
     Варя больше не возвращалась к этому вопросу. В хозяйственном магазине, где они приобрели инструмент для Васи Сердюка, сцена почти повторилась. Только заведующая магазином, не стесняясь механика, видно, он не был посторонним при подобных сделках, – елейно улыбаясь, спросила: 

 – Может, в склад сходим? Нам на днях товар привезли. Есть стоящие вещи. 
     Сдержанно улыбаясь, Варя ответила: 

 – Всё, что нам надо, Василий Михеевич уже присмотрел на ваших прилавках. Нам нужен инструмент, которого нет на центральном складе ГРЭС. 

     Эта не стала шипеть на «ненормальную» заведующую, стёрла елей с лица, при встречах на улице старалась не замечать и не выделять Варвару из толпы людей. Ну да, может, и к лучшему.
     В небольших посёлках городского типа почти все знают друг друга. Варя радовалась, что простые люди помнили её как электрика. Когда-то она приходила в их дом и зажигала потухший было свет в их квартирах, а доброй улыбкой дарила настроение. 

   Теперь они встречали её на улице и отвечали ей такими же улыбками, приветливыми словами, словно отдавали долг. И это было куда дороже самых тесных отношений с торговыми людьми, что не признавали её и криво усмехались вслед. 

                       Многодетные

      Очередь на получение квартиры, хоть и медленнее, чем хотелось, но двигалась. Егоровы жили в семейном общежитии по улице Садовой в дружной секции номер десять. Соседи менялись часто. Новенькие входили в коллектив доброжелательных людей и не нарушали установившийся порядок. Соседки делились опытом и познаниями в кулинарии, рукоделии. Старшие братья Егоровы учились в шестом классе, младшенький готовился в школу.
     В права вступал семьдесят пятый год. Однажды, на одном из заседаний профкома собравшимся сообщили, что из Киева пришло постановление: семьи, имеющие трёх детей и более, считать многодетными. Значит, и на Егоровых тоже распространялась льгота на получение жилья. До семьдесят пятого года многодетными считались семьи, имеющие четверых и более детей. Сообщение приняли по-разному: кто-то одобрил, а кто-то ворчал: 

 – Ну вот! Нарожали, а теперь станут локтями расталкивать очередников! Когда рожали – о чём думали? Не знали, что с детками трудно придётся? Почему кто-то должен подвинуться из-за них в очереди? Почему у нас делается всё за чей-то счёт? 

    Говорунов утихомирили: решение, принятое правительством и комитетом профсоюзов Украины не обсуждалось. Дебаты закончились, а Варвара думала: «Господи! Хоть бы не вспомнили, что у меня трое детей! Вот сраму-то будет! Слава Богу, наша очередь и без льготной почти подошла!» Председатель профкома сказал:
 – Правильное решение, а то у нас и так рожать перестали! А почему? С детским садом проблема – мест нет. Жильё строим медленно. Слава Богу, новую школу открыли, а то и учиться негде, классы переполнены! Радоваться надо, что кто-то ещё рожает, и помогать бедолагам. 

    Он говорил правильные слова, потому что был лицом официальным, его обязывало положение. Но на лице блуждала усмешка, весь его вид говорил: «Я вас прекрасно понимаю, но что делать? Приказ свыше необходимо выполнять. Не я его принимал». Кулик занял место Шевченко после очередных выборов. Он пришёл на ГРЭС из райкома партии.
     Номенклатурную единицу протащили через главный щит управления. Формально приняли экзамены на дежурного инженера, зарплата которого была достаточно велика, и он умело повёл дела профкомовские. С администрацией жил в ладу и рабочему классу умел ответить, пообещать и успокоить. Работу считал профессией, долгом и призванием.   

    Егоровы решили не суетиться со своим правом первоочередного получения жилья – очередь и так была близко. Порадел за них всё тот же Санин мастер Швыдкий. Он сам внёс поправку в очередь цеха.
     По подаче заявления Егоров оказался первым в льготном списке. Цеховые очереди ещё не слились в общестанционную. Функция профкома сводилась к тому, чтобы разделить сдающийся дом по цехам. Чем больше в цехе людей – тем больше выделялось квартир. В январе сдавали очередной дом.

     Для примера: в РСФСР семьи, имеющие троих детей, стали считаться многодетными десятью годами позже. В Приморье во всяком случае уж точно. Варе пришлось заниматься распределением жилья на Зеленодольской ГРЭС. На профсоюзном семинаре во Владивостоке в восемьдесят пятом, собравшимся со всего Приморья делегатам сообщили, чтоб семьи, имеющие троих детей, – считать многодетными. Варя непонимающе улыбнулась, сказала:
 – Я десять лет назад получила квартиру, как многодетная, имея троих сыновей!

    Лектор незамедлительно спросил: 

 – Где?

    Варя ответила: 

 – На Украине!

    Ответом ей была усмешка: 

 – Ну! Вы бы ещё – «в Израиле» – сказали!

    Это лишний раз подтвердило предположения Варвары о том, что все союзные республики жили вольготнее самой крупной и многонациональной российской своей сестры. В южных республиках, где женщины рожали, сколько пошлёт Всевышний, ожидаемый ребёнок считался членом семьи при получении не только жилищных льгот. Женщине Российской Федерации такая льгота не полагалась. Как живётся сегодня, в начале третьего тысячелетия, простому люду в бывших братских республиках? Дай Бог, что бы не хуже...

     А тогда, в семидесятых, всё та же Ольга Стрижак, прачка БПК, справедливая и правильная, постоянно напоминала Варваре, что если бы не Украина, которая кормит всю страну, то что бы эти кацапы делали. Варя нашла в школьных учебниках сыновей статистическую схему: сколько и чего на душу населения производит каждая республика. Оказалось, что почти по всем показателям РСФСР впереди братьев своих младших. С тех пор хохлушка Стрижак не донимала подобными разговорами кацапку Егорову.

                        Мелочи жизни 

    Варваре на работе расслабиться не давали. Однажды, в конце недели, Ольга Стрижак почти приволокла слегка упирающегося Васю-механика в кабинет заведующей и прямо с порога заявила:
 – Скажи Вася, всё скажи! 

    Вася молчал, и Ольга продолжила:
 – Значит так, Варвара Михайловна! Если я приду в понедельник на работу, а машины будут неисправны...
    Она передохнула: 

 – В общем, что-то делать надо! Вы бываете в выходные дни в прачечной? 

     На Варин удивлённый взгляд Оля ответила:
 – Правильно! Не бываете! Я понимаю, у вас тоже семья, вам тоже отдых полагается. Всё же, хоть раз, прийти придётся! Посмотрите, что тут по выходным творится! Ладно, Вася, пойдём! А то ещё за клевету привлекут, пусть сами увидят! 

    Варя почти ничего не поняла из сумбурной сцены, но решила сходить в прачечную в выходной и узнать, что тут такого творится. В выходной день работала только приёмщица. Варя замечала, что к Нине Приболоцкой, приёмщице белья, рабочие относятся недружелюбно.
     Ей некогда было разбираться, что кроется за общей нелюбовью к женщине расторопной, всегда улыбающейся. Квитанции Нина сдавала вовремя, ничего подозрительного новая заведующая не замечала.

    Конечно, выходной день жалко тратить на походы в прачечную, Варвара и так почти не видела своих мальчуганов, которые взрослели с такой быстротой. Часов в одиннадцать она собралась и пошла. На подходе к помещению прачечной слышался шум работающих агрегатов. В цехах полным ходом шла работа. 
     Варя узнала бывшую заведующую, около неё, энергично жестикулируя и смеясь, суетилась приёмщица. В стороне стояла ещё женщина. Она направлялась в гладильный цех с мокрым бельём. Первой Варвару заметила незнакомка и стала подавать знаки остальным. Наконец, все повернулись к вошедшей. Немая сцена длилась недолго. Нина ещё больше засуетилась, подошла к начальнице, затараторила, улыбаясь: 

 – Варвара Михайловна, мы тут немного решили поработать. Сами знаете, наши девчата в рабочее время малую машину мне не дают.

     Она добавила обиды в голосок, притушила в глазах плутовские искорки:
 – Белья много, я не успеваю своё постирать на неделе. 

    Она пыталась что-то ещё сказать, но Варвара остановила поток её слов вопросом: 

 – Что в прачечной делают посторонние люди, да ещё и в выходной день?

     К бывшей заведующей Варя не испытывала неприязни. Почему она ушла со своего места? Мало ли почему люди меняют место работы! Бывшую заведующую звали Нина Ивановна. Значит, что-то более тесное связывало этих женщин, двух Нин – приёмщицу и её бывшую начальницу? Варя не стала вдаваться в тонкости, обратилась к своей предшественнице: 

 – Нина Ивановна, я даю вам полчаса на то, чтобы вы собрали своё бельё и покинули помещение.

    Варя обернулась к приёмщице:
 – А с тобой разберётся коллектив во вторник. Я не стану вызывать тебя в твой выходной. Мне бы хотелось, чтобы ни у прачек, ни у гладильщиц в понедельник не было претензий к их машинам.
    Варя говорила чётко, но голос не повысила. Нина Ивановна презрительно посмотрела на Варвару, процедила: 

 – Не пойму я тебя, что ты за человек? Сама не живёшь как надо, и другим не даёшь! Перед кем выпендриваешься? Перед своими работягами или перед начальством? Да над тобой же весь посёлок потешается! Ах-ах! Она и вентиляторы-то в гладилку повесила, и каток отремонтировала, и новый котёл в котельную монтирует! 

    Она злобно усмехнулась, будто достала козырный туз, бросила Варваре в лицо:
 – А горячий шлак из котельной как таскали тачками, так и таскают, а мокрое бельё твои прачки как таскали тачками, так и таскают!
    Варя не вступила в дискуссию с озлобленной женщиной: 

 – Мне нечего добавить к сказанному.

    Она обратилась к притихшей приёмщице:
 – Проследи, чтобы после себя всё убрали.

    Варвара повернулась и пошла домой. На душе было плохо. Да, она получила на центральном складе потолочные вентиляторы. Вася смонтировал их в гладильном цехе. Но… Мощные лопасти гоняли горячий и влажный воздух, не принося желанной прохлады. Она делала для своего маленького предприятия и для работниц всё, что могла, для этого её и поставили руководителем. Но она не могла ещё многого.

    Во вторник Нину пригласили в гладилку и высказали всё, что думали о ней и её работе. Та поклялась, что не допустит больше подобного. Но главное было не в этом. Работая с Ниной Ивановной, они находили общий язык, а теперь ей пришлось туго. Приёмщица пропускала бельё некоторых своих надёжных и постоянных клиентов без квитанций. 
     Когда женщины убедились, что Варвара Михайловна не станет сообщницей ловкой приёмщицы, ей указали номера предполагаемых заказчиков, и Варя не нашла квитанций на эти номера. Это будет чуть позже. Однажды по телефону прозвучал грозный голос Косинского, он вызывал Варвару к себе немедленно. Такой тон не предвещал ничего хорошего. Александр Григорьевич смотрел грозно, начал разговор на повышенных тонах: 
 – Это что такое!? Я тебя спрашиваю!  

Он держал скатерть со знаком ресторана, на ней красовалось тёмное пятно: 
–Что это такое?! Брак! Как вы там, в прачечной, работаете!? 

    Варя села на стул, сжала руки в замок, глянула на кричавшего начальника исподлобья, глухо, но громко сказала: 

 – Орать на меня не надо! 

    Чуть смягчила голос:
 – Что хорошего в том: вы будете кричать, а я стану плакать.
У меня от страха начнут трястись коленки.      
     Варя видела, что начальник вначале потерял дар речи от её наглости, потом успокоился. А она рассуждала: 
 – Мы с вами нормальные люди, а значит, разговаривать надо спокойно. Иначе просто ни до чего не договоримся. Не надо на меня кричать. А теперь я слушаю вас. 

    Косинский смотрел на Варвару, будто видел её впервые. Все его подчинённые выслушивали его начальственный ор и молча принимали к сведению. А эта! Ишь, ты? Не орите на неё. Но ему почему-то не хотелось ставить на место строптивую молодушку. Он вдруг улыбнулся: 

 – А муж на тебя не орёт что ли?
    Варя ответила: 

 – Вы мне не муж – это первое. А муж – если наорёт и я заплачу – пожалеет. Вы меня не пожалеете. В этом вся разница. Так, что случилось?
    Александр Григорьевич глянул на скатерть с пятном и опять чуть не сорвался на крик, но вовремя спохватился: 

 – Да, Варвара Михайловна не любит, чтобы на неё кричали.

    Он шутливо язвил. Тут же перешёл на серьёзный тон:
 – Ресторан недоволен вашей работой. Возьми это и разберись! Чтобы они больше не тыкали мне в нос свои скатерти! 

     Он говорил громко, повелительно, но без надрыва в голосе. Варя взяла скатерть и ушла. А Косинский смотрел ей вслед и говорил сам с собой вслух: 

 – Нет, не ошибся я в ней! Значит, ещё понимаю в людях толк. Ишь, ты! Орать на неё не надо! Как тут не орать, если работать не умеют?! За каждый пустяк с меня спрашивают? 
    И всё-таки разговор с Варей успокоил его. Что было в ней, в этой маленькой женщине, такого, что останавливало его, возвращало в разумное русло, заставляло думать?
    Вскоре Косинскому вернули должность заместителя директора по кадрам и быту. Но прежний свой кабинет он занимать не стал или не захотел, а устроил апартаменты напротив кабинета начальника ЖКО, потеснив бухгалтерию на другую половину конторы. 
    Он мог ворваться в кабинет напротив во время «пятиминуток» и устроить разнос мастерам. Зрелище отвратительное. Для руководителя высокого ранга выходка недопустимая. Хозяин кабинета молча, понуро сидел на своём месте, как нашкодивший школяр. Однажды Косинский хотел хлёстко пройтись по работе прачечной, но, наткнувшись на жёсткий взгляд заведующей, засмеялся: 

 – Я забыл, Варвара Михайловна не любит, когда на неё кричат, – на Варину реплику – «правильно!» – добавил: – После оперативки зайди ко мне, разговор есть! 

    А тогда Варвара взяла ресторанную скатерть, показала её своим девочкам, спросила: 

 – Как быть? Почему меня из-за этой скатерти вызвали на ковёр к начальнику?

    Слово взяла гладильщица Надежда Сасько. Всегда спокойная, на полном лице жила улыбка да светились добрые карие глаза. Её голос Варя редко слышала в общих беседах:
 – Варвара Михайловна, ресторан последнее время обнаглел. Они будто нарочно делают. Вино на скатерть пролили – надо хотя бы высушить, ещё лучше замочить. А они бросают скатерть в кучу грязного белья, и она лежит там, пока не зацветёт, когда пятно зелёной плесенью покрывается. У нас же не химчистка. Мы не можем такое пятно отстирать. 

    Надю поддержали прачки. Юля Киричук держала в руке скатерти из ресторана с позеленевшими пятнами. Оля Стрижак воинствующим голосом произнесла: 

 – Показать бы эти скатерти Косинскому, – могут сказать, что они у нас тут в сырости лежали, вот если к ним сходить и взять такую скатерть из их кладовки, тогда можно было бы им нос утереть. Может, перестанут тогда борзеть?

    Варя решилась на эксперимент. Она зашла в ресторан, когда директора не было, попросила показать где и как хранится грязное бельё. Заведующая производством проводила Варю в подсобку. Почему женщина удовлетворила просьбу Варвары? Могла бы сослаться на отсутствие начальницы.
    Не почувствовала подвоха? Может, её подкупила улыбка заведующей БПК? Варя наугад вытащила из вороха грязного белья скатерть. Удача! Скатерть, залитая вином, пестрела позеленевшими пятнами. Не дав опомниться служащей ресторана, она свернула скатерть, сунула в сумку: 

 – Не беспокойтесь, я верну её вам. 
   Она торопилась застать Косинского в кабинете. Снова удача. Варя развернула скатерть перед начальником, спросила: 

 – Можно эти пятна отстирать в обычной прачечной? Если «да» – накажите меня за нерадивость, если «нет», утрите нос директрисе ресторана. Я думаю, вы с ней знакомы, вот и побеседуйте за круглым столом. 
    Довольная собой, Варя вернулась на работу. Больше с рестораном конфликтов не возникало. Наверное, эти мелочи можно было бы забыть, считая их обыденной серой повседневностью, но это были маленькие Варины победы, они укрепляли её положение и авторитет руководителя пусть и небольшого коллектива. Атаки на заведующую банно-прачечным комбинатом продолжались. Видимо, далеко не всем нравились её порядки.

    На этот раз ополчились коменданты общежитий и завхоз гостиницы. Они обвинили работниц прачечной в том, что те самовольно меняют новое бельё государственных учреждений на своё старое. Особое ударение делали на бельё номеров гостиничных люкс. Всё это преподнесли Варе на одной из пятиминуток в присутствии всего мастерского состава. Говорили возмущённо, взахлёб.

    Создавалось впечатление, что это неслыханное безобразие началось совсем недавно и, значит, виновата в этом Варвара со своим либеральным отношением к подчинённому персоналу. Так непонятно до чего можно доработаться! Момент выбрали, когда на пятиминутке присутствовал Косинский. Вот, мол, полюбуйся на свою протеже! Многие не могли понять, почему место заведующей прачечной он предложил электрику, женщине, далёкой от управленческой работы? 

     Заподозрить их в более близких связях никто не мог. Это сразу бы все увидели. После кодировки Косинский вряд ли видел в женщине женщину. Все, однако, заметили, что оставаясь трезвым, он часто беспричинно раздражался, говорил недопустимым для руководителя его уровня тоном со своими подчинёнными.
     Варвара жалела начальника ЖКО Шарнёва, которого Александр Григорьевич, не стесняясь присутствия мастеров, отчитывал, как нашкодившего мальчишку. Варя не стала оправдываться на пятиминутке, сказала, что разберётся. Собрала своих работниц в гладилке. Разговор начала такими словами: 

 – Вам не нравится, что я руковожу вами? Только честно! Если скажете, что я вам не подхожу, – без особых обид уйду в бригаду Степарюка. Работа электрика мне больше по душе. Может, я и правда не своим делом занимаюсь? Итак, я жду, что скажете?
    Все молчали, сумбурную речь заведующей не поняли. Первой встрепенулась Лариса Децик: 

 – В чём дело, Варвара Михайловна? Можно проще объяснить? Кто там опять нам войну объявил? 

    Она сказала «нам». Все давно поняли, что заведующая перешла дорогу многим и её хотят приструнить, поставить на место. Лариса улыбалась:
 – Что мы там ещё накуролесили? Выкладывайте прямо. 

    О претензиях комендантов и завхоза Варя сказала так:
 – Кто из вас самовольно менял собственное старенькое бельё на новое казённое, особенно гостиничное, а ещё конкретнее – из номеров люкс? 

    После короткого замешательства Лариса засмеялась: 

 – Меняли, но не на люкс и не самовольно, а только с согласия завхоза и комендантов. 

     Она увидела, как потемнело лицо Варвары: значит, всё же меняли, обернулась к своим напарницам:
 – Покажем Варваре Михайловне бельё тех, кто спит на казённом белье? Маша, Надя, Параскева! Как раз сегодня мы гладили такое бельё!
    Девчата порылись в стопках глаженного и сложенного аккуратными стопками белья. Перед Варей предстала почти вся бухгалтерия ЖКО, да и не только. На белье красовались два знака: штамп общежития, гостиницы, были пометки люкс, второй знак – номер владельца белья. Варя переписала фамилии и на следующей оперативке взяла слово: 

 – Моих работниц, а значит и меня тоже, на предыдущем собрании пытались обвинить в самоуправстве по поводу обмена казённого белья на старое собственное. Мои девчата не отрицают фактов обмена, но только с согласия комендантов и завхоза. В моих руках список тех, кто ещё пользовался этим методом для обновления своих личных постельных принадлежностей.
     Она остановилась, глянула на присутствующих:

 – Я могла бы эти фамилии сейчас зачитать, но мне неловко и немного стыдно за этих людей. Я отдам список начальнику ЖКО и заместителю директора. Мне неловко за вас, уважаемые женщины, и непонятен мотив таких яростных нападок на меня и на тех, кем я руковожу. Впредь попрошу быть менее опрометчивыми, потому что моё терпение и снисходительное отношение к «шалостям» людей, работающих в конторе, может однажды закончиться.
     Варя держала в руках два листка бумаги:

 – Со своим персоналом я разберусь, и такого больше не повторится. Но и вам, уважаемые, стоит пересмотреть некоторые методы работы. У меня всё. Есть вопросы?
    Откликнулась только заведующая гостиницей Таисия Фёдоровна Руденок, женщина крупная, представительная, всегда причёсанная и одетая по моде: 

 – Варвара Михайловна! А мне можно посмотреть на ваш список? Мне представили всех работников прачечной просто разбойниками с большой дороги. Я была, конечно, поражена таким положением. Я не вдавалась конкретно в работу завхоза. Она у нас женщина опытная, я на неё полностью полагаюсь – и вдруг такое...

    Варя коротко ответила: 

 – Список отдам своим непосредственным начальникам, если они сочтут нужным ввести вас в курс дела – это их право.

    После оперативки Варя отдала один список Шарнёву, другой Косинскому сказала: 

 – Мне приходится обороняться. Я понимаю, что поступила не совсем корректно: выдала людей с уважаемыми фамилиями, но что делать? Пусть задумаются и сами уважают свои фамилии. Я не огласила и не выставила их на общее обозрение только потому, что надеюсь на их благоразумие. Не надо объявлять мне войну! Мы мирные люди, но наш бронепоезд... 

     Варвара усмехнулась:
 – Вообще-то иногда хочется послать всё к чертям и вернуться к Дмитричу! Почему я приняла ваше предложение? Парадокс, который сидит во мне и не даёт спокойно жить.
.               Помада, борода, самогонка
   В семействе Егоровых не всегда шло всё гладко. Но Саня перестал собирать чемодан и уходить из дома. Когда Варя стала работать в прачечной, сменила брюки на юбку ей, чтобы не быть белой вороной, пришлось слегка подкрашивать губы. Это не устраивало Александра, он заявил: 

 – Кого ты там крашеными губками завлекаешь? 

    Никакие доводы его не убедили, и Варя сдалась. Замечание конторских дам последовало незамедлительно: 

 – Не считаешь ли ты, что у женщины далеко за тридцать цвет губ достаточно привлекателен, как у молодой девицы?
    Варя попыталась свести разговор в шутку: 

 – У нас губы подкрашивают, даже малюют как раз те, кому это совершенно не нужно. Мажут не только губы и всё лицо совсем молоденькие, кому и восемнадцати нет. А зачем? Чтобы привлечь к себе внимание, чтобы казаться старше, чем есть. Мне ничьё внимание привлекать не надо.
     Этот довод никого не убедил, в этом усматривали вызов. Нестандартное поведение всегда вызывает пересуды. Объяснять дамам, что это запрет мужа... Кто поймёт такой аргумент? Людей с таким мировоззрением, как у Александра, не так много. Хотелось придумать контрмеру, которая хоть как-то примирит Варвару с её необходимостью объяснять необъяснимое. Варя придумала и объявила Сане: 

 – Так, я не крашу губы, а ты не будешь брить бороду. Да! Это моё условие! Почему только то, что ты сказал – закон? Только так мы будем на равных. 

     Она говорила весело, но вполне серьёзно, и Саня согласился. Бородка у Александра оказалась вполне даже ничего. Он стал походить на восточного падишаха. Варя смеялась: 

– Тебе только чалмы не хватает! Красавец ты мой! Может, гарем пора заводить?

    Зато на работе Егорову тоже не давали прохода:
 – Чего это ты бороду отрастил? 
    Он отвечал, что жена не разрешает бриться. Друзья качали головой, не верили:
 – Да у тебя вполне нормальная жена! 

    В семидесятых борода у достаточно молодого мужчины вызывала недоумение и любопытство. Бороды в моду вошли чуть позже, а тогда... Саня уже готов был сдаться, но Варя смеялась и держала планку. 
     В середине января семьдесят пятого года Егоровы получили трёхкомнатную хрущёвскую квартиру в панельном доме по улице Рыбалко. Саня сдался и снял запрет с помады, но сам решил сбрить бороду к своему сорокалетию, которое у него наступало второго февраля. Решили объединить день рождения и новоселье. Перед тем как сбрить свою восточную и вполне красивую бородку, Саня сфотографировался. Фотография получилась одной из самых удачных. 
     К новоселью и дню рождения, Егоровы, не будучи знатоками увеселительных мероприятий, готовились тщательно. Решили купить ящик водки, налепили пельменей, огурцы и помидоры в банках были у всех круглый год. Самогонка водилась у многих, но Егоровы решили не скупиться и водкой запаслись. Варя самогонку гнала не через аппарат, а методом перегонки. Слух о её крепком и не вонючем напитке быстро разошёлся в определённых кругах..

      Самогонкой она платила трактористам, привозившими на их дачный участок навоз, песок, да и кирпич, когда решили построить новый домик, К ним даже пришёл однажды вполне приличного вида мужчина с просьбой продать ему самодельное зелье. Варя удивилась: 

 – Я не продаю, это только для хозяйственных нужд.
    Но для пробы налила просителю рюмку. Тот не опрокинул содержимое в рот, а смаковал, как заправский дегустатор, наконец, вынес свой вердикт: 

 – На абрикосах! 

   На удивлённый Варин взгляд добавил: 
– Меня не проведёшь, я в этом толк понимаю!

   Варя налила гостю бутылочку так, в подарок, и объяснила ему подробнейшим образом технологию своего производства. На новоселье решили пригласить супругов Швыдких, Саниных друзей по общежитию и вахте, Харитоновых Любу и Володю. Варя и Капиталина колдовали на кухне, а Александр со своим другом по работе Виктором Смирновым сооружали длинный стол и скамейки. Мужчины попросили перекусить. Варя налила Виктору рюмочку самогонки из графинчика, и он сказал: 

 – Мне на стол потом поставишь этот графинчик. 
    Варя не придала реплике особого значения. Смирнов приехал на Украину с Урала недавно, работал с Саней в одной смене. К Егоровым относился как к землякам и хорошим людям. На стол выставили заводскую водку. Витя Смирнов дёрнул суетившуюся Варвару за рукав, прошипел: 

 – Где мой графинчик? 

   Она хотела отмахнуться, но он настаивал: 
– Не поставишь – шум подыму.
  Варя поставила графинчик перед Виктором. Смирнов налил из него в свою рюмку. Подмену заметил Швыдкий: 

 – Интересно, почему Смирнов пьёт из графинчика, а нам этот сучок налили? Жду объяснения!

   Он шутил, но ответа ждал. Саня заговорил первым:
 – Да самогонка у Смирнова, а у вас заводская водка!

    Водку называли сучком, потому что делали её из древесного спирта. Пшеничная и прочая фирменная водка на прилавках появлялась редко. Публика отставила заводской «сучок», потребовала Варину самогонку. Хозяевам пришлось смириться. В этот вечер выпили почти весь запас самодельного зелья. Зато потом Варя едва сбыла государственный сучок. Все, кто за подработку брал водкой, спрашивали: 

 – Хозяйка, у тебя своей нет? На кой нам этот «сучок»?

    В тот раз веселье прошло хорошо. Свели на шутку даже тот факт, когда несколько Саниных товарищей по работе пришли без жён и стали ухаживать за чужими. Особо прытких Варя тихо выпроводила по домам. Привыкшие перед большим выходным собираться на мальчишники в чьём-нибудь гараже, они и на семейное застолье пришли без своих благоверных. Варя возмутилась: 

 – Почему одни пришли? Холостые, что ли?

     Саня тихо обнял Вареньку, проворковал: 

 – У них нет таких жён, как у меня. Надоели они им дома. 
    Но больше Варя не собирала в своём доме подобных застолий, не было подходящей причины. Боялась она испытывать судьбу. Бережёного и Бог бережёт! 

             Первоклассник Женя Егоров

   В сентябре семьдесят пятого года Жене предстояло пойти в первый класс. В этом же доме по улице Рыбалко получила квартиру семья учительницы, которая вела старших Егоровых по четвёртый класс. Горбенко Нина Яковлевна, стройная шатенка с добрыми глазами учителя начальных классов, встретила Варю у подъезда дома, спросила: 

 – Ваш Женя такой же хороший мальчик, как старшие дети?

    Варя засмеялась, ответила: 

 – Он ещё лучше, если как ученик, потому что уже читает не только русские книжки, но и украинские.

    Она склонила голову, засветились глаза радостью:
 – А если как сын, то все они для меня равны и нет у меня любимого и нелюбимого...
    Нина Яковлевна прервала тихую радость матери: 

 – Я в этом году набираю первоклашек, запишите вашего Женечку в мой класс, пожалуйста.

    На немой Варин вопрос добавила:
 – Скажете деловоду – в класс Горбенко. Она вас знает и мальчиков ваших тоже. Мы с ней вместе в новую школу перешли. Вы помогли ей однажды, как депутат. Она мне говорит: надо же, даже не с нашего участка женщина, а вникла в нашу проблему, помогла.

    Нина Яковлевна ещё что-то говорила о школьном деловоде, которой Варя помогла, хотя уже и не помнила, когда и чем. Варя вдруг задумалась: 

 – Как же я Женьку представлю в школе? Все знают его как братишку Андрея и Серёжи Егоровых, а значит, вряд ли кто сомневается, что Женя Егоров тоже.
    За эти годы Варя совсем забыла, что её младший официально носит фамилию Александра Николаевича Малахова. Пошла записывать Женю в школу, взяла его свидетельство о рождении и приготовилась к объяснению, для Варвары трудному и неприятному. Уже видела удивление в глазах деловода, заинтересуются и преподаватели. В школе братья Егоровы были заметны.
   Посёлок облетит весть: почему фамилия у ребёнка другая? Варя думала не о себе: в конце концов, она взрослая и может проигнорировать любопытствующие взгляды и ответить сумеет. Хуже с ребятами: им станут задавать вопросы насчёт разных фамилий... Детская психика ещё неустойчива.
     Она шла в школу с тяжелым сердцем, но судьба решила за неё все проблемы. Она не стала вмешиваться, приняла случай, как подарок. Деловод, миловидная женщина лет тридцати пяти, увидев Варю, расплылась в улыбке, спросила: 

 – В класс Нины Яковлевны Горбенко? Она меня попросила напомнить вам. Уж так она довольна вашими старшими! 

     На согласный кивок Вари достала ведомость и записала: Егоров Евгений Александрович: 
 – Точная дата рождения какая? 

     Варя сообщила, а женщина вывела: седьмого мая одна тысяча девятьсот шестьдесят восьмого года.
 – Ну, вот и всё! Поздравляю вас с третьим учеником! Как это вам таких хороших ребят удалось воспитать? Надо же! Одни мальчики и такие славные ребятки.

    Женщина весело щебетала, вспомнила, как Варя помогла ей в очень сложном вопросе: 

 – Я удивляюсь на вас, Варвара Михайловна! Как это вы всё успеваете? И ребятки у вас ухоженные, и общественных нагрузок на вас навалили, да и работа, я слышала, не сахарная.

     Она уже не смеялась. Голос сочувствовал, печалился: 
– А тётками попробуй командовать. Одно слово – тётки!

    Варя всё ещё держала в руках невостребованное свидетельство Женькиного рождения, маялась оттого, что не раскрыла документ, не возразила женщине, что так добродушно встретила её. Не огласила в тоске и печали правду. Новый виток подлога? То в ЗАГС за неё другая ходила, то сына в школу под другой фамилией записала. Она вспомнила, что при рождении младшенькому её на ручку привязали бирку с фамилией Егоров. 
    Может, судьба напоминает ей об этом и возвращает фамилию, присвоенную ему с рождения? Монотонным дятлом стучалась мысль: 

 – А потом, когда Женька вырастет и надо будет получать аттестат зрелости и паспорт гражданина Союза Советских?..

   Варвара тряхнула головой:
 – Потом – будет потом. Теперь, когда психика моего ребёнка не окрепла, это самый лучший вариант. Скажи спасибо судьбе, что приходит на помощь в трудный час, а проблемы тебя сами найдут. 

     В трёхкомнатную квартиру по улице Рыбалко Капиталина с семьёй дочери не пошла. Саня запротестовал: 

 – Мать, что люди скажут? А они скажут, что зять такой-сякой и очень плохой. Что нам, места не хватит? Значит, когда плохо – то вместе, а хорошо – так всяк по себе?

    Капа растрогалась, но ответила: 

 – Привыкла я быть в своей комнатушке хозяйкой, соседи у меня хорошие, если спросят, чего с вами не пошла – так и отвечу: устала, отдохнуть хочу, одна поживу! А насчёт людей – не бери в голову! Ты ведь знаешь, что я никому рта не дам открыть против вас.

     Загрустили глаза Капиталины: 
– Даже если бы ты меня вытолкал за дверь, а я бы упала... Поднимусь, отряхнусь и скажу, что порог не заметила. Признаться, что дети выгнали, – умереть легче. 

                                         Алексей

     Алексей, брат Вари, недолго пожил на Украине. Он получил однажды письмо из Свердловска от своих бывших корешей по Воркуте и решил вернуться на Урал. Чем было вызвано такое решение? Но даже Капиталина не стала отговаривать его, и он уехал. Саднило ли сердце матери о непутёвом сыне, или она смирилась, и ей было легче не видеть, как сын идёт «никуда», обречённо доверившись судьбе? Мать не томила своими печалями Варю, берегла её, как могла, осознавая нелёгкий путь дочери. 
    Сын и брат писал письма, присылал поздравительные открытки, не забывал дни рождения матери, сестры и племянников. Пятого мая семьдесят шестого года пришла телеграмма из Свердловска со следующим текстом: «Приезжайте похороны Алексея. Света». Телеграмма пришла на Садовую Капиталине. 
    Капа пришла тихая, внешне спокойная, только опухшее вдруг лицо говорило о том, что сердце женщины в кризисном состоянии, обратилась к зятю и дочери со словами: 

 – Я не в состоянии поехать на похороны. Саня, пусть Варя съездит. Надо, чтобы хоть кто-то из его родных был там. Денег на дорогу я дам. Я понимаю, что, может, и не стоит из-за него ехать, но он мой сын, а Варе был братом. Пожалуйста, надо проводить его в последний путь. Больше он не побеспокоит никого. 

    Слёзы струились по щекам матери. Саня ничего не сказал. Варя взяла телеграмму и пошла к начальнику ЖКО с просьбой отпустить её на похороны брата. Её отпустили. Она отправила телеграмму по указанному адресу о своём приезде, надела чёрный платок и в этот же день уехала автобусом в Днепропетровск в надежде улететь самолётом на Урал. 
    Чёрный платок на Украине – это больше, чем просто траур. Перед чёрным платком расступаются очереди, женщину понимают без слов, стараются помочь и посодействовать, если есть возможность.
     В аэропорту ей сказали, что до Свердловска самолёт полетит только через сутки, а на Челябинск утром. Варя согласилась лететь до Челябинска. Она знала, что из Челябинска доберётся до Свердловска если не поездом, то автобусом. Ей дали место в небольшой гостинице при аэровокзале и она, уставшая от дороги и тяжести на сердце, провалилась в короткий сон без сновидений. 

      Её разбудили в положенное время, и она полетела в Челябинск. Автобус от аэропорта доставил Варю на железнодорожный вокзал. На привокзальной площади стоял «Икарус» до Свердловска. Как в сказке. Варя почти без задержки продолжила свой путь.
     От Челябинска до Свердловска дорога шла резко на север. Разительная смена климата от южного украинского до средних широт Урала. Сознание делало пометки автоматически, не включая в этот процесс чувства.

     О чём думала Варвара, так торопливо, без рассуждений и сомнений кинувшаяся по зову телеграммы, чтобы проводить брата в последний путь? Наверное, она думала о Капиталине. Как страшно матери пережить своего ребёнка. Ещё страшнее видеть его заблудившимся в этом мире, понимать, что сын твой, плоть от плоти твоей, живёт не в радости, а в маете, а ты не можешь и не знаешь, как ему помочь. 

    В Свердловск автобус пришёл поздно. Общественный транспорт уже не работал, автовокзал на ночь закрывали. Было достаточно прохладно, да и небезопасно остаться ночью на улице крупного города одной. Чёрный Варин платок вызвал сочувствие водителя «Икаруса», он остановил знакомого таксиста, сказал ей: 
 – За три рубля он довезёт вас, куда скажете.
    Варя села в машину, назвала адрес, и они поехали по ночному городу. Не было страха, да и мыслей особых не было. Таксист сказал: 

 – Это семейное общежитие. Новое совсем, года три как построили. Вы бывали здесь или впервые?

     Варя ответила, что впервые. Дом по указанному адресу на окраине города походил на огромный корабль, светящийся множеством окон. Водитель остановился, сказал Варе: 

 – Вы идите, а я подожду. Если что не так, ну, вдруг не найдёте тех, к кому приехали, потом решим, что делать. Да не бойтесь, больше, чем взял, не возьму. Не хапуга я, на чужом горе наживаться не стану. Кто преставился?

 – Брат. В апреле сорок три исполнилось.
    Для чего она назвала возраст Алексея? Может, вспомнила, что не поздравила брата в этот апрель? Забыла, закрутилась в делах? Уидела освещённый коридор общежития, сказала: 

 – Я махну вам рукой в окно, если всё в порядке.
    Пошла не оглядываясь. Комнату, указанную в адресе, Варя нашла без труда. Её встретила молодая, миловидная женщина. Это и была Света, с которой Алексей жил последнее время. Варя посмотрела в окно. Машина стояла, подфарники светились в темноте. Варя махнула рукой доброму человеку. Он уехал, оставив в душе светлое воспоминание.

    В комнате, куда Варя вошла, стоял стол, заставленный тарелками с остатками еды, кружками, стаканами, бутылками с остатками водки. За столом сидела пожилая женщина неопределённого возраста. На диване спала маленькая девочка, видимо, уже привыкшая не обращать внимания на яркий свет и шум, спала, свернувшись в клубочек.
    Женщина находилась в той стадии опьянения, когда человек становится ворчлив и недоволен всем на свете. Она скривила губы, проговорила непослушным языком: 
 – Сеструха, значит! Изволили явиться! Мать не приехала?

    Света остановила женщину: 

 – Мама, тебе надо поспать. Завтра день будет хлопотный, да и гостья с дороги устала.
    Пожилая опять заворчала: 

 – Гостья! Какая гостья!? 

    Язык совсем не слушался. Дочь помогла ей подняться, и они вышли из комнаты. 

    Варя села на стул. Вскоре Света вернулась, она тоже была чуть во хмелю. Её доза располагала к общению, когда человек легко обходит барьеры условностей, может поплакаться или пожаловаться собеседнику на жизнь, на обстоятельства: 

 – Она много выпила, ты не обращай внимания. Завтра встанет и не вспомнит, что видела тебя. Маму Феней зовут. Последнее время… Давно уж это с ней. Пока отец с нами жил, она держалась. Теперь совсем спивается. Как тут жить? Господи, что творится? Если бы не Юлька, я бы тоже...  

      Она показала на спящую девочку, не договорила. Под «тоже» можно подвести всё, что угодно. Варя не знала, как начать разговор. Ей и хотелось узнать, что случилось с Алексеем, и боязно было услышать что-то такое, к чему не была готова. Света налила в стаканы немного водки, нашла солёные огурцы, сказала: 

 – Давай помянем братишку твоего. Что Юльку мою как родную любил. Помнить всю жизнь буду. 

    Её голос вдруг охрип. Она заголосила по-бабьи, заговорила скороговоркой:
 – Дурак! Что наделал? Вроде, всё хорошо было, а он – в петлю! Варя, сестрёнка!  

    Света повернула к Варе мокрое лицо, в глазах отчаяние:
 – Не виновата я в его смерти! Меня люди винят, и мать на меня косится! Он один в ней человека видел, удержать мог от последней черты, он один разговаривать с ней мог, когда она уже никого не признавала. 

     Она затихла, видно, устала от всего, и этот крик отчаяния утомил её. Показала на диван, где спала девочка: 

 – Устраивайся с Юлькой, я к матери пойду. У неё комнатка через одну от нашей. Завтра поговорим. Устала я, сестрёнка. Это тебя Алёшка так называл. Так ласково говорил – сестрёнка – сам аж светился. Может, и пропащим вы его считали, а мне жаль Юльку: у неё не будет такого брата, какой у тебя был, отца у неё не будет. 

    Только утром разглядела Варя девочку Юленьку... Варе не доводилось встречать таких красивых детей. Юля была годом моложе Жени, ходила в старшую группу детского сада. Девочка сразу привязалась к Варе, сидела на её коленях, ходила за ней, стояла рядом, но в её поведении не было назойливости красивого, избалованного вниманием ребёнка.
     Хотя, по словам Светы, ей предложили стать моделью на показе мод детской одежды. Юные модели должны были рекламировать не только городские, но и столичные швейные объединения. Ребятишек отбирали по всем детским садам Свердловска.

      Всё это не суть важно. Варвара поймала себя на мысли о Юленьке, она впервые рассматривала чужого ребёнка с таким пристрастием. Если бы ей сказали: возьми и воспитай эту девочку, как свою дочь, она бы, не задумываясь, с радостью согласилась. Почему?
     Чем Юленька взяла в плен Варину душу? Может, она чувствовала, как трудно придётся в жизни этой девочке? Что вечно пьяная бабушка и молодая ещё мама, около которой кружат мужчины, ищущие временного пристанища, не сумеют поставить на ноги девочку, которая скоро поймёт, как хороша, и кто-то из окружения мамы воспользуется её беззащитностью? А может, девочка и не успеет понять, как она хороша? 

    Но Варю привлекала в Юле не только красота, скорее, совсем не её внешний вид. К внешним достоинствам Варя относилась настороженно и даже предвзято. Кротость девочки, льнувшей к незнакомой женщине, её внутренний трепет, страх перед завтрашним днём передались Варе. А может, душа Алексея, что так любил чужого ребёнка, витала невидимая, но страждущая, молила сестру защитить девочку от грядущих трудностей? Варя даже спросила малышку, что так уютно примостилась на её коленях:
 – А ты пошла бы ко мне жить навсегда? 

    Юлька, девчонка, тряхнула кудряшками, поймала огромными карими глазками Варины глаза, ответила с живостью, будто всю свою маленькую жизнь ждала этого вопроса: 

 – А ты взяла бы меня к себе? Правда бы, взяла?

    Варя поспешно прижала девочку к себе, отвернулась от её глаз, погладила по кудрявой головке. Ей стало неловко за свой вопрос, она не имела права так испытывать детскую душу, помнила слова Светы: 

 – Что бы я без неё, без Юльки, делала?

    А может, девочка успела привязаться к Алексею так крепко, что невольно перенесла свою любовь и на Варю, которую Алексей нежно называл сестрёнкой? Кому дано понять чужую душу вообще, а детскую в особенности?

     Алексей был в морге, город готовился к великому празднику – Дню Победы. Траурные мероприятия запретили. Похороны могли состояться не раньше десятого мая. Варя дала телеграмму, чтобы не беспокоились и рано не ждали. Пошли со Светой по магазинам, надо было думать о похоронах и поминальном столе. В магазинах было пусто. Света достала из сумки какие-то бумажки, посмотрела на Варю жалобно: 

 – Мне не на что их отоварить. 
    Варя поняла, что это особые талоны, которые выдавались властями города на похороны. Варя выкупила всё, что полагалось по талонам. Хотелось по-людски помянуть так непонятно ушедшего навсегда брата. Гроб сделали на том заводе, где работал Алексей последнее время столяром. Два дня вынужденного ожидания Варя посвятила Юле. 

    Десятого привезли из морга гроб с телом Алексея. Гроб поставили у общежития. Решили проститься здесь же, заколотить крышку и на кладбище не открывать. Весенний, хоть и не жаркий ещё воздух мог разрушить тело, долгое время хранимое в холодильнике морга. Варя поцеловала почти ледяной лоб брата, опустилась на колени, прошептала: 

 – Господи! Прости ему грех великий, пожалей хоть сейчас, не суди строго. Много ли радости было в его жизни? Неужели и, правда, не принял ты его имя? Но ведь не он виноват в этом! Господи, будь справедлив и великодушен! Прости и помилуй брата моего Алексея.
    Она встала с колен, слёзы струились по щекам. Вскоре гроб заколотили, погрузили на машину и все поехали на кладбище. Алексея похоронили на одном из свердловских кладбищ. Приходит ли кто к его могиле? Может, сердобольные люди, навещая своих любимых, кладут на забытое надгробье поминальные конфеты, оставляют рюмку водки? Проливая слезу над своими близкими, роняют нечаянно и на забытый всеми камень с надписью:
             Синицын Алексей Леонидович,   
               2.04.1933 года - 4.05.1976 года. 
    Поминальный стол накрыли в комнате Светы. За стол село несколько мужчин, Света, Феня и Варя с Юленькой на коленях. Девочка так и не отпускала Варю от себя. Худощавый высокий мужчина обратился к Варе: 

 – Это ты братишке своему гитару выслала? 

    На утвердительный кивок головой, мужчина расплылся в улыбке, обнажив металл искусственных зубов:
 – Мы завидовали ему. Не у каждого была такая сестрёнка!
    Феня опять находилась в том брюзжащем настроении, когда всё видится в тёмных тонах. Затаившаяся обида на весь свет выползала на первый план, она почти злобно посмотрела на Варвару: 

 – Сестрёнка, говоришь! А где эта сестрёнка была, когда брату плохо было? 

     Её озлобленность перешла в плаксивое состояние. Уткнувшись в стол головой, запричитала:
 – Что же он наделал? На кого он меня-то оставил?
    Феню перебил товарищ Алексея: 

 – Мать! Ты не права! Лёха не инвалид, чтобы ему помогать,

     Остановил речь, худая спина изогнулась:
 – Он устал жить! Понимаете? Устал так жить, – слово «так» выделил, – а по-другому жить не умел, не мог, а может, не получалось. Одно слово – устал! Уйти из жизни, скажу я вам, совсем не просто! По себе знаю...

     Мужчина допил водку, напряжённо уставился в стол: 

 – Может, я тоже устал, а прикрыть за собой дверь – слабо. Лёха был добрым и уж очень жалостливым. Таким всегда трудно жить. Запомним его таким и не станем тревожить душу его напрасно.

    Вскоре гости засобирались уходить, худой подошёл к Варе, взял её руку в свою,  улыбнулся: 

 – Меня Ильёй зовут. Ну да это неважно. Я рад, что увидеть тебя довелось. На карточке ты совсем ещё девчонка. Живи долго, хорошие люди должны жить долго. Прощай, сестрёнка! Теперь уж не свидимся.

    На следующий день она простилась со Светой и Юленькой. Феня не вышла попрощаться. Варя сказала девочке: 

 – Ты очень нужна маме, куда она без тебя. Берегите друг друга. Я очень тебя люблю.
     Никогда Варя не испытывала к чужому ребёнку такого чувства. Казалось, ещё немного и она запричитает, станет умолять Свету отдать ей Юленьку, и только здравый смысл останавливал, стыдил, приказывал взять себя в руки. Глаза девочки проникали, привораживали, сжимали Варино сердце неизведанным до этого чувством любви и сострадания к чужому ребёнку... 

     Варя решила заехать в Челябинск. Когда она ещё окажется так близко к самым родным ей людям, к которым шла, как домой. Она приехала в родной ей город под вечер. Её приняли, как всегда, радостно, по лицу поняли: что-то случилось. Варя выдохнула:
 – Алёшку похоронила!

    Ей хотелось встать под горячие струи душа. Слава Богу, воду Дубровские грели титаном. Ей дали полотенце, халатик... Тело радовалось тёплой воде. Вдруг тревога заполнила душу. Ей показалось, что она не одна. Она страшилась посмотреть в оконце, что выходило на кухню. Варе казалось: подыми она глаза – в окошке увидит брата. Наваждение было внезапным и пугающим. Она быстро вытерлась и почти выскочила из ванной.

    Петя и Варя готовили ужин, собирали на стол. Сказать о своём нелепом страхе Варя не могла. Поужинали, помянули Алексея по русскому обычаю. Варе разобрали кровать с периной, мягкими пуховыми подушками. Спать не хотелось. Стали вспоминать лето, когда Дубровские приехали на Украину к Егоровым. Они жили ещё в общежитии по Садовой. Варя в это лето попала в больницу, а соседкой по палате оказалась Лидия Ивановна Косинская.

     Пете от завода каждый год выделяли семейные путёвки. Они с Варей побывали на Кавказе, в Крыму, в средней Азии, даже в Молдавии. А в этот год решили съездить к Егоровым. Прохладный ветерок с водохранилища обманул Варю, и она в первые же дни «сгорела». Её белая кожа пошла волдырями, она лежала смазанная сметаной и охала. Зато Петя уговорил Саню отметить по русскому обычаю то ли их приезд, то ли ещё какое-то событие и они, упившись, свалились на полу, включили вентилятор и спалили его, зажав ногами. Хорошо, что Люба вовремя уловила запах плавившейся пластмассы. 

    Дочь растолкала отца, и тот, ещё не протрезвев, вышел в семейных, из чёрного сатина, трусах на лавочку у подъезда, стал рассказывать смешные истории старушкам, сидевшим на скамейке у дома. Люба, сгорая от стыда за папеньку, почти в толчки водворила его обратно в комнату, где мычал от головной боли Саня. Девчонка совестила отца, жаловалась подоспевшей Капе на его неприличное поведение. Капа успокоила Любу. Это было почти год назад.
    А теперь Варя стала нечаянной гостьей Дубровских. Петя уже мирно посапывал, когда наговорившиеся сестрёнки пожелали друг другу спокойной ночи, затихли. И опять тревога заполнила собой пространство. Варе казалось, что даже воздух стал плотным. Ветерок обдал Варину щёку. Она зашептала в отчаянии: 

 – Господи! Спаси и сохрани мою душу.

   Она обратилась к брату:
 – Я всегда жалела тебя! Ты это знаешь! Зачем пугаешь меня? Прости и пожалей меня, братик!
    В этот миг в сознании, там, в голове прозвучали слова:
  – Не бойся меня. Это я виноват перед тобой и мамой. Я пришёл попросить прощения. Прости меня, сестрёнка. Молись за меня, только твои слова и будут услышаны. 
    Варя не могла пошевелиться, пока не онемела рука, долго прислушивалась, но только равномерное тиканье настенных часов да Петино посапывание нарушало тишину. Варя не знала, что и думать. Мистика? Она не верила в подобные рассказы, старалась подвести научный фундамент, обосновать... Но когда такое случилось с ней, не могла никому об этом рассказать. Казалось, что никто не поверит ей, отнесут к разряду женской истерии, кликушеству. Это в женщинах она сама особенно не любила.

    Через много лет Варя услышала, что эмоциональные, с чрезвычайно развитым воображением натуры могут довести свою психику до состояния аффекта и тогда... Но она не была возбуждена, наоборот, разговор с Дубровскими успокоил, отвлёк её от переживаний. Дважды за один вечер: страх увидеть призрак и говорить, слышать голос брата, – это было слишком большим потрясением для неё. Варя провалилась в глубокий сон. 

    На следующий день она простилась с Дубровскими и поехала прямо в аэропорт пытать счастья. Ближайший самолёт летел в Киев. Она полетела в Киев. Самолёт в столицу Украины прилетел во второй половине дня. Через пару часов от вокзала Киева отходил поезд в сторону Кривого Рога. Недалеко стояло такси. Варя увидела, что молодая пара ищет попутчика до вокзала, подошла к ним, и они поехали. 

    За рулём легковушки сидела женщина плотного телосложения лет сорока пяти. На пассажиров смотрела далеко не любезно, но от заработка не отказалась. Варя села рядом с хозяйкой машины. Радио пело, говорило, сообщало... Женщина убавила звук, ворчливым, но довольно разборчивым голосом оповестила: 

 – Понаихалы кацапы! В Кыеви вжэ и крашенок нэмае! – Что в переводе на русский значило: – Понаехали русские! В Киеве уже и яиц нет!

      Хозяйка такси не могла не знать, что прибывший самолёт прилетел из России, значит, привёз кацапов. Выходит, не соплеменникам жаловалась она, а бросала вызов, обвинение прибывшим. Варе стало грустно. Хотелось бросить этой женщине в лицо, что кацапы там, на Урале, живут несоразмерно беднее её, хохлушки. Не было ни сил, ни желания вступать в дискуссию, чтобы услышать в заключение: «Вас никто сюда не звал!» Не обида, нет! Скорее недоумение всякий раз сверлило мозг: почему мы, самые богатые и умные, – всегда самые нищие, да ещё и терпеливые? 

     Пара сзади тоже не вступила в разговор с женщиной. Может, они плохо понимали украинский язык, может, как Варя, видели бессмысленность такого разговора? Варя успела на поезд. Утром она подъезжала к посёлку, за шесть лет ставшему родным. А ещё через несколько минут перешагнула порог квартиры, где оставила самых близких ей людей. 

    Варя знала, что ребята должны быть в школе. Не могла вспомнить Санин график. Он оказался дома. Не успела она закрыть за собой дверь, как он обнял её трясущимися руками и запричитал:
 – Свет ты наш в окошке! Мамочка наша приехала! 

    Его сильное тело сотрясалось не то в рыданиях, не то в каких-то нервных конвульсиях. Варя видела Саню таким второй раз в жизни. Первый раз – когда они встретились после долгой разлуки в апреле семидесятого года. Она ехала в этот самый Зеленодольск, не зная, что её ждёт.
     И вот опять та же истерика. Варя не сразу поняла состояние мужа. Она испугалась: уж не случилось ли чего тут без неё страшного и непоправимого? Он прижимал её к себе, будто желал убедиться, что это не призрак, а она, его Варенька, живая. Он действительно вытирал слёзы. Варя спросила: 

 – Что случилось?

    Из кухни вышла Капа. И тут Александра словно прорвало. Он заговорил отрывисто, слёзы высохли: 

 – Что случилось? Слава Богу, что с тобой ничего не случилось! Зачем ей надо было рисковать твоей жизнью? Ничего страшного не произошло, если бы её сынка похоронили без тебя! А если уж сильно надо – чего сама не поехала? Ах, я не в состоянии пережить такое!? А если бы я вдовцом остался!? А если бы наши дети без матери остались!?

     Он говорил гневно. Глаза сузились, губы побелели от напряжения. Варя стояла в узком коридорчике хрущёвской квартиры, не в силах осмыслить происходящего. Сняла плащ, прошла на кухню. За столом беззвучно плакала Капиталина. Варя подсела к ней, обняла за трясущиеся плечи, прижалась к ней. 

 – Ма, что произошло? Я целая и невредимая.

   Варя хотела пошутить, получилось плохо, 
– Даже живая приехала домой. Вы мою телеграмму получили? Поняли, что из-за праздника похороны не разрешили, поэтому я задержалась? Да и самолёты напрямую не летают. Обратно из Челябинска через Киев добиралась. К Дубровским на ночь заехала. Саня, что со мной могло случиться? Вы как дети малые, перессорились из-за ерунды. 

   Варя ласково ворчала. Капа перестала всхлипывать, сказала, глядя в стол: 

 – Саня прав. Из-за моего сына не стоило рисковать жизнью ещё и дочери. Наверное, я и так слишком часто рисковала твоей жизнью. Простите меня. 
    Она оделась и ушла в свою комнатку на Садовой. Шла маленькая, одинокая, обиженная судьбой и непонятая зятем, которого жалела и старалась оправдать в собственной душе, перебирала свой жизненный путь и ужасалась, как часто рисковала Варькиной жизнью, ссылаясь на обстоятельства. 
    Слёзы тихо струились из глаз пожилой женщины, не принося облегчения. Она винила себя во всех смертных грехах, понимая, что придётся держать ответ и за смерть сына, что прожил так нелепо, а она так и не могла понять – почему. Зять, стоя у окна, смотрел ей вслед и ворчал: 

 – Выслала бы деньги телеграфом – и вся недолга, так нет! Поезжай, Варварушка, а то как же, некому в последний путь проводить этого... 

     Он не мог найти сравнения:
 – Ему давно надо было избавить всех от своего присутствия. Я никогда не прощу ей...
    Варя не выдержала. Голос охрип, налился тяжестью: 

 – Хватит! Он мой брат! Я ездила хоронить не только от маминого имени, но и от собственного тоже! 

     Она вдруг устала. Выпила чашку чая и упала на диван. Понял ли Александр, что переборщил, или успокоился, увидев Варю живой? Он прикрыл её стареньким байковым одеялом, прошептал:
 – Спи, устала с дороги, а тут мы... Спи! 

    Одно поняла Варя, и то не сразу, Санька до истерики боялся потерять её, он приходил в ужас от одной мысли, что с ней что-то могло вдруг случиться. Капе он так и не простил Вариной поездки в Свердловск. Что оборвалось в больной Санькиной душе? Зять и тёща не говорили больше по душам. Он откажет ей и в прощальном «Прости...» 
     На закате собственной жизни Варя написала стихотворение, скорее рифмованное послание брату. Она всегда с печалью в сердце вспоминала его и не забывала поминать его имя в своих молитвах. Звучала в её душе просьба брата: «Только твои слова и будут услышаны».
    Не могла Варя сказать маме Капе, что Алексей устал жить и по доброй воле ушёл из жизни. Она придумала несчастный случай на работе. Варя купила Юленьке красивое платье и куклу, перебрала гардероб сына младшего. В этом возрасте дети носят одинаковые вещи. Отправила посылку в Свердловск. Она положила в посылку конфеты, сгущённое молоко, тушёнку. Посылка была поминальной данью брату.
    Варино сердце сжалось от воспоминаний о Юленьке. Как сложится жизнь девочки? Может, Варины молитвы и правда будут услышаны и Юленькин ангел прикроет крылом своим малышку? Почему не забывается голос брата, что прозвучал ночью в Челябинске: 

 – Только твои слова и будут услышаны... 

                                 Приёмщица
     Варя пришла на работу в понедельник. Она отсутствовала чуть больше недели. Ключи от склада перед отъездом отдала Наде Сасько, самой спокойной и очень надёжной, с её точки зрения, женщине. Встретили Варю радостно, но возбуждённо. Она поняла: случилось что-то из ряда вон. Все собрались в гладилке. Слово взяла Маша Шашкова: 

 – В общем так, Варвара Михайловна! Коллектив просит разобраться с нашей приёмщицей. Она поняла, что вы добренькая, что вы её пожалеете, прикроете, а она на нашем поту будет наживаться и дальше! Так не пойдёт, мы требуем...

    Маша не успела договорить, как Лариса Децик и Оля Стрижак почти одновременно закончили митинг словами: 

 – Если Нина останется на работе, значит вы с ней заодно! 
    Это был убийственный аргумент, девчата понимали, что давят на принципиальные позиции заведующей. Все смотрели на неё с любопытством, а Варя пока не могла ничего понять. Оказывается, Нина, воспользовавшись отсутствием заведующей, решила возобновить старый трюк и принимала без квитанций бельё своих прежних знакомых. Женщины потребовали от неё отчёта.
     Когда квитанций не оказалось, они переписали фамилии, номерные знаки клиентов и стали ждать возвращения заведующей. Варя не знала, с чего начать: 

 – Что я могу ей предъявить? Ваш список? Да мало ли что там на неё можно написать? Она откажется, а мы все попадём в разряд сплетниц. Хорошо, список дайте, я подумаю.

    Варя усмехнулась, глянула на Ольгу, сказала серьёзно: 
 – А вот условий мне ставить не надо.  Не надо смотреть на меня глазами Павки Корчагина! Справедливости я хочу не меньше вашего, но всё не так просто, как кажется иногда со стороны.

     Нина Приболотная даже нравилась Варе: деловая, расторопная, улыбчивая. Такой и должна быть приёмщица. Она решила сходить к ней домой, поговорить в непринуждённой обстановке, предложить ей уволиться по собственному желанию. Нина была дома, в понедельник она отдыхала. Увидев заведующую, засуетилась, предложила чай. От чая Варя отказалась, заговорила: 

 – Ты понимаешь, почему я пришла? 

     Нина смущённо хмыкнула, Варя продолжила:
 – Я хочу знать, что ты намерена предпринять? 

    Ответа не последовало:
 – Пойми меня правильно: мне вовсе не хочется затевать возню с твоим увольнением. Представь себе, что на стол начальника ляжет коллективное заявление работников комбината о нежелании работать с тобой. Начнётся разбирательство. Тебя уволят очень шумно. Посёлок невелик. Стыд и срам. Для тебя что-то значат или нет? А устроиться на работу с такой оглаской где-нибудь можно? Мне жаль, что мы не сработались. У меня нет против тебя личной неприязни.

    Нина слушала отвернувшись, застыла в напряжении. Повернулась к Варе глаза в глаза. Слова глухие, жёсткие: 

 – Что вы понимаете в моей жизни!? Легко быть заведующей! В магазинах блат, получка больше моей, среди начальства крутитесь! Так я и поверила, что за красивые глаза место дали! Да какое! Может, я бы на этом месте горы свернула, а не унижалась и не побиралась! Почему вас назначили, а не меня? Что тут такого, с чем бы я не справилась? 

     Не убрала глаза, голос перешёл на визг: 

 – А девчатам можете сказать – пусть уходят, если со мной им работать противно! Другие на их место придут. Баб безработных в посёлке хоть отбавляй! А я по доброй воле не уйду! Ишь, чего захотели!? Мою вину ещё доказать надо! Вот и доказывайте, если приспичило! А я посмотрю!

     Варя ушла. Она и сама не знала, зачем приходила. Может, хотела ближе увидеть ту, с которой работать не сможет? В конторе зашла к Шарнёву. Василий Егорович выслушал Варвару, но понять отказался. Откинулся на спинку стула, устало проговорил:
 – Как вы мне с этой баней все надоели! Бабский гадюшник всегда ненавидел! Что вы за эту Приболотную ухватились? Делать больше нечего, что ли? Какое коллективное заявление? Ты понимаешь, что из ерунды раздуть можно? Ну, отщипнула крошку от пирога! Что, за это увольнять надо? Что вы все кровожадные-то такие! Всё! Иди работай! У меня дел по горло! 

     Это было уже слишком, это был перебор. Варя взяла чистый лист на столе начальника ЖКО и написала заявление на увольнение. Она понимала, что поступает по-детски, понимала, что надо стыдиться таких поступков, но тон начальника выбил её из седла. Василий Егорович видимо был на взводе, наверно «покусал» кто-то с утра. Он взял заявление, написал «Удовлетворить», сунул его Варваре в руки: 

 – Ах-ах, напугала! 
     Варя ушла домой, до обеда оставалось чуть больше часа. На душе пусто и стыдно от собственной выходки. Кому и что она доказала? В два часа дня в кабинете начальника собирались на оперативку. Не успела Варвара переступить порог конторы, как кто-то из бухгалтеров сказал: 

 – Ну, у тебя и бабы! Они там Шарнёва чуть не решили. Сам виноват, нечего язык распускать. 
    Произошло следующее. Начальник, осмыслив случившееся, решил ещё раз поговорить с Варварой. Позвонил в прачечную. Ему ответили, что заведующей нет, проворчал: 

 – Что там у вас происходит? Ваша Варвара Михайловна решила увольняться! А я никого не держу!

     Он положил трубку, а вскоре весь коллектив банно-прачечного был у него в кабинете. Во главе возбуждённых женщин стояла Лариса Децик и кричала Шарнёву: 

 – Попробуй только уволь нашу Варвару, мы тебя самого уволим!

    Она так саданула кулаком по столу начальника, что стекло на зелени кабинетного сукна зазвенело осколками на пол. Начальник впервые столкнулся с такой яростной и дружной реакцией коллектива. Он опешил, сказал примирительно, изобразив улыбку: 

 – Тихо, тихо, мои дорогие!
     Оля Стрижак резко остановила: 

 – Мы не ваши дорогие, а Варвару Михайловну в обиду не дадим! Всё понятно или повторить!?
    Начальник хотел опять отшутиться: 

 – Да кто её обижает? Вас обидишь! Стекло разбили! Где я такое достану? 

    Василий Егорович возмутился было, повысил голос, уразумев, что женщины свой порох израсходовали.
 – Хорошо! Идите работать! Разберёмся мы с вашей Варварой Михайловной!
     Лариса ужалила взглядом, шутливый тон начальника не приняла, голос налился сталью: 

 – Не с Варварой Михайловной разбираться надо, а кто жить по совести не желает! Не примете меры – выше пойдём! Всё ясно? За стекло пробачьте, не знала, что оно такое хлипкое.

   Она криво улыбнулась, язвительно добавила:
 – По хозяину не подумаешь. Во, какой бугай сидит! 

    Лариса громила без страха начальственную личность. Видимо, характер имела своеобразный, а ещё тыл надёжный. Хозяин в семье зарабатывал неплохо, жили дружно... Она могла бы и не работать. Наверное, не так уж много весила её зарплата в бюджете семьи, но так уж приучены мы были тогда. Как не работать молодой, здоровой женщине!? Возникал вопрос: тунеядка или инвалидка? А тогда, когда Варя пришла на оперативку, Василий Егорович ворчал: 

 – Что твои бабы себе позволяют? Прямо разбойники с большой дороги! Вот вычту у тебя из зарплаты за стекло. Это же не обычное оконное! Такое стекло кулаком вдребезги.

     Он уже добродушно ворковал:
 – Давай советуй, что делать? Кулаком по стеклу...

     Он всё ещё осмысливал случившееся. Варя посоветовала вызвать Приболотную на беседу к нему в кабинет и поговорить по-хорошему, не согласится уйти по доброй воле – принять коллективное заявление и на его основе уволить, но уже по статье. В заключение добавила: 

 – Убедился, что она достала не меня, а тех, с кем работала не один год? Но тогда на её стороне заведующие были, а я не пошла с ней в одной упряжке. Вот только Нина этого не поняла, на этом и споткнулась.

     Нина после беседы с Шарнёвым написала заявление на увольнение. При встрече с Варей, опустив голову, проходила мимо. Прошло несколько месяцев... Однажды встретились две женщины, и Нина шагнула навстречу Варваре, заговорила торопливо, сбивчиво: 

 – Не знаю почему... Простите меня! Не знаю почему, но нет у меня на вас ни зла, ни обиды! Здравствуйте, Варвара Михайловна! 

    Нина улыбнулась, договорила задорно:
 – Вот, будто грех тяжкий с сердца сняла! Не поминайте лихом. Не такая уж я душа пропащая!

     Пошла торопливо, оглянулась. После этого они здоровались при встрече. И Вариной души свалился камень. Она чувствовала себя сопричастной к общей нелюбви к женщине, которую скорее жалела, чем не любила или презирала. 

     Вместо Нины принимать бельё стала Надежда Сасько. Её выдвинул весь коллектив, та согласилась, а Варвара оформила её перевод. Страсти постепенно утихли. Ольга Стрижак больше не таращила на заведующую справедливые глаза, не говорила с пафосом: «Я справедливость люблю!» Лариса Децик подобрела, больше улыбалась. Правду-матку своим напарницам говорила хоть и в лоб, но по-человечески. Иногда требовала разобрать поведение той или иной женщины. Досталось Маше Шашковой. Лариса говорила: 

 – Ты, Мария, тихушница! В глаза улыбаешься или молчишь, а за спиной так и норовишь куснуть. Я понимаю, что ты женщина одинокая, тебе вроде и от жизни меньше всех надо, но других пойми! Да не это в тебе меня оскорбляет, а то, что прямо в глаза сказать не можешь! Раб в тебе, недовольный жизнью, сидит!

    Набычилась Мария, плаксиво проворчала: 

 – Тебе разве скажешь! Ты мои слова и слушать не станешь! 

     Лариса посмотрела на себя, засмеялась: 

 – Да ты вон какая здоровая! Хотя, мы с тобой в одной весовой категории. Вон Паша, маленькая, но и та иногда как загнёт, так и я, здоровая, едва на ногах держусь!
    Варвара попросила слова: 

 – Насчёт загибов. Паша, ты у нас ведь уже бабушка!? 

   Она спрашивала-утверждала:
 – Я могу понять, когда ругательство выскочило сгоряча, неожиданно. Но когда слова непристойные, матерные слетают, как подсолнечная шелуха с губ женщины, матери, ещё и бабушки! Ты настолько привыкла к такому разговорному жанру, что и дома наверняка говоришь так же. Перед дочерьми и внуками не стыдно? Пашенька, ты никогда не слушала сама себя? Ни муж, ни дети не останавливали, не делали тебе замечание?

     Девчата улыбались, а Паша таращила глаза на всех. Варя в заключение сказала: 

 – А сейчас предлагаю: за каждое матерное слово, произнесённое любой из вас, штраф в одну копейку. Деньги складывать в банку. Не поможет штраф – вынесу вопрос на цехком и попрошу, чтобы поместили портрет матерщинницы рядом с пьяницами и прогульщиками на доску позора, что красуется в центре посёлка. Есть другие предложения? Если нет, казначеем предлагаю назначить Машу Шашкову. 
    Женщины одобрительно смеялись. Только Паша, пытаясь осознать свою вину, бормотала: 

 – Что такого я сказала? Говорю, как все говорят! 

    Она тут же выдала обойму связующих слов, захохотала вместе со всеми. Остановилась, пробормотала:
 – А ведь и правда! Дома привыкли, не обращают внимания! Да не отвыкнуть мне, я по-другому говорить не умею!

     В первую неделю жестяная банка из-под консервов весело звенела копейками. Маша добросовестно собирала штраф со всех провинившихся, не жалела и себя. Паша покрыла все рекорды, ей весело сочувствовали: 

 – Паша, смотри, так и зарплаты не хватит! 

    В конце недели кассу считали, банку освобождали. К концу месяца банка не так весело звенела штрафными копейками. Провинившаяся оправдывалась, что слово вырвалось сгоряча, шутила:
 – Вы доведёте и не до такого греха!

    Все дружно смеялись. В первый месяц на штраф купили даже конфеты. Шутками и смехом работницы банно-прачечного комбината, контролируя друг друга, добились того, что бранное слово перестало быть словом связующим их речь. Паша смеялась: 

 – Меня дома перестали понимать, хоть переводчика им нанимай!
    Это тоже была маленькая победа Варвары. А тогда её женщины, её прачки и гладильщицы понимали свою заведующую с полуслова. Надо ли мести улицу перед приездом высокого чиновника или срочно сделать привычную работу во внеурочное время... Варя приходила в гладильный цех, собирала работниц, озабоченно вздыхала, объясняла задачу. Женщины улыбались, говорили:
 – Что за проблема!? Надо – сделаем!

    Варя была благодарна своим труженицам за то, что никто не шипел в углу, что это не их проблема, что это не их забота. Но и Варя, когда выдавался день безделья, не отправляла женщин в бригаду озеленения, как практиковали её предшественницы (да и дни такие выдавались не так часто), а приходила в цех и говорила:
 – По одной домой шагом марш. По посёлку без особой нужды не шляться. Кто попадётся – ссылайтесь на меня. У вас коллективный отгул за сверхурочную работу. 

    Все огрехи в работе БПК Варвара старалась объяснить, брала своих тружениц под защиту. Косинский, да и Шарнёв как-то спрашивали: 

 – Ты чего так защищаешь своих женщин?

     Варя отвечала: 

 – Чтобы я получала зарплату, эти женщины трудятся в поте лица. С меня спрашивайте, их не надо трогать. С ними я разберусь сама.
     Причины брака чаще всего крылись в технически устаревшем оборудовании. Всё чаще Варвара ставила вопрос перед начальством о замене старых машин. Александр редко делал жене комплименты, но однажды, видя, как она старается и страдает за своих подчинённых, сказал: 

 – Если бы все начальники, от мала до велика, так же страдали за своё дело, мы бы давно при коммунизме жили.
     Эта Санина похвала была особенно дорога Варе, потому что так редко случалась.

Время затишья

     Голова у Александра болела всё сильнее. Иногда он спал сидя, привалившись к стене. Обследования в больнице, на которые он всё же согласился, ничего не дали. Ему опять выписали таблетки, на которых значилось, что их применяют при буйных расстройствах психики (это то, что Саня понял из инструкции). Пить такие таблетки Александр не стал, выбросил в ведро со словами: 

 – Что я им, буйно-помешанный? Может, смирительную рубаху заодно пропишут?

    Лечиться не стал, в больницу больше не пошёл, так и маялся тихо, глотал пенталгин, который снимал временно боль, но не устранял причины. Не имея диплома о высшем образовании, Саня помогал заочникам делать задания по математике, физике. На станции его прозвали Башкой. Все знали его проблемы с головной болью, обращались к нему только в тех случаях, когда люди с университетским образованием и математическим уклоном не могли осилить задачу. Спрашивали: – К Башке не ходил?
    Он сидел и ночами за такими заданиями. Варя ворчала:
 – Сань, ну голова и так болит, а ты её ещё нагружаешь!

    Санька вскипал: 

 – Я не мешаю тебе заниматься твоими тряпками и вязанием!? Вот и ты не мешай мне! Это то немногое, что мне нравится! Это то, от чего я получаю удовлетворение!

    Варя и правда очень много занималась рукоделием. Может, от постоянного недостатка средств, когда говорят: 

 – Голь хитра, голь мудра, голь без ужина спит!

    Может, от любви к творчеству, когда из нескольких старых трикотажных вещей можно выкроить, сшить на руках, да ещё и вышить вновь получившееся изделие? Не стеснялась брать заказы и у своих девчат из прачечной. Паша принесла чёрный свитер мужа, который после стирки стал велик ему, и попросила Варвару переделать его на дочку. Варя не только подогнала свитер на девочку, но и расшила белой шерстью орнамент по груди и подолу. Паша через несколько дней сказала: 

 – Моя Алёнка готова в этом свитере и спать. Не снимает ни днём, ни ночью!

    Это была наивысшая оценка мастерству ремесленника. За свою работу Варвара не назначала цену, она просто не знала, сколько стоит её труд. Самой большой ценой была радость в глазах того, кому она приносила своё произведение искусства. У многих женщин жили в соседних деревнях родители. Они приносили Варе за труд то сало, то мясо, то яйца, а кто и молочные продукты. Всё это как-то не мешало их уставным отношениям. 

    Варя брала плату за труд, за радость, которой одарила человека и саму себя, потому что была довольна тем, что делала. Она могла не один вечер колдовать над потерявшими материальную цену вещами, чтобы из них получилось что-то необыкновенное, радующее душу и глаз. Она несла своё творение в люди, предвкушая удивление и восторг.

    С похорон Алексея Варя приехала в мае, а в июне Егоровы взяли отпуск и решили съездить в Челябинск. Старшие их сыновья, Андрей и Серёжа, с классом уехали в соседний совхоз на трудовой семестр. Младшему сыну достали путёвку в пионерский лагерь в Скадовск на Азовском море. Женя перешёл уже в четвёртый класс. В Челябинске Егоровых встретили радостно. 

    Они остановились у Дубровских на Калининской. В областной город перебрались и все Чистяковы. Они очень вовремя купили дом на двоих хозяев в районе железнодорожного вокзала. Очень скоро продавать и покупать в этом районе недвижимость запретили.
   Рабочий посёлок готовили на снос, а значит, должны были в скором будущем расселить его жителей по квартирам новостроек. Пригород Челябинска бурно застраивался микрорайонами, которые получали названия Южного, Западного... 

     В таком микрорайоне должны были получить Чистяковы свои квартиры по составу семьи. Дом разделили на две половины. Одна принадлежала Анне и младшему её сыну Павлу, а другая старшему сыну Александру и его семье. У Александра и Маши было двое детей: Татьяна и Евгений. Таня чуть моложе близнецов Егоровых, а Женька Чистяков на год старше Женьки Егорова. 

     Маленький дворик около дома Чистяковы превратили в огород с овощными грядками. В туалет и маленькую баньку, что соорудили тут же стараниями и усилиями дружной семьи, ходили узкими тропками между помидорами, луком, капустой и горохом. Не может деревенский человек не засеять землю, если даже это маленький дворик. Егоровы пришли в дом к Чистяковым в Варин день рождения (так получилось). Варя мечтательно уронила: 

 – Тётя Нюра, как хочу в баньку русскую сходить! Да не в ту общественную и городскую, а в свою, в деревенскую...

     Анна встрепенулась: 

 – Так сейчас и соорудим. За чем дело стало? Правда, моемся мы по одному, вдвоём там тесновато, но тебя, гостьюшку дорогую, да редкую, сама веничком попарю.
    Варя и не поняла, что махонькое строеньице на задворках огорода и есть банька. Она взвизгнула от радости, а Анна уже хлопотала, топила баньку. Ей помогала Варя Дубровская. Маша готовила праздничный стол. Она работала товароведом в торговом центре, что недавно построили на берегу Миасса напротив дворца спорта. В современнейшем спортивном сооружении в шестьдесят девятом году Варя смотрела балет на льду Киевского мюзикла. 
    В те годы Челябинск помолодел. Цирк тоже получил современное здание. В здании церкви в самом центре города построили орган, и Варя с Любушкой и Варей Дубровской ходили на концерт заезжих музыкантов всё в том же шестьдесят девятом. Теперь, в начале третьего тысячелетия эта церковь входит в мемориальный комплекс «Алое поле», её хотят использовать по назначению, а для органа строят новое здание.

     Тогда она приезжала в Челябинск вместе со старшими сыновьями в поисках решения: куда уехать из Сретенского от Малахова. Она нуждалась в моральной передышке, и приехала на несколько дней в семью, в которой всегда чувствовала себя, как дома, отдыхала душой, вбирала покой и жила дальше. 
    Съездила Варвара ещё и к Катерине Прохоровне в надежде оставить у неё ненадолго своих старших, пока устроится на новом месте. Ребятки в том году должны были пойти в первый класс. Они были послушными детьми.
    Катерина не помогла Варе, убоявшись ответственности за родных внуков. Наверное, она правильно рассудила: за внуков двойной ответ. Женю с мамой можно было отправить к тёте Нюре в Заозёрку, она тогда ещё не переехала в Челябинск. Тогда Варя могла бы попытать счастья на Кармановской ГРЭС, куда в своё время не поехала, укатив с Саней Егоровым на край земли русской в Приморье. Отказ Катерины изменил Варины планы, и жизнь пошла той колеёй, которую предначертала ей судьба...

     А теперь, летом семьдесят шестого года, Варя напарилась в маленькой баньке и села за праздничный стол в доме Чистяковых, её самой близкой, хоть и некровной родни. Маша порылась в шкатулке и подарила Варваре красивую брошь. Подобные вещицы были доступны людям торговым. Брошь стоила недорого, но прилавки не ломились от такого товара, а женщинам всегда хотелось украшений. Золото в ювелирных магазинах не каждый мог себе позволить, а дешёвые и красивые безделицы на прилавках не задерживалась. 

     Саня решил, что в баню пойдёт после всех, его голова не выдерживала жары. Саня Чистяков пошёл с гостем, оба в лёгком подпитии. Женщины весело беседовали. Спохватились, что мужчин долго нет. Вышли во двор. На земле, между помидорных кустов, привязанных к деревянным кольям, лежали, распластавшись, две белых рубахи и о чём-то мирно беседовали. В потёмках лиц не было видно...
     Как Александры не упали на колья?.. Удивление и небольшой страх пришли потом, а тогда все долго хохотали, подымая разморившихся в бане мужиков. Сомлел, конечно, Егоров, а Чистяков просто рухнул под тяжестью гостя. Слава Богу, что приземлились они удачно.

     Егоров в то лето был не просто в теле. Ему посоветовали бросить курить, считая, что это одна из причин его головной боли. Варвара покупала ему антиникотиновые таблетки. Избавиться от вредной привычки Сане удавалось без особых усилий, но он немедленно начинал набирать вес, его просто раздувало во все стороны. Он пыхтел, одежда не налезала на его телеса, и он снова начинал курить.
     В то лето Саня в очередной раз решил покончить с курением. В Челябинске приобрели ему костюм по разросшимся габаритам. А Варя решила, наконец, купить себе обручальное кольцо. Всё не как у людей! Когда была в законном браке, кольца не имела, а вот когда официально замужем не числилась, ей захотелось надеть на палец символ замужней женщины. 

    В тот день к Егоровым присоединился Петя Дубровский. Варя потянула мужчин в ювелирный магазин. Александр стал упираться, но Петя сказал: 

 – Сопротивляться бесполезно, по-твоему не будет.

     Обручальные кольца были всех размеров и на все вкусы. Кольца были узкими и широкими. Цена зависела от пробы золота и его веса. Варя выбрала широкое, но самой низкой пробы. На внутренней стороне стояло число 375 – знак пробы. Кольцо понравилось, и цена её устраивала. «Что значит проба? Какая разница! Зато золотое и обручальное! Мечтала – получи!» – она была довольна покупкой, хотя так и не поняла себя до конца. Что значил этот символ для неё? Предложила Александру: 

 – Давай и тебе купим!

    Саня от кольца отказался категорически: 

 – Чтобы я такие деньги на пальце носил? Тебе-то оно зачем? Это же надо, целых сорок семь рублей на палец надела!

     Он шутливо ворчал, прикрываясь сожалением об израсходованных на ненужную вещь деньгах. Был ли он скуп? Пожалуй, нет. Просто его больное воображение всегда страшилось той тупиковой ситуации, из которой могло не быть выхода, и если нет прочного щита в виде денежного запаса, то ему виделся крах неодолимый и жуткий. Он знал, что Варвара хозяйка экономная, но, когда видел, что та готова забыть осторожность, ворчанием своим напоминал: лишнего у нас нет и не будет! Помни об этом. 
   Может, больная голова не позволяла забыть ему о бренности бытия, готового оборваться в любую минуту? Варя знала эту Санину особенность и старалась его не раздражать, но если чувствовала – нужно, поступала по-своему. Он ворчал, но отступал перед доводами или Вариным упорством. Вот и тогда, с кольцом – нутром своим понял: надо уступить. Хотя тоже не понял умом, зачем ей вдруг понадобился этот символ, но душа не приняла его протест, и он сдался. Вскоре Егоровы вернулись домой. 

     Тётя Нюра перед расставанием поплакалась на судьбу. Паша сидел в колонии. Сел за драку. Младшенький её, гордость Максима, печалил душу матери своей несуразной жизнью. Он, как и Алексей, не был глуп, руки имел умелые, не хватало лишь стержня, который держит человека в жизни, не даёт упасть и заблудиться. Варя понимала это и душой и сердцем. Перед глазами ещё стояла жизнь брата. Почему так случается? Как это страшно, когда таким несчастным становится близкий тебе человек, а ты не в состоянии помочь, переломить ход его роковой судьбы.

    Семейство Егоровых съехалось почти одновременно. Вернулись из колхоза Андрей и Серёжа, а Женька из пионерского лагеря. Отпуск продолжался, и Егоровы решили сделать ремонт. В магазинах появились обои. Одесская фабрика выпускала бумажные рулоны всевозможных расцветок и качества. На семейном совете постановили: каждая комната будет иметь свой цвет.

    Маленькую девятиметровую спаленку сделали сиреневой. Плотные тисненые обои на солнечной стороне смотрелись хорошо. Зал украсили салатными обоями с лёгким золотистым рисунком. Под потолком через трафарет бронзовой краской вывели летящих чаек. Получилось нарядно. В свою, большую комнату в квартире, ребята выбрали спокойный жёлтый цвет. Комната получилась солнечной, уютной.

    Прежде чем наклеить обои, нужно было избавиться от побелки. Варя попробовала скоблить стены шпателем, смачивая их щёткой. Этот процесс оказался трудоёмким, длительным. Саня попробовал мокрой тряпкой смыть побелку. Получилось, и он скомандовал:
 – Ребята! Раздевайтесь до трусов, и мыть стены! Только аккуратно, не лейте много воды, а то соседей зальём.
    Квартиры в шлакобетонных коробках не сдерживали ни звук, ни воду. Побелку смыли быстро, но клеить обои не приходилось, поэтому и без казусов не обошлось. Решили начать с маленькой комнаты со стены за дверями. Всё вымеряли, нарезали полосы, стали лепить их на стены. Вдруг кто-то из младших прочитал:
 – Одесская обойная фабрика.
    Подумали и догадались: один край полосы надо обрезать. Наклеенные полосы за дверями оставили как памятник первых недочётов. Дальше дела пошли слаженно и быстро. Сыновья оказались хорошими помощниками, да и советчиками. Клейстер Варю научили варить маляры, с которыми ей приходилось вместе работать на капитальных ремонтах, когда она была электриком. Конечно, можно бы нанять профессионалов, но семейный бюджет подрывать не захотели. 

    Подумали: «Не боги горшки обжигают!» Попробовали – получилось! Зато сколько гордости светилось в глазах мальчиков, когда квартира засияла новыми обоями и покрашенными полами! Повесили новые светильники и шторы. Это было лето тихого семейного счастья.

    Правда, землетрясение, что докатилось из Молдавии до восточной Украины, чуть не свело на нет все старанья семьи. Варвара впервые почувствовала, как страшна и беспощадна природная стихия. Дом закачался. Кровать заходила под ней взад и вперёд. На улице ещё не наступила темнота. Первым очнулся Александр. Он спал на полу: ему было почти всегда жарко на кровати. Дрожь земли передалась ему, он соскочил, сдёрнул с Вари одеяло, бросился в комнату сыновей. Голос хрипел: 

 – Быстро! Быстро! На улицу!

    На лестнице слышались испуганные голоса, топот множества ног. Толчок был кратким. Егоровы всё же вышли во двор. Вскоре всё прекратилось. Люди боязливо возвращались в свои квартиры. Утром Варя увидела, что наружная стена во двор отошла. Между спальней и кухней образовалась щель в толщину ладони. Плинтус у кухонного окна треснул, и между этажами появилась щель. Через неделю щели замазали бетоном и заклеили остатками обоев.

    В Кривом Роге в только что построенных девятиэтажных коробках, которые возвышались над домами высокими кубиками, на верхних этажах срывались люстры, падали стенки-буфеты с хрусталём и фарфором. Люди ещё долго жили в страхе, почувствовав мощь дикой природы. 

                                        Свекровь

              Ах, женщины, что сыновей растят, –

             Готовьтесь быть свекровями заранее,

            Учитесь не своих любить девчат,

            И девочки ответят вам признанием.

     На ноябрьские праздники из Армянска приехали Егоровы-младшие. На своей машине от Армянска до Зеленодольска они ехали чуть больше трёх часов. Катерина уже больше года жила у младшенького своего. Она похоронила Михаила Шалгина, с которым прожила четверть века, и вдруг осталась одна. Саня на похороны отчима не поехал принципиально. Он так и не принял душой своей человека, который стал для его матери спутником жизни. 
    Прилетел на похороны Николай и забрал мать с собой. Они на скорую руку распродали всё, что было для Катерины Прохоровны домом почти всю её сознательную жизнь. Это был дом, построенный Митей. Из этого дома она проводила его на войну, с которой Митя не вернулся. В этот дом она приняла на правах мужа Михаила, и прожила с ним долгие годы. И соседи, с которыми она жила одной семьёй... – всё вдруг потеряло смысл.
    Может, опустевший дом не только перестал радовать, но и пугал одиночеством? Может, Коля понял, что забирать мать всё равно придётся, поторопил события? Как бы там ни было, но ещё не старая женщина, всю жизнь прожившая в своём доме хозяйкой, очертя голову ринулась в незнакомую ей жизнь. Катя гордилась своими сыновьями и считала их главами собственных семей. Но мать не смогла ни понять, ни смириться, что женщина-жена потеснила её! Катерина Прохоровна упрямо не желала быть второй в жизни сына. 
   Она упорствовала в своём заблуждении. Это заблуждение мама Катя пронесла через всю жизнь, создавая проблемы, а порой и разрушая хрупкие семейные отношения собственных детей. Она никогда не имела постоянной работы, лишь в сезон уборки подрабатывала на элеваторе. Варя поздравляла свекровь бандерольками на день рождения, Восьмого марта, в Новый год. Да и деньги, хоть и небольшие, они с Саней посылали ежемесячно в первый год их совместной жизни. Соседки сказали: 

 – Хорошая у тебя невестка, заботливая! 

    Катерину слова уязвили, она хохотнула: 

 – Как это невестка! У меня, поди, сын есть!

    Дальнейшие рассуждения соседей отмела, как вздорные. Она так и не поняла, что у всякой Головы есть Шея. Она ни разу не посмотрела на себя со стороны. Кем же она, Женщина, была в собственной семье? Переступив порог двухкомнатной квартиры Николая и Вали, свекровь не поняла, что вторглась в мир другой хозяйки. Это она вошла в дом сына и его жены, а не наоборот. Никогда не любившая избранницу своего младшенького, как мама Катя могла не подумать, что едет не в гости, а насовсем? Да и Димку бабушка почему-то не приняла душой.

    Осенью семьдесят шестого года всей своей не такой уж большой семьёй младший брат нагрянул к старшему. Гостей встретили радушно. После того, как Коле вырезали две трети желудка, он пил только пиво и сухое вино. Возил выпивку с собой, зная, что большинство населения предпочитает водку или самогонку. Да и продукты они привезли с собой. Валя в то время уже работала экономистом в торговой сети Армянска...

    Варя и Коля с помощью Капы быстро налепили пельменей. Праздничный стол получился на загляденье. Варя суетилась между кухней и залом. Она не сразу поняла и осознала слова Катерины. А та кричала истерично, злобно: 

 – Ненавижу! Обоих ненавижу!

    Саня, обнимая вздрагивающие плечи матери, прижимал её голову к груди, пытался остановить поток слов: 

 – Мама! Да что ты такое говоришь? Перестань! 
    Он увёл её в спальню. Валентина стояла у окна и беззвучно плакала. Слава Богу, Димка играл на улице с Женей, не слышал и не видел этой удручающей сцены. Варя зашла в спальню, махнула Александру рукой – уходи, подсела к плачущей свекрови, обняла за плечи, спросила: 

 – Ма, кого ты ненавидишь? Успокойся, поговори со мной.

   Варя вызвала к разговору, шутливо, задиристо спросила:
 – Меня, что ли, ты так не любишь?

    Она знала, что к ней Катерина относилась всегда нежно. При этих словах плачущая женщина посмотрела на Варю глазами преданной собаки, сказала: 

 – Вот если бы ты Коле-то досталась! Ненавижу их обоих: и Валентину, и Димку!

    Варвара вздрогнула, ей стало плохо от слов матери, остановила, запричитала: 

 – Да что же ты такое говоришь? Ну ладно, я могу понять твою нелюбовь к Валентине, но Димка-то в чём провинился? Это же мальчишка, это же внук твой!
    Катерина набычилась: 

 – Какой внук? Брошенный он. Кого может родить мать, которая от собственного ребятёнка ещё в утробе отказалась? Какие родители, такие и дети!

    Варвара, плохо понимая смысл сказанного, вдруг подумала о Женьке, слова вырвались сами: 

 – Тогда кто же для тебя мой Женька? Уж его-то ты должна вовсе ненавидеть! 

    Лицо Катерины расплылось в улыбке, она пролепетала:
 – Так ведь он же твой. Ну что ты! Какое сравнение?

     Варя остолбенела от слов свекрови: 

 – Я родила его от другого мужчины и привела в дом твоего сына! Неужели это для тебя и для Сани не оскорбительно?

    Мать качала головой и бормотала: 

 – Женьку я люблю, он твой, значит и наш, Егоров.

    Варя уложила Катерину на постель. Пьяная истерика утомила пожилую женщину. Варя села рядом, мысли приходили в порядок, речь полилась сама собой: 

 – Ма, я не могу понять: как можно одного сына любить больше, другого меньше. Вот ты у своего старшего готова даже жену отнять и отдать младшенькому, потому что он любименький. Может, это нормально – любить сыновей неодинаково? Может, у меня что-то в сердце не так? Все мои дети любимы и нет среди них ни изгоя, ни любимчика?

     Свекровь молчала. Варя продолжила: 

 – Меня ты любишь, потому что знаешь с детства. А ещё потому, что твой старший не дал бы меня в обиду, а твой младшенький как был маменькиным сынком, так и остался им. Слабак твой Коленька, если защитить жену от произвола матери не может. Ты чувствуешь это и пользуешься его слабостью. Но ведь Коленьку ты любишь, так подумай о нём. Ну разведёшь ты их... Что с сыночком-то будет? Пить начнёт, по бабам пойдёт. Новую семью заводить не станет – ты не дашь, потому что не родилась та, что твоему Коле ровня. 

   Варя говорила-рассуждала, будто не было рядом матери:
 – Кто знает, как бы мы с тобой ладили, если бы жили под одной крышей? Я хозяйкой в своём доме привыкла быть.

   Она вздохнула, помолчала, собираясь с мыслями:
– А ещё я хочу сказать тебе... Вот у нас с тобой нет своих девочек, так судьба распорядилась. У тебя три сына, и у меня три сына. Ну, нет у нас с тобой дочерей! 

    Варя открывала для себя новое, неведомое. Время, когда её мальчики приведут в дом своих избранниц, было ещё так далеко, и только сейчас, разговаривая со своей свекровью, она попыталась заглянуть в то далёкое и неведомое. Оно ещё не пугало её, но совсем рядом прошелестело дыханием будущего. Будто решив для себя очень важный вопрос, сказала убеждённо: 

 – Значит, надо чужих дочерей любить! Тех самых, которых нам сыновья приводят. Не мы, матери, а наши сыновья выбирают, кого им любить! Наверное, это трудно, но если мы любим сыновей своих, значит, должны принять их избранниц и уж если не полюбить, то хотя бы смириться и не усложнять сыновьям жизнь. А ты что делаешь? Как вы вместе жить будете после этого?

    Свекровь спала, убаюканная Вариными речами. Не дано было Катерине Прохоровне осознать слова любимой невестки. Она теряла своих мальчиков одного за другим. Старший, Анатолий, ещё в ранней юности спрятался за спину деда, отгородившись от матери стеной непроницаемой. Не стал учиться, хотя способностями Бог не обделил. Служил в тюремной охране в Челябинске. 
   После смерти деда Анатолий перебрался в Щучье. Работал то на заводе огнетушителей, то на элеваторе. Подрабатывал ремонтом телеаппаратуры и радио. Погиб под колёсами машины. Водитель не заметила его, когда тот нагнулся чтобы подобрать пустую бутылку на дороге – побочный заработок умного парня. В Челябинске Толик женился на женщине с ребёнком. В Щучьем она родила второго, но Катерина не приняла малыша, сказала: 

 – Нагуляла она его, а теперь Тольке хочет на шею повесить!

    Михаилу не понравилось, что Анатолий на целый метр вторгся в его с Катериной владения при строительстве гаража. Отчим через суд заставил пасынка гараж сдвинуть, а мать смотрела на постыдную тяжбу со стороны и не остановила мужа. Владения были её, Катерины. Михаил к её имуществу имел весьма косвенное отношение. Он вошёл в этот дом на правах примака. Так называли мужиков, вступивших в дом женщины в качестве мужа. К таким всегда относились насмешливо, неуважительно. 

   Что это? Безразличие к сыну, который в своё время отказал матери в доверии? Или сердечная глухота? Сын, ребёнок, рождённый в любви... Разве можно от него отказаться, даже если он и не оправдал твоих ожиданий? Как говорила Ульяна Викуловна: «За хорошего ребёнка душа болит, а за несчастного – во сто крат сильнее». Варя знала об Анатолии из обрывочных рассказов Сани. Приезжали младшие Егоровы к старшим на майские и ноябрьские праздники. 

    Саня тоже отгородился от матери, ушёл в свой мир. Он помнил и за это уважал мать, что во время войны, в голодные годы делила с ними последний кусок хлеба, готов был оказать ей помощь материальную, но в душу через порог не пускал. Почему Саня не смирился с приходом в их дом Михаила Шалгина? Варя не могла и не пыталась понять. 

    С переездом Катерины Прохоровны в Армянск весь жизненный уклад семьи её младшего сына резко изменился. Николай занимал достаточно высокий пост. Он был начальником отдела труда и зарплаты химкомбината, градообразующего предприятия Армянска. Валя работала экономистом в торговле. Друзей было достаточно. Они собирались у Егоровых по разным случаям, веселились.
    Присутствие за столом пожилой женщины не прибавляло гостям настроения. Она следила, кто сколько съел и выпил и после вечеринки ворчливо сообщала об этом детям своим. В летние выходные Валя и Николай всё с теми же друзьями ездили на море. Мать и тут не уступила. Она не просто ездила с молодёжью на пикники, но демонстративно садилась рядом с сыном, показывая всем, кто в доме хозяин.

     Постепенно друзья приходить перестали, а Коля перешёл на общение с ними в гараже: устроил в тёплом подвале бар. Это были чисто мужские посиделки. Из специальных гнёзд в стене торчали бутылки с напитками на любой вкус. Деревянный чурбан внушительного диаметра служил столом, чурбаки потоньше – сиденьями. Имелся в подвальном баре и холодильник с едой. Валентина пыталась протестовать, но муж услышал её. Катерина будто радовалась такому положению вещей. Валентина и Николай уже не ссорились, они просто становились чужими. С приездом матери Егоровым решили улучшить жилищные условия. 
    Николаю предложили трёхкомнатную квартиру, но он отказался и попросил для матери однокомнатную. Сын ещё пытался спасти семью. Мать стала жить отдельно, но ту атмосферу, что царила прежде, Егоровым вернуть не удалось. Что-то ушло из этих когда-то гостеприимных стен. Валя и Николай разошлись в восемьдесят первом году, разменяв двухкомнатную квартиру на две однокомнатных. Сбылись Варины слова. Николай потерял не только семью, он потерял опору под ногами. 

    Всегда весёлый, душа компании, младшенький и любимый сын Катерины спился, износил себя по чужим постелям. Но это будет позже. Варя вспомнила свои назидательные слова, сказанные свекрови, когда сама стала свекровью.

    Правда, Варю иногда с явной издевкой спрашивали: 
 – Ну, как? Получается любить чужих девчат?

    На что Варвара отвечала: 

 – Не знаю, как насчёт любви, но я стараюсь с ними ладить. Даже если это не всегда получается, но я не забываю одну истину: это не мы, матери, а наши мальчики выбирают, кого им любить. И дай Бог, чтобы у нас, матерей, хватило ума и такта помочь нашим детям сохранить семью и вырастить собственных детей.

   Она поняла, как непросто быть свекровью, только когда стала ею сама. А осенью семьдесят шестого года, пыталась образумить Екатерину и плохо понимала её.

                                      Лазаренко
    В хлопотах и суете повседневности Варя не сразу заметила, что мама Капа как-то сразу поседела, её часто посещало слезливое настроение. Капа крепилась, но губы вдруг начинали дёргаться, и глаза наливались влагой. Она справлялась с собой, говорила: 
 – Ничего, что-то сердечко защемило. Оно у меня не больное, оно у меня слабое.
    Так шутила Капа. Но на предложение дочери показаться врачу – согласилась. Капу положили в стационаре. Варя навещала маму каждый день. Больница была недалеко от прачечной, и она выкраивала минутку днём, приносила Капе что-нибудь вкусненькое. Кормили больных плохо. Однажды на обходе Капиталина высказала претензию главному врачу: 

 – Кормят отвратительно. Порции большие, но еда безвкусная, баланда да и только. Нам почти всем носят еду из дома. Но есть люди, к которым приходят редко или не приходят совсем. Мы стараемся делиться с ними, но это унизительно.
     Капа вздохнула, потупилась:

 – Зато, проверьте хоть раз, вечером из больничной кухни вёдрами и баками выносят остатки, которыми кормят свиней. Может, это специально делается? Ведь если мы съедим вкусную пищу, свиней нечем будет кормить? Я сама работала поваром в больнице, но даже в те, голодные, годы мы старались готовить для своих пациентов, а не для свиней. 
    Капа говорила спокойно при всеобщей тишине. Главврач выслушал, хмыкнул и ушёл. Соседи по палате, удивлённые смелостью Капиталины, говорили: 

 – Правильно! Совсем обнаглели! А мы все молчим, никому не хочется портить отношения с персоналом. Да и каждый думает: ладно, скоро выпишусь, дома стану привередничать.
    Скоро почти весь стационар знал о разговоре Капы с главврачом. Меню изменилось, может, не настолько, как хотелось бы (свиньи не могли остаться совсем без корма), но больные перемену почувствовали, да и врачи чаще стали посещать больничную столовую. 
    Варя не сразу узнала женщину, лежавшую напротив Капиталины. Это была Ирина Васильевна Лазаренко, заведующая детсадом, жена парторга станции. Детсад, которым руководила Ирина Васильевна, соседствовал с прачечной. Котельная иногда посыпала двор детсада слоем шлака, и Ирина выказывала Варе своё недовольство: 

 – Когда ваш крематорий закроют? Житья от вас нет! 

   Варя дипломатично отвечала: 

 – Скоро нас переведут на газ, смонтируют новый котёл. Помогите. Ваш муж не последний человек, пусть поторопит кого надо. Может, и крематорий скорее переведут на газ.
   Все знали, что заведующая пользуется положением мужа. Ирина Васильевна, женщина солидная, беспардонно открывала кабинеты нужных людей, представляясь: 

 – Я Лазаренко!

    Это срабатывало. Парторг станции – величина сопоставимая с величиной директора ГРЭС. Садик Ирины Васильевны всегда укомплектован всем необходимым. Самые новые и лучшие игрушки, мебель, даже ковры в первую очередь получала Ирина Васильевна. Она так привыкла к своему особому положению в этом мире, что перестала понимать, что есть грань дозволенного. 
    Её муж, Павел Лазаренко, инженер-тепловик, как-то незаметно от комсомольского вожака перешёл в партийную номенклатуру. Высоко взлетев по партийной лестнице, дома постепенно сдавал позиции. Властный характер жены переломить не удалось. Разойтись с ней в молодые годы не позволяла партийная дисциплина, да и дети. А может, что-то ещё теплилось в груди от прежних чувств? Постепенно он устал бороться с её упорным лозунгом: 

 – Я что, для себя стараюсь?!

    Но когда она пошла на штурм для себя, Павел и тут сдался. В посёлке стали строить просторные двухэтажные коттеджи для многодетных семей. К жилью примыкал небольшой участок земли, хозяйственная постройка, которую можно было приспособить и под гараж, и под курятник. Так вот, и коттедж Ирина Васильевна решила занять самовольно: 

 – Такая роскошь многодетным?! Перебьются! Я оставляю им трёхкомнатную квартиру, пусть будут довольны!
     Как на такую авантюру пошёл парторг станции – для Вари до сих пор остаётся загадкой. Лазаренки заняли коттедж средь бела дня у всех на виду, конечно, не без ведома администрации, не страшась осуждающих глаз простого люда. Надеялись, что многодетная семья, которой этот дом уже практически был выделен, не станет подымать шум.

     Но семья вдруг не согласилась с такой постановкой вопроса и написала жалобу секретарю райкома Степного района. Павла Петровича вызвали на ковёр, дали сутки на освобождение самовольно занятого коттеджа. Обратно в свою квартиру Лазаренки выезжали ночью. Кто додумался скрутить новенькие никелированные кухонные краны? Конечно, краны приобретала всё та же Ирина Васильевна. Но люди, забывшие грань дозволенного, оставили кухню без кранов, и за ночь затопили подвальное помещение. 

    Воду пришлось откачивать насосами, а силикатный кирпич коттеджа впитал в себя влагу, и новые жильцы ещё долго сушили своё, в муках отвоёванное жильё, боролись с сыростью и плакали. Радость для них обернулась слезами. Этот случай не прибавил авторитета парторгу ГРЭС.
    Трудно судить, когда семья Лазаренко распалась. Может, когда Павел понял, что бороться с Ириной он не в силах, и стал ждать, чтобы подросли дети, а может, вдруг озарившая его любовь к другой женщине поставила окончательную точку в отношениях супругов? 

    Павлу Лазаренко давно перевалило за сорок, да и женщину, вдруг вошедшую в его жизнь, молоденькой не назовёшь. Жена лидера профсоюзного комитета ГРЭС Лидия Сергеевна Кулик и парторг станции, скорее всего, познакомились на одной из светских вечеринок. В маленьком посёлке такие связи скрыть трудно. Павел ушёл из дома, снял квартиру и ввёл в неё свою новую любовь. Ирина Васильевна была в страшном шоке. 

     Она позвонила Кулику и в самых непристойных выражениях высказала ему всё, что думает о мужике, у которого из-под носа уводят жену. Кулик выслушал сумбурную речь оскорблённой в самых святых чувствах женщины и положил трубку. Ирина позвонила ещё раз, её крик раздирал душу: 

 – Сделай же что-нибудь! Или ты уже и не мужик вовсе! 

    Ответа не последовало. Она плюнула и прошипела:
 – Тряпка ты! Зачем только брюки носишь!?

    Больше Кулику, который без боя отдал свою жену Павлу Лазаренко, Ирина Васильевна не звонила, но и смириться с такой утратой тоже не могла. Разгневанная женщина верила, что мужа можно заставить вернуться домой, стоит только высокому начальству прикрикнуть, припугнуть его служебными неприятностями, партбилетом в конце концов. Она шумно вошла в кабинет директора ГРЭС и с порога обрушила на него свой гнев: 

 – Как вы могли допустить такое? Этот развратник средь бела дня уходит из семьи! С такой же потаскухой связывает свою жизнь! А вы на всё это смотрите сквозь пальцы! Как прикажете всё это понимать?! 

    Директор, выслушав все обвинения в свой адрес, спросил: 

 – Что я могу сделать? Силой вернуть вам мужа я не могу 

   Он повысил голос:
 – Попрошу впредь в мой кабинет таким образом не врываться! Не хочу вас упрекать, но это вы не смогли или не сумели сохранить свою семью!

     Когда Ирина ушла, он наказал секретарю:
 – Эту вздорную бабу ко мне не пускать.

     Приподнял в удивлении брови, добавил глухо:
: – Как это Павел терпел её столько лет?

    После случая с коттеджем, ухода из семьи и скандалов Ирины Павел Лазаренко с Лидой Кулик уехали в Энергодар на Запорожскую ГРЭС. Он достал свой диплом инженера-теплотехника и начал жизнь сначала. Взрослые дети не поняли отца, отказали ему в общении. Ирина Васильевна слегла в больницу. Вскоре врачи поняли, что нервный стресс спровоцировал рак жизненно важного органа. Женщина тихо угасала. Сказала дочери: 

 – Когда умру, вызови парикмахера. Я должна быть причёсана и накрашена. Хочу быть красивой.., как в жизни была!

    Она умерла. Дочь выполнили наказ матери. На похороны приехал Павел Петрович, но к гробу его не допустил сын:
 – Это ты виноват в её смерти! Как ты мог, отец!?

    Дочь не захотела говорить с отцом. Отпрыски Павла Лазаренко учились в ВУЗах Днепропетровска. Он понимал, что дети могут никогда его не понять и не простить. Мать всегда останется матерью, стороной пострадавшей, а он, их отец, – тем ловеласом, который на старости лет не смог справиться с порочным чувством. 
    Так дети будут думать, пока сами не столкнутся в жизни с неразрешимыми проблемами, не переживут сами всю боль подобных ситуаций. Но до этого дня утечёт так много воды, а понимание и прощение может сильно запоздать. Этот случай ещё долго будоражил умы жителей Зеленодольска, но всё проходит и забывается. Только те, кто знали Ирину и Павла ещё в молодости, иногда вспоминали: 

 – Когда поженились, ничего не было у них, и жили весело. Ирина тогда в какой-то сиреневой кофтёнке и зелёной юбчонке бегала. Худенькая да высокая. Мы всё смеялись над её нелепым нарядом. Да и у Павла один костюмчик был. Брюки на худых коленках вечно топорщились. Говорили ей: – Ирка, погладь брюки мужу, на виду он у тебя. Она смеялась: – Гладить часто буду, так они разлезутся. Потом, как Павел в гору пошёл, Ирка нас, простых, узнавать перестала. Да Бог ей судья. И всё же жаль, конечно, совсем не старая умерла. Это она гордыню свою осилить не смогла. 

                                        Харьков

     Как только Капу выписали, Варвару вызвал к себе Косинский. В кабинете сидел и Шарнёв. Александр Григорьевич предложил:
 – Мы тут посовещались... Ты всё плачешь, что машины надо менять в прачечной. Ну, вот и съезди в Харьков на машиностроительный, посмотри их образцы. Если понравятся, будем думать, как приобрести и обновить твоё старьё. Командировку на неделю оформим, надеюсь, хватит.

   Он засмеялся, лукаво глянул на Варвару:
 – Ну а загуляешь – звони, мы с Егорычем тебя поймём! Можем и продлить командировку. Есть вопросы?

    Косинский был в хорошем настроении: Варя сказала: 

 – Одна не поеду, дома не поймут. Может, Машу Трубило со мной отправите? Озеленителю есть чему поучиться у городских мастеров. Веселее вдвоём ехать, и мужу спокойней.

    Слух о ревнивом Санином нраве доходил до многих, хотя Варвара никогда не жаловалась и проблемы свои ни с кем не обсуждала. Начальники переглянулись и утвердительно кивнули головами. Маша Трубило от поездки отказалась, сославшись на нездоровье. 

   Поехать с Варей вызвалась бригадир маляров-штукатуров Лидочка Дымчук. Ей хотелось съездить в большой город, чтобы потратить личные деньги, а заодно на этом же заводе познакомиться с новинками технического прогресса для своих рабочих. Если будут закупать машины для прачечной, то почему бы и для малярного дела кое-что не приобрести. 

     Саня известие о командировке принял без энтузиазма. Он вообще не любил отъезды жены. Варя сообщила, что едет не одна, а с женщиной серьёзной, которая сама не оступится, и ей не даст совершить аморальный поступок. Она говорила шутливым тоном. Санины брови нависли над глазами, беспокоилась душа. Что заставляло его душу сжиматься от страха за Варвару? Женщины поехали в ночь на понедельник. Город встретил их шумом машин, трамвайными звонками, толчеёй. Лида вздохнула: 

 – Как они тут всю жизнь мучаются, несчастные? Разве это жизнь? Сплошная суета!

    Варя засмеялась: 

 – Знаешь, моя сестрёнка из деревни приехала в город, когда уже замужем была. А Челябинск, пожалуй, покруче Харькова! Приеду к ним на день и тоже ворчу и удивляюсь: как они в этом Челябинске живут!? А они привыкли, приспособились, нашли свои тропки и бегают по ним, не замечая ни толкотни, ни шума, потому что живут во всём этом. Это с непривычки маетно и трудно.

     Варя и Лида нашли завод, устроились в гостинице, зашли в столовую. На завод решили идти с утра. Все дела надо начинать утром. Их любезно принял начальник отдела готовой продукции (примерно так назывался замысловатый тот отдел) и поручил своему заместителю ответить на вопросы, а заодно и показать женщинам образцы машин, которые их интересовали. 

     В выставочном павильоне стояли, блестя никелем и эмалями, стиральные машины, паровые и электрические гладильные катки, даже сушильные кабины, компактные, но вместительные, тоже были. Варя не сразу поняла назначение многих агрегатов, так не походили они на те, что стояли в её прачечной. Ей показалось, что она попала в мир фантастики. Притушила восторг, достала записную книжку, приготовилась записывать то, что услышит. Не зря же ей поручили ответственное дело!? Иван Матвеевич, так представился добродушный пожилой гид, сказал: 

 – Записывать ничего не надо. Мы дадим всю документацию на образцы, которые вас интересуют. Какие габариты имеет здание вашей прачечной и какие объёмы работ вы выполняете? Я могу порекомендовать те машины, какие вам подойдут более всего. Это моя обязанность. 
    Последнее он произнёс, чтобы избавить себя от потока благодарственных слов, готовых пролиться на него из Вариных уст. Он понимал, что женщина впервые видит такое разнообразие техники и наверняка плохо ориентируется в технических характеристиках образцов, выставленных напоказ. После прогулки по заводу вернулись в небольшой, уютный кабинет. 

     Иван Матвеевич угостил женщин чаем, разложил на столе буклеты с красочными фотографиями всего виденного, отобрал, что, по его мнению, должно заинтересовать техническое и финансовое руководство ГРЭС, приложил к рисункам сметные стоимости оборудования и вручил всё это Варваре. Лида тоже нашла кучу всяких приспособлений, о которых и не подозревала даже. Она присмирела, смотрела на всё богатство с удивлением и лёгкой обидой: 

 – Ну почему всё это есть, а мы, как первобытные, как при царе Горохе живём? Почему экономят на наших руках? Работаем – и ладно?! Вот обидно мне – и всё тут!

    Иван Матвеевич и Лиде надавал всякой документации и картинок. С завода вышли далеко после обеда. Лида сказала:
 – Домой поедем завтра вечером! Не впопыхах же нам уезжать! Ты метро в своей жизни видела? 

    Варя сказала, что была в московском. Лидочка хмыкнула:
 – А я не видела метро. Вот завтра и посмотрим, и в магазины ты со мной пойдёшь! Попробуй отказаться! Мужу твоему такое про тебя наплету – не обрадуешься! 

    Лида веселилась: 

 – Дураки мужики! Да если женщина захочет изменить – пока он с лавки падает, она трижды его проведёт. Моя бабушка так говорила. Обидно только. И мой Дымчук иногда как погонит тюльку – слушать противно! Да разве добрая жинка от добра станет добро искать? Есть, конечно, исключения, так ведь исключения же!

     Варя поняла, что Санина больная ревность для посёлка не новость. Недаром шефы не удивились просьбе дать ей спутницу. Варя молча улыбалась весёлой болтовне своей напарницы. Что делать? От реальности не убежишь и от любопытных глаз не скроешься. Вечером, лёжа в постели, Лида говорила: 

 – Вот ты иногда говоришь при встрече – здоровеньки булы. Мне понятно, что ты хочешь показать: вот, мол, я твой язык тоже знаю. А меня коробит. Если говоришь на моей мове, так говори правильно, а не знаешь толком – лучше молчи.
   Варя смотрела на разговорившуюся подружку молча, удивлённо. А Лида продолжила ликбез:
 – Ты говоришь – здоровеньки, а надо – здоровэньки. Вроде какая разница? Ну, вместо «э» произнесла «е». Большая разница. Ведь язык один от другого отличается не только написанием, но и, что немаловажно, произношением. 

    Лида отдохнула и снова весело защебетала: 

 – Наталку Вышняк, мастершу нашу, её родили на Урале или в Сибири. Так вот, там кацапка, что выписывала ей метрики со слов родителей, по-русски и написала Вышняк. Понимаешь? У хохлов буквы «ы» нет, хохлы русская «и» читается как «ы». Понимаешь? Если бы кацапка это знала, то и записала бы фамилию по-русски, от слова вишня, значит Вишняк. Тогда хохлушка Вишняк была бы понятна и там, и тут. А получилось, что на её родине, над ней усмехаются. Оно конечно, опять вроде ерунда. Наверное. Вот у вас медведь, а у нас ведмедь. У вас ладонь, а у нас долонь. Да много таких смешных перевёртышей, и всё-таки хохол кацапа поймёт.
    Варя вспомнила, что бабочку на Урале называют метляком, а на Украине мэтэликом. Лида вдруг усмехнулась: 

 – Чего это я на тебя напустилась? Вот твоя подруга, Любовь Сергеевна, последнее время перестала ерошиться. А то чуть что и давай орать: да если бы не мы, не русские! А чего нам делить? Не задирай меня – и я тебя не трону!

    Варя слушала Лиду, соглашалась с ней. Что нам делить? Некоторые слова произносим по-разному? Но ведь понимаем один другого, и хорошо. Лишь бы в душе понимание было. Утром Варя сказала Лидочке: 

 – Здоровэньки булы, хохлушка! Правильно сказала или замечания будут?

     Они дружно расхохотались, Лида сквозь слёзы кричала: 

 – Правильно, всё по уму, кацапка! И всё равно, твой выговор грубее моего. Ты стараешься говорить правильно, а я родилась с этим. Тут уж ничего не попишешь.
    Они вышли в сутолоку осеннего города. Толпа подхватила и понесла их. Станцию метро они увидели неожиданно, вернее заметили огромную букву «М» около гранитного спуска в подземку. Платформы были безлюдны, час пик отгремел, развозя рабочий люд на работу. На сером мраморе стены ярко светились, отливая золотом, бронзовые буквы названия станции. Мрамор ещё не потускнел от времени, которое наслаивает на стены слой пыли. Платформы не замусорены. Лида протянула: 

 – Надо же, не захаркали ещё. Не успели или жалеют, не в каждом городе такое есть!
   В магазинах Лидочка весело суетилась, с настроением тратила деньги. Да и в Варином совете не особенно нуждалась: что понимает женщина, которая не имеет собственных дочерей? Лида растила двух девочек, которые уже ходили в школу. Она была чуть моложе Вари, но говорила убеждённо, со знанием дела: 

 – Что такое мальчики? Кто не растил дочерей, тот не может знать ничего!

    Наверное, так оно и есть. Варя улыбалась, слушая щебетание напарницы по командировке. К концу рабочего дня они отметили командировочные удостоверения, сдали номер в гостинице и отправились на железнодорожный вокзал. 

                      Капиталина

    Саня встретил Варю, угрюмо хмуря брови. Он всё так же не любил и боялся поездок жены, да и сомнения с новой силой обуревали его больное сознание. Он задавал себе вопрос: «Почему Варю отправили в командировку? Что она понимает в машинах? Тут мнение специалиста нужно. Есть же в ЖКО механик, главный инженер, да и Вася Сердюк мог съездить. Уж он-то лучше всех в этих машинах знает толк! Так нет! Посылают бабу, которая ни бельмеса в железках не смыслит! Даже если эта баба электрик, но не механик же!» На все эти вопросы Егоров не мог себе ответить, от этого ещё больше хмурился и не понимал.

    Капиталину Варя застала в страшном виде. После больничного стационара она продержалась недолго. Её вдруг раздуло, как мяч, кожа кое-где треснула и выделяла липкую жидкость. Правда, перед этим по совету дерматолога они с Варей выжгли ей шипику на подошве, которая мешала ходить. Тот же дерматолог прописал Капе сдать многочисленные анализы и через короткое время сообщил Варе: 

 – У меня нехорошие подозрения. У вашей мамы вполне может быть рак кожи, вызванный сильным потрясением. Лучше бы она кричала, билась в истерике, чем молча винила себя во всех смертных грехах и тихо плакала. Нужно везти её в онкологию в Кривой Рог. Там её обследуют и, если мой прогноз оправдается, применят свои методы лечения.         

    Врач знал о смерти Алексея. Узнав, что Капа живёт в семейном общежитии с общим туалетом и кухней, сказал: 

 – Изолировать и, чем быстрее, тем лучше.
    Выдал Варе справку, заверенную подписью главврача, поставил круглую печать. Справка сообщала о болезни, при которой человек не должен пользоваться общественным санузлом и местом общего приготовления пищи. Больница находилась в районном центре Степное. Варя сказала: 

 – Ма, переходи к нам, мы ведь не посторонние тебе.

    Капа замахала руками: 

 – Ни за что! Чтобы мои внуки, которых я нянчила с пелёнок, видели меня в одной ночной рубахе, да ещё такой страшной, как жаба! Никогда! Соседи хорошие. Днём почти никого не бывает. Днём и буду из своего угла выползать.

    Варя не стала спорить. Поговорила с главврачом своей больницы, заплатила водителю «Скорой помощи» и отвезла маму в онкологическую лечебницу Кривого Рога. Предположения дерматолога подтвердились, и Капу оставили для прохождения курса лечения методом облучения. Автобус в Кривой Рог ходил несколько раз в день. Шестьдесят километров, час езды. Варя навещала Капиталину два раза в неделю да раз в выходной день. 
    Приходилось выкручиваться. Она говорила Наде, да и девчатам, пробегая по цехам: 

 – Я уехала на центральный склад, в отдел снабжения на ГРЭС. Всё поняли? 

    Девчата понимали. Варя уезжала перед обедом, а возвращалась после обеда. В криворожской больнице в коридоре надевала свой белый халат и колпачок и проходила, никем не задержанная, в Капину палату. Там уже издали слышали быстрый стук Вариных каблучков, смеялись: 

 – Семёновна, к тебе твой ветерок прилетел.
    Обедать приходилось на ходу, иногда прямо в автобусе жевала пирожок, который потом на работе запивала чаем. В больнице задерживаться Варвара не могла. Садилась на стул, выкладывала содержимое сумки, спрашивала, как дела и что нужно, и так же быстро убегала. А приносила она иногда вещи странные. Нужно было масло облепихи, которое в аптеке практически не продавалось. Врач сказал: 

 – На базаре барыги могут продать подделку. Будет больше пользы, если на том же базаре брать ягоды облепихи. Они продают их прямо с ветками: трудно её обирать. 
    Варя покупала облепиховые палки охапками, и вся палата грызла не очень приятные на вкус поливитаминные ягоды. Кто-то сказал, что листья каланхое очень помогают онкобольным, если их употреблять в сыром виде. Варя пошла в оранжерею ЖКО, и девчата, нарвав ей огромную ношу этого неприхотливого лекарственного растения, смеялись: 

 – Слава Богу, хоть на пользу пойдёт. Этот сорняк так разросся, – никому жизни не даёт. Мы его выбросить хотели. 
    И опять огромная сумка с полезной травой опорожнилась на кровать и все, словно кролики захрустели травой-врачом, как прозвали каланхое в народе. Быстрые приезды-уезды дочери поддерживали Капу, освещали солнышком душу. А Варя думала, как изолировать маму так, чтобы всем было хорошо. Ей подсказали, что освобождается маленькая комнатка в девять метров в том общежитии, в котором Варя когда-то заняла комнату молодых специалистов. Там туалет и раковина с водой отдельно. 

    В один из дней в кабинете Косинского в присутствии хозяина вела приём депутат областного совета. Женщина-депутат оказалась врачом. Варя записалась на приём. Заранее написала заявление на имя Косинского с просьбой поменять Капину комнату в тринадцать метров на комнату в девять метров, но со своим санузлом, и приложила к заявлению справку. Врач-депутат просьбу поддержала, и Косинский, пробурчав, что адрес надо бы проверить, подписал Варино заявление. На следующий день Александр Григорьевич выговаривал Варваре: 

 – Могла бы без театра обойтись, я что, разве бы не понял?!
    Варя ответила: 

 – Зачем вам меня понимать? А мне униженно доказывать, что просьба обоснована? А так – всё по закону и справедливости. Да и депутату плюс: помогла несчастной, больной женщине. И вас никто не упрекнёт в излишнем либерализме.

    После курса лечения внешний вид Капиталины пришёл в норму, но она ещё какое-то время находилась в лечебнице под присмотром врачей.
    Насмотрелась и наслушалась Варя за эти несколько месяцев такого, о чём и не подозревала никогда. В тёплые весенние дни больные выходили во двор, садились на скамейки, грелись на солнышке, которое казалось им чудом после перенесённых операций. Не все операции давали гарантию на жизнь. Капа как-то спросила Варю: 

 – Помнишь молодую, очень хорошенькую женщину в нашей палате? Ну, она ещё в сарафанчике ситцевом ходила? На операционном столе скончалась. Муж главным механиком работает в совхозе. Сын недавно женился. Дом – полная чаша. Ей исполнилось совсем недавно тридцать семь. Муж просто падал. Редко приходилось видеть, чтобы мужчина так плакал.

    На солнышке рядом с Капой грелась пожилая еврейка. Показала на трубу, что виднелась за главным корпусом: 

 – Смотри – это крематорий. Как у них там печь не захлебнулась, когда они моё вымя сжигали?
    Она рассмеялась молодо. Потом вздохнула, вытерла глаза:

 – И всё же жаль мне его, ведь этой грудью двух дочерей и сына вскормила! Слава Богу, вторую грудь оставили пока.
      Женщина снова загрустила:
 – Сказали пока... А я не дам им меня совсем-то изуродовать. Лучше уж умру.

    А Капа опять сообщала Варе: 

 – Помнишь, рядом со мной лежала? Так вот, её уже нет...

     Капу выписали на майские праздники. Приехали гости из Крыма, и Коля вызвался привезти её домой на своей машине. Поехали Валентина с Варей и Димка с Женькой. Как машина уместила всех желающих? Капу привезли в новую комнатку, которую уже привели в надлежащий вид. Наклеили обои – опыт был, – перетащили мебель.

    Лечащий врач в больнице Кривого Рога сказал Варе: 
 – Через месяц у вашей мамы могут возникнуть очень сильные боли. Будьте готовы к этому. Поговорите с терапевтом в своей больнице. Если они не справятся, не исключено, что придётся снова к нам обратиться. Но, может, что будет крайне удивительно, всё обойдётся и без эксцессов. 

     Варя старалась не оставлять маму без внимания, но семья и работа не давали расслабиться. Иногда, пробегая мимо дома мамы Капы, она вдруг слышала, как сильный женский голос выводил:
 – Не вейтеся, чайки, над морем, вам некуда, бедненьким, сесть. Слетайте в Сибирь, край далёкий...

     Значит, мама плакала. Варя бегом поднималась к ней, садилась рядом, спрашивала: 

 – Мама! Что случилось? Чего ты плачешь?

    Успокаивала дочь Капиталина: 

 – Да не плачу я, с чего ты взяла?

     Но Варя знала – плачет. Плакала душа, а отчего, Капа и сама объяснить не бралась. Может, устала бороться с невзгодами, свалившимися на неё? Она жалела Варю, считала, что испытания, выпавшие на долю дочери, много тяжелее её собственных. Варю удивляли такие рассуждения, и, только став матерью взрослых детей, поняла, что для матери собственные тяготы всегда легче тех, что выпадают её ребёнку.

    Боли начались у Капы не через месяц, а через три. Варя пришла к матери и увидела, как та катается по полу и невидящим взором смотрит на дочь. Вряд ли она понимала в ту минуту, кто перед ней, а то и – есть ли тут кто. Варя впервые поняла значение выражения: смотрит белыми глазами. Телефон находился в общежитии. Скорая приехала часа через полтора, после повторного звонка. Варя рыдала в трубку: 

 – Девчата, если вам не жаль пожилую женщину, пожалейте меня, её дочь. Я умру рядом с ней от жалости и беспомощности!

    Врач скорой помощи, поставив Капе укол, ворчала: 

 – Она не наша больная. Везите в Кривой Рог. Они знают, что с ней делать. 

    Не дожидаясь повторения болевого приступа, Варя повезла маму Капу в Кривой Рог. Лечащий врач Капиталины был в отпуске. Вышел дежурный врач и тоже проворчал, что она не его больная. Варя взмолилась: 

 – Я понимаю, что она вообще не ваша. Она моя мама! Но я не специалист. Сделайте же что-нибудь! Не можете помочь – убейте, но избавьте от мучений и меня, и её! 

    Капиталина сидела безучастная, видимо, новый приступ боли накатывал, и она, как могла, держалась, понимая, как трудно Вареньке видеть страдания матери. Врач понял, наконец, обстановку. Капе сделали какой-то укол прямо тут, в коридоре больницы, и забрали в палату. Врач сказал: 

 – Через неделю должно пройти. Раньше приезжать не стоит. Мы возьмём её на обследование.

      Смягчился, подобие улыбки скривило его губы:
 – Не переживайте вы так. Её случай не самый сложный. Теперь будет зависеть от сердца. Если оно выдержит, не устанет, то всё будет хорошо. 
     После пережитого Варя не могла больше говорить. Она ехала на автовокзал и думала: «Как сердце может выдержать? Оно у неё и так давно устало». Капа была выносливой, и Варя могла себе представить, какая боль заставила её кататься по полу в состоянии невменяемости. На автовокзале цыганки предлагали погадать. К Варе подошла одна из них. Варя никогда не могла угадать возраст женщин в живописных нарядах. Цыганка заворковала: 

 – Милая, давай погадаю! Печаль тебя гложет, всё скажу: что было и что будет. Только положи рублик мне на руку!

    Варвара поняла, что вызвала к себе интерес своим сосредоточенным печальным видом. Профессиональные гадальщицы улавливают настроение. Варя повернулась к гадалке, взяла в плен её чёрные, беспокойные глаза, сказала озорно: 

 – Давай я тебе погадаю! Всю правду скажу!

     Та не ожидала от русской женщины такой наглости, чуть растерявшись, пробормотала: 

 – Ну, давай, погадай. 
    Она так и стояла с протянутой рукой. Варя совсем вошла в роль, потребовала: 

 – Рублик положи на мою ладонь.

    Она вдруг развеселилась, протянула руку. На протестующий возглас цыганки добавила:
 – Ты мне бесплатно гадать не станешь, так почему я должна тебе гадать даром? 

     Варя настаивала:
 – Давай, раскошеливайся! Что такое рубль за то, чтобы судьбу узнать? Потом ещё рублик положишь – я тебе и про печали твои, и про радости расскажу! 

    Она  вздохнула, отвернулась от чёрных глаз цыганки:
 – А про свои печали и радости я и без тебя всё знаю. Печали мои ты не развеешь и радости мне не добавишь... 

     Гадалка поняла, что даром тратит время, махнула рукой. Но вдруг обернулась, сказала Варе: 

 – Ты права! Ни развеять, ни разметать боль-печаль людскую никто не может. Ты сильная, ты справишься!

     Подошёл автобус, и Варя уехала домой. Слова цыганки стучали в голове: «Ты сильная, ты справишься!» Иногда хотелось завыть на луну, стать беспомощной, слабой. Её подымали слова Орлеанской девы: «Если не я, то кто же? Если не я – никто!» И она снова тащила свой воз.

Сыновья

    Через неделю Варя привезла маму домой. Боли прекратились, но её ноги плохо слушались, и Саня соорудил коляску, сняв колёса с одного из подростковых велосипедов. Старшие сыновья выросли, а Женя ещё катался на одном, почему-то на девичьем. Однажды утром Варя, Андрей и Сергей завтракали, перед работой и школой. Из спальни вдруг показалась взлохмаченная ото сна Санина голова. Его смена начиналась в шестнадцать, и он ещё спал. Он посмотрел кругом и вдруг догадался: 

 – Так это вы тут говорите? 

    Он, словно впервые увидел собственных сыновей: 
– А я думаю: что это в моём доме мужики делают с утра пораньше!

     Варя подумала с грустью: «Вот так, в мелочных ссорах, в суете и не заметим, как мальчики станут юношами, а там и мужчинами. Только огрубевшие голоса и заставили отца по-новому посмотреть на сыновей». Ей стало печально.

     Конечно, мальчишки на то и мальчишки... Не обходилось и без шалостей. Когда получили квартиру, Варя выстояла не одну очередь, чтобы купить половое покрытие. Обычный серый в ёлочку драп, наклеенный на тонкий поролон, все называли паласом. Варя заметила, что в комнате ребят, самой большой по размерам (три на шесть), драп на дорожке взлохматился, местами порвался. Дома был Женя и простодушно признался: 

 – Мы в хоккей играем. Я на воротах у стенки, братики бьют. 

    Только сейчас обратила Варя внимание, что на обоях стены вмятины и следы от резиновой шайбы. Клюшки и шайба у ребят были, но чтобы играть в хоккей дома – это уж слишком. На материнское возмущение и разнос сыновья, потупившись, высказали недовольство: 

 – Конечно, привезла нас на Украину, а тут и зимы почти нет, лужи вон даже не застывают, а играть-то нам хочется!

   Что можно ответить на такой убедительный аргумент. Больше в хоккей дома не играли: они поняли огорчение матери по поводу изодранной дорожки.

    Уже классе в шестом Андрей решил проверить опытным путём, что такое короткое замыкание. Он нашёл тонкий проводок с изоляцией, зачистил концы, взял в руки изолированную середину проводка и сунул в розетку. Слава Богу, проводок оказался достаточно тонким и быстро перегорел. 
    Но испытатель, получив определённый урок, больше такими опытами дома не занимался. Чёрную от копоти розетку пришлось заменить. Пальцы Андрея долго саднили от огня из розетки и расплавленной изоляции проводка. Покрасневшие глаза долго закапывали глазными каплями. 

    Срывалась иногда Варя на своих детушек, что недостаточно хорошо учились, что захламили комнату, что не сходили вовремя в магазин, обувь грязную и сырую не почистили и не поставили сушить. Да мало ли за что может отчитать детушек своих вечно озабоченная мать?
    Главное, мальчики росли максималистами – было в кого. И детский нигилизм рвался из них протестом против устоявшихся догм. Но и дома, и в школе их учили самостоятельному мышлению. Они не поклонялись авторитетам, подвергали сомнению всякое мнение, особенно родительское. 

    Маменька-максималистка возмущалась, шла в атаку, но скоро остывала, досадовала на собственную несдержанность, садилась между сыновьями, обнимала их и просила прощения. Ребятки жались к плачущей от досады и раскаяния матери, говорили, что тоже виноваты.
    Так и заканчивалась шумная разборка. Все вместе взрослели, становились мудрее и спокойнее. В старших классах сыновья меньше огорчали маму. Варя старалась сдерживать себя и не выплёскивать на детей раздражение, накопленное течением не всегда удачных дел.    

     А если уж совсем серьёзно, то Варваре грех сердиться и обижаться на своих детушек. Старшие мальчики росли спокойными. По математике и физике защищали честь класса и школы на школьных и районных олимпиадах. Варя знала: растут технари, гуманитариями ребята вряд ли станут. На классных собраниях сидела спокойно. О её мальчиках говорили, как о стабильных учениках. К ней подсаживалась Тамара Буряк. Её Саша дружил с братьями Егоровыми. Однажды, уже в старших классах, Тамара вышла с Варей с собрания, голос слезливый: 

 – Ну вот, так и сына потерять можно. Сашка совсем от рук отбился. Помнишь, как мы с тобой с задранными носами сидели и слушали похвалу своим сыночкам? Мне скоро стыдно на собрания ходить будет.
     На вопросительный Варин взгляд всхлипнула, ответила:
  – Разбежались мы с Николаем. Квартира большая, живём все под одной крышей, каждый в своей комнате. А что делать? Разменять её нет возможности, да и упёрлись оба. Мужики перевелись. Он ведь не соберёт чемодан и не уйдёт. Два холодильника на кухне... 

    Тамара хлюпнула носом: 

 – Да не об этом я... Сашку мы с Буряком покупать стали, как на базаре, – кто дороже даст, тот и купил. Я трёшку дам, отец пятёрку. Я пятёрку, отец десятку. Соревнование устроили. Он нам трояки в дневнике приносит, за поведение его в школе ругают, нас просят обратить внимание, а мы меж собой разобраться не можем, куда уж нам сына воспитывать! Сашка тут пришёл пьяный и устроил нам разборку. Утром заревел, истерика с ним случилась. Задумались мы с его папашкой, а что делать – не придумаем, слишком далеко дело зашло. Деньги перестали давать, создаём видимость семьи. Вроде присмирел парень. Я ему говорю: Сашенька, сынок! Не смотри ты на нас! Тебе собственную жизнь строить надо! А он: мама, такая жизнь как ваша, мне не нужна...
    Тамара изливала свою материнскую и женскую душу в Варину жилетку, а та думала: «Господи! Хватит ли и моего терпенья?» Саня всё труднее справлялся с головными болями. Всё чаще раздражался, искал повод выплеснуть своё раздражение. Вариной радостью и силой были её дети, её мальчики, её помощники и забота. Они держали Варвару в этой жизни, потому что она была ответственна за тех, кому дала жизнь. 

    Женя тянулся за братиками, жил в их среде. Читать научился как-то так, походя. До школы читал и русские, и украинские красочные, иллюстрированные книжечки, которые Варя покупала всякий раз, как видела в киосках. Книг в магазинах всё ещё не было в достатке. Своими друзьями младшенький долго не мог обзавестись. Друзья Андрея и Серёжи принимали его, как неизбежность. Когда Егоровы жили ещё по Садовой, сынок сказал отцу:
 – А у меня три невесты. Вон они, на скамейке сидят.
    Жениху и его невестам не исполнилось ещё и пяти лет. Саня засмеялся: 

 – Женя, невеста бывает одна, остальные только подружки.

     Он посмотрел на невест, показал на темноволосую, кудрявую девчушку в розовом платьице предложил сыну:
 – Пусть невестой будет вон та. Как тебе? Нравится?

     Девочку звали Людой. Женя согласился с отцом. Вышел к девчонкам и объявил им своё слово. Так и порешили. Где Женя впервые услышал слово «океанология»? Наверное, опять же из книг старших братьев. Он загорелся мечтой о море, профессией океанолога, хотя в свои четыре, пять да и шесть лет навряд ли хорошо представлял, что это такое. Варю остановила женщина из соседнего с их семейным общежитием дома, защебетала: 

 – Вы знаете, мой Миша не любит чужих детей. Когда он приходит домой, друзья наших ребят быстро исчезают. А тут, смотрю, они с вашим Женей сидят на лавке и о чём-то так оживлённо говорит. Оба руками размахивают. Я потом спросила своего: что у тебя может быть общего с этим малышом? А он мне отвечает: ну мать, вот ты знаешь, что такое океанология?! Не знаешь! А он знает! Мне даже очень интересно с ним общаться!
    Да и потом, когда Женька стал школьником, Варя просто не успевала следить за фантазиями сына. То он вдруг объявлял, что записался на трубу. Это значило, что преподаватель музыкальной школы предложил желающим заниматься игрой на трубе. Женя всегда был в числе первых. За учение нужно было платить, правда, не очень много. Варя согласилась, а Саня одобрил: 

 – Правильно сын, надо попробовать, чтобы потом сказать: это мне не подходит! 

    Целый год Женя и его друзья по несчастью отважно трубили на инструментах, выданных им преподавателем музыкальной школы. Саня заказал специальный мундштук на работе токарям. На второй год друзья Жени трубу оставили в покое, а упорный мальчишка попросил Варю заплатить за следующий год и занятия продолжил. Правда, его упорство иссякло где-то в середине года, и он обратился к матери: 

 – Мама, сходи к нашему учителю, пожалуйста, отнеси ему трубу и скажи, что я ходить на занятия больше не буду.

     Уловил удивлённый взгляд матери, заныл:
 – Мама, ну, пожалуйста...
    Варя ответила твёрдо: 

 – Нет, я не пойду к твоему учителю! Сам записался, сам и выписывайся! А почему ты не ушёл вместе со своими товарищами? У меня что, деньги лишние? Я заплатила за твоё учение по твоей просьбе. Заплатила за весь учебный год, отец платил за мундштук токарю, а ты в середине учебного года хочешь бросить занятия? Не пойдёт! Иди без меня. 
. Варя была непреклонна: 
– Записывался – не спрашивал меня, вот и теперь уволь. Самостоятельность прояви!

   Сын доказывал, что игра на трубе расшатывает зубы. Через несколько дней Женя снова предстал перед матерью:
 – Мама, тебя наш преподаватель хочет видеть. Ну, музыкант наш. Он сказал, что не может отпустить меня, пока не поговорит с родителями. 
    Пришлось идти. Женя остался на улице, пролепетал, что учитель опять будет на него давить, говорить, что у него талант и слух есть. Варя взяла трубу, да и новенький, теперь уж всё равно не нужный Жене мундштук, и пошла, чтобы сдать всё это и освободить сына от занятий музыкой, почему-то вдруг ставших для него обузой. Варя выслушала педагога терпеливо, сказала спокойно, чуть виновато: 

 – Извините моего ребёнка. Я его не принуждала заниматься игрой на трубе. Он нас поставил перед фактом свершившимся. Мы не стали ему мешать, но и заставлять насильно заниматься тем, что ему разонравилось, я не стану. Я понимаю, что это плохо, когда дело бросают на полпути, но, может, это не его дело и он вовремя понял? Извините нас всех. 
     Варя отдала трубу, в чём-то расписалась и ушла. На улице ждал озябший Женька. Они молча пошли домой. На следующий год сынок снова прибежал домой радостный и объявил, что записался в спортивный класс. Варвара удивлённо подняла брови:
 – Что ещё за спортивный класс? По какому виду спорта? И что это вообще! Ну, Женька, ну авантюрист! Опять куда-то залетел! 

     Школьные эксперименты повторялись с завидной последовательностью. Класс, в который Женя не просто записался, но сдал все нормы, был легкоатлетическим. Варя посмотрела на худенького, маленького, хоть и очень юркого сынишку, засомневалась: 

 – Как это ты норму сдал по бегу и прыжкам? В твоём классе, да и в школе, вон какие бегуны и прыгуны! И ты с ними соревновался? 

    Сын, не моргнув глазом, выпалил: 

 – И не самые плохие результаты показал!

    Мать только охнула: 

 – Ну, что мне с тобой делать? Больше на меня не рассчитывай. Сам записался, сам и выписываться будешь! Понял?
    Женя всё понял и с гордым видом победителя стал ждать начала занятий. На Варины охи Саня сказал: 

 – Пусть пробует! Чего переживать? У парня всё получается. Вот когда наоборот – хуже. Чем больше испытает, тем лучше, будет из чего выбирать! 

    Варя уже давно смирилась с Женькиным непостоянством, она боялась только того, чтобы это потом, во взрослой жизни сына не стало его вторым Я. Чтобы потом он не стал вот так же легко хвататься за всё, что попадётся, и с такой же лёгкостью бросать начатое и неоконченное.

    Маму-Варю радовало и пугало, что ему всё давалось легко. Она даже напомнила сыну сказку о незаработанном рубле. Она твёрдо верила, что ценится то, что трудами досталось. Спортивный класс Женьке надоел ещё быстрее, чем труба. Он подсел к матери, прижался к её плечу. Варя поняла: что-то очень важное ей сейчас сын сообщит. Женя начал издалека: 

 – Мам, я, конечно, плохо поступил, что записался в спортивный класс. Понимаешь, тренироваться в беге и прыжках я могу и самостоятельно, если захочу, а вот учить уроки в том шуме и суете мне сложно. К концу дня у меня просто начинает болеть голова.
     Варвара усмехнулась про себя, а сыну ответила: 

 – Я говорила тебе, что умываю руки, что больше ты меня не купишь слезами? Я говорила, что не стану тебе потворствовать? Ты у нас самостоятельный, ты сам знаешь, что тебе хорошо и что плохо. Вот и действуй! 

     Варя хотела, чтобы сын хотя бы задумался над тем, что делает. Чтобы следующие свои шаги хоть чуточку осмысливал. Через несколько дней упорной осады, Варвара сдалась, написала заявление на имя директора, но сама в школу не пошла, сказала: 

 – На и выпутывайся сам!

    Женя радовал Варвару тем, что учился по всем предметам отлично. На четвёрку в дневнике сына она смотрела с недоумением, и Женя защищался от материнского взгляда: 

 – Ну и что? Плохая оценка, что ли?

    Варя роняла: 

 – Хорошая оценка для того, кто не может учиться лучше, и очень плохая, если человек не желает учиться так, как может. Ты можешь, вот и учись.
    Тихое материнское недовольство было невыносимо. Лучше бы она на него накричала, разгневалась...

    В восьмом классе Андрей и Сергей расслабились, взросление не давало им сосредоточиться на учёбе. Они записались в кружок бального танца. Это было замечательно. Варя хотела, чтобы её мальчики умели не только танцевать, но и приобрели навыки общения с противоположным полом посредством музыкальной пластики. А вот оценки огорчали. Она обращалась к Александру: 
 – Посмотри, что им не даётся? Математика и физика в старших классах – предметы сложные. Ты помог не одному заочнику институт закончить, а собственные дети сомневаются, что ты, их отец, смыслишь в школьной программе. Люди репетиторов нанимают, а ты, кого посторонние люди Башкой прозвали, не хочешь собственным детям уделить хоть чуточку внимания. Саня, я уже отошла от школьной программы, у меня нет времени всё это одолеть заново и вникнуть в то, чему нас не учили.

     Саня ответил: 

 – Я занимался самостоятельно, даже школу вечернюю закончил. Значит – и работал, и учился. Мне никто не помогал. Если школьную программу не осилят, значит, грош им цена.

 С сыновьями отец всё же позанимался, успокоил Варю:
 – Дурью маются наши сыновья, учить надо регулярно и серьёзно, а не о девочках думать.

    Варя усадила мальчиков своих старших на диван, села напротив и прочитала лекцию: 

 – Значит так, мои дорогие. Или вы серьёзно занимаетесь школьными предметами, или после восьмого пойдёте в бурсу приобретать профессию. Нам с отцом нет смысла тащить троечников на своём горбу. 

    Она  сделала паузу:
– Хотите, чтобы ваша рабочая лопата была более привлекательной, – учитесь! Ну а тяжёлую и грязную лопату получите, если станете получать тройки и учиться шалтай-болтай. Как будете учиться, к чему станете стремиться, такой и будет ваша взрослая жизнь. Вы уже почти взрослые. 

    Варин голос не обещал ничего хорошего, но и не пугал: 

 – Думайте. Одно я вам обещаю. Не одумаетесь, закончите восьмой класс с тройками – бурса вам обеспечена. Всё поняли? Я не стану повторяться. Надеюсь, вы поняли меня.
    Профессиональное училище на Украине в шутку называли бурсой. Повторять и ссориться со старшими своими Варваре не пришлось. Ребята посерьёзнели, выправили оценки и в девятый класс учиться пошли.

                     Гости из Ленинграда и с Урала

    Лето семьдесят седьмого года только набирало силу. Однажды с пляжа Женя привёл гостей. Варя не сразу узнала в солидной даме Соню, Софью Соломоновну, Сонечку. С ней был мальчик чуть старше Жени. Это был её второй сын Яшенька. Наверное, только по улыбке Варя и узнала гостью. Выяснилось, что они живут в Зеленодольске уже второй день в гостинице. Варя наморщила нос в возмущении, но Соня опередила упрёк: 

 – Нам так лучше, Варенька. Зачем мне стеснять вас, а тем более себя? Мы с Яшкой прекрасно устроились. Я специально не сразу пошла к вам. Мы осмотрелись, пошли на пляж, и Женечку я вычислила без труда. Такие глазёнки могли быть только у твоего сына. Яшенька с ним быстро подружился, они нашли общий язык, а я напросилась в гости. Получилось как в самом лучшем детективе. Мы с Яшей отдыхали в Алупке и решили на недельку заглянуть в красивый посёлок Зеленодольск.

     Сонечка беззвучно засмеялась:
 – Когда мы ещё вот так «попутно» к вам заедем? 

    Сонечка ворковала, а Варя разливала свой травный чай со сливками. Яша вначале Варин чай не признал: 

 – Тётя Варя, а вы знаете, что японцы к чаю ничего не добавляют? Они считают, что чай нельзя ничем осквернять!

    Он рассуждал, как маленький старичок. Соня и Варя улыбались, и только Женя возразил: 

 – Ты мамин чай не пробовал, а говоришь! Ты попробуй! 

    Мальчишка всё ещё недоверчиво смотрел, как мама Соня пила чай с удовольствием. Варя уже хотела заварить гостю отдельно, но он отпил глоток из Женькиной кружки, посмаковал и попросил налить и ему. Чай с травами и сливками понравился Яшке. Перед отъездом домой он попросил: 

 – Тётя Варя, а вы можете нам с мамой такую чайную смесь сделать, чтобы мы папу и Мишу угостили?
    Конечно, Варя обрадовалась возможности сделать Сонечке и Яше подарок. Она смешала травы в нужных пропорциях с килограммом развесного грузинского чая и преподнесла Яшеньке, который уже не упоминал о традициях японского чаепития. Да и потом она высылала иногда посылочку с травным чаем, памятуя, что эта смесь затмила в воображении умного подростка даже чай по-японски.
     Яшенька для Сонечки был тем поздним ребёнком, когда уже знаешь, что если не решишься на поступок сейчас, то уже не решишься никогда, потому что время неумолимо шло к зениту, а там незаметно пойдёт к закату.
     Редкие письма и открытки к праздникам между Варей и Сонечкой были скорее данью памяти о том далёком, трудном, но и дорогом им обеим времени. Иногда это время казалось нереальным. И вот снова встреча, как свежая живительная струя. Понимали ли они, что и эта их встреча – всего лишь мимолётный вздох судьбы? Что, кроме той памяти, их не связывает ничто? И всё-таки Варя была очень рада видеть Сонечку. Они уже не ворошили прошлое, которое отошло за горизонт жизни. Это они понимали.

    Капа сидела в коляске во дворе своего дома, когда Варя подвела к ней Сонечку. Капиталина долго не могла узнать в солидной седеющей даме высокую, худенькую еврейку из ракитинского барака в Приморье. Как это было давно... Гостья села рядом на скамейку, обняла Капу, повлажнели глаза, охрип слегка голос: 

 – Я благодарна вам, Капиталина Семёновна по гроб жизни... За то, что вы случились в моей жизни, и за Костика, который по вашей просьбе не оставил меня в беде.
    Она знала о Капиной печали и не стала тревожить ни память, ни сердце. Мальчишки пропадали на пляже, прыгали с вышки, которую не так давно водрузили почти рядом с лягушатником. Так называли мелководье с чистым песком для самых маленьких. Около вышки было относительно глубоко, и подростки, щеголяя друг перед другом, летали в воду с разной высоты. 

    Лето семьдесят седьмого года было полно неожиданностей. Только уехали гости из Ленинграда, как с Урала приехала дочь Алексея Марина с бабушкой Леной. Варя и Саня взяли отпуска и поехали с Мариной и Женей в Крым к Николаю. Елена осталась с Капиталиной. Андрей и Серёжа работали в совхозе со своим классом. В Армянске Николай и Валя тоже отпросились в недельный отпуск и поехали на машине по Крыму. Катерина осталась дома только потому, что в машине не было места. 
    Николай и Саня сидели впереди. Варя, Марина и Валентина – на заднем сиденье. А Димка и Женька примостились на полу между женщинами. Чтобы ГАИ не придиралось, мальчиков прятали под покрывало по знаку Николая. Съездили в Севастополь. Показали Марине панораму, аквариум, полазили по развалинам Инкермана. В багажнике лежали две палатки и надувные матрасы, поэтому к Абрамовым заезжать не стали. Слишком много народу.
    Мальчишки чувствовали себя бывалыми, взяли над Мариной шефство. На обратном пути заехали в Бахчисарай, посмотрели ханский дворец, превращённый в музей. Завернули на Бакал. Так называли длинную и узкую песчаную косу, что вдавалась далеко в лиман. С одной стороны узкой, метров в пятьдесят, песчаной полосы море было тихим, а с другой ветер гнал волну. 
    Ребятня, да и взрослые, набегавшись от волны и за волной, переходили на тихий берег и ложились в тёплую, прогретую воду. Отдых получился на славу. Саня вдруг почувствовал запах родины, исходивший от Марины и, не дождавшись вызова с Чернобыльской АЭС, задумал следующим летом поехать в Челябинск. Он доказывал Варе: – Обменяем квартиру на Челябинск или на Южноуральск и вернёмся домой, на Урал. Что мы в этих степях потеряли? На Урале у меня голова не так болела.
                                    Ульяновск
     Варя следила за объявлениями в газетах насчёт обмена жилья. Нашла предложение даже из Риги, но Саня категорически отмёл этот вариант: 

 – Ты что, мать? Хохла я хоть не сразу, но пойму. А латыша? Он мне смертный приговор вынесет улыбнётся и замочит, а я и знать не буду, за что. Нет. Это не то, куда я хочу уехать. 

     Варя пыталась возразить: 

 – Там море, город старинный. Это же мечта идиота! Давай откликнемся, там видно будет. Может, ещё не сойдёмся в интересах.
     Саня поставил жирный крест на объявлении и больше к нему не возвращался. Объявлением из Ульяновска заинтересовался. Предлагалась к обмену четырёхкомнатная квартира. Списались. Хозяева из Ульяновска приглашали в гости на смотрины. Договорились, что в школьные каникулы Варя и Серёжа съездят в Ульяновск и обсудят условия обмена. 

     У Андрея вдруг обнаружили гастрит, и его определили в местный профилакторий. Он лечился без отрыва от школы. Видимо, сказывались трудные роды не только на матери, но и на её первенце, который принял первый удар на себя, и которого спасла акушерка Зина.

     Зима семьдесят восьмого года выдалась тёплой. Варю и Серёжу Москва встретила оттепелью. С крыш свисали сосульки, снег осел и потемнел, словно на дворе стоял не январь, а по крайней мере начало марта. Закомпостировали билеты на фирменный ульяновский поезд, который шёл с Казанского вокзала ближе к вечеру, и пошли бродить по столице. Варе хотелось показать сыну Третьяковскую галерею, Красную площадь, а если повезёт, то и мавзолей В.И. Ленина посетить.

     В Третьяковку не попали. Автобусы со школьниками из ближайших городков и пригородов Москвы стояли плотной шеренгой. Во дворе длинным хвостом вилась очередь. Пробиться сквозь толпу  было невозможно, ждать своего часа, не было времени. Они пошли на Красную площадь. Вдруг толпа людей оживилась, бросилась бежать. Побежала и Варя, но Серёжа поймал её за руку, укоризненно произнёс: 

 – Мама, ну не дикари же мы с тобой!? Слышишь, куранты бьют? Смена караула у мавзолея, вот и кинулись все посмотреть! Прямо цирк да и только! 

      Варя только сейчас услышала бой кремлёвских часов. Был полдень. Она удивилась реакции сына. С ней рядом шагал совсем взрослый юноша. Варя устыдилась своей неосведомлённости, что поддалась стадному чувству: куда все, туда и я. Смену караула они всё-таки увидели.
    Посмотреть на такое всё же стоило, но в мавзолей мама с сыном не попали. Храм Василия Блаженного был красив только снаружи. Зато метро не уставало поражать своей красотой Варино воображение. Да и Серёжа впервые видел московскую подземку. Набродились, устали. Варя промочила ноги, озябла. 

    В чистом фирменном вагоне с надписями на занавесках «Ульяновск» Варя и Серёжа заняли свои места, и вскоре поезд повёз их в сторону города на Волге. Место напротив Вари занял пожилой худощавый мужчина с острой бородкой. Он оказался учителем из Ульяновска. Варя обрадовалась случаю поговорить о городе, куда собралась переселиться. Задала традиционный вопрос: 

 – Как там жизнь в Ульяновске?
    Ответ последовал незамедлительно: 

 – Что в Ульяновске? В Ульяновске, как всегда, нечего есть!
     Он, словно сердился на что-то: 
 – Надеюсь, в школе хорошо учились? Знаете, что Поволжье во все времена было голодным? Вот и теперь! Вы, видимо, случайные люди, а поезд набит, раньше бы сказали, мешочниками. Сейчас каникулы, а значит, едут счастливые учителя, и я не исключение. А счастье наше в том, что отоварились в Москве всем, чем могли, и везём домой продукты! 

    Учитель, видимо, устал от беготни по столичным магазинам, старался, но не мог сдержать раздражения: 

 – А ещё, уважаемая, нас в Москве видят по голодным глазам и не любят. А за что им нас любить? Мы столичному люду очереди создаём, под ноги лезем.
    Он разложил постель и лёг спать. Варю брюзжание соседа не обидело, но она вдруг задумалась: куда и зачем хочет сорваться с насиженного и не голодного места? Вспомнила Свердловск, похороны Алексея и пустые прилавки магазинов. Вспомнила и женщину-таксиста в киевском аэропорту, которая роптала, что из-за кацапов в Киеве уже и яиц нет. На душе стало неспокойно. Серёжа спал на верхней полке. Варю знобило, и голос осип.

    В Ульяновск они приехали под вечер. Нашли многоэтажный дом не то в девять, не то в двенадцать этажей. Лифт работал. Хозяева были дома. Варя едва держалась на ногах, голова горела. Хозяйка, Галина Петровна, оценила ситуацию. Напоила Варю чаем, растёрла ноги какой-то спиртовой настойкой, дала две таблетки аспирина и уложила в постель. 

    Ночью Варя очнулась. Ей показалось, что она лежит в тёплой, липкой луже. Галина Петровна полулежала на кресле рядом с кроватью. Она подняла Варю, раздела, протёрла сухим махровым полотенцем, дала новую ночную рубаху, сменила простыни. Варя снова провалилась теперь уже в здоровый сон. Как не сказать спасибо заботам доброго человека? Утром позавтракали. Хозяин, Юрий Степанович, ушёл на работу. Галина работала в госбанке и уходила чуть позже. Она открыла холодильник, спросила Варю:
 – Смотри, всё есть? А теперь иди в город и посмотри, что есть в наших магазинах. Мы живём тут много лет. Я уже приноровилась к условиям, все входы-выходы знаю. Тебе долго придётся обживаться, чтобы холодильник наполнить.

     Галина говорила назидательно, но и печально:

  – Квартиру эту пока дождались, дети наши выросли и разъехались. Там, на Украине, живёт Володя, наш старший. Он агроном, вот наш папочка загорелся перебраться на Украину. Зеленодольск понравился ему тем, что квартиры городского типа и земля рядом. Думает Володьку со временем к себе перетащить. 

     Она словно исповедовалась. Подняла на Варю глаза:
 – Скрывать не стану: мне затея мужа не по душе, я привыкла к городу, работа у меня хорошая. Я ведь как техникум финансовый закончила, так и работаю тут, на одном месте. Начинала с побегушек. Теперь, хоть маленький, но начальник. Против мужа не пойду, куда уж нам теперь друг без друга. Да и тебя отговаривать не собираюсь, хочу, чтоб знала, на что идёшь. Сама решай. В доме женщина голова. Если сумеешь приспособиться и выжить – дерзай. Я всё сказала.

     Галина Петровна была той женщиной, о которых говорят, что они без возраста. Невысокая, кругленькая, живая, с проседью в тёмных, когда-то пышных волосах. Чуть подкрашенные губки улыбнулись, глазки засветились задором – и она баба-ягодка. Но вот пригорюнилась, подпёрла кулачком подбородок, брови и кончики губ опустились, щёки обмякли – и ей уже за шестьдесят. Егоровы пошли смотреть город. 

     Варя решила показать сыну Ульяновск, как когда-то, в далёком шестьдесят шестом ей показывал город Тимка, Тимочка, Тимур, Тимофей, её случайный попутчик. Варя даже заглянула на окраину, где ютился когда-то маленький домик Фариды и Тимура. Там высились безликие многоэтажные коробки из бетона. Варя улыбнулась. Как Фарида смирилась с тем, что нет у неё своего огородика, козочки? Может, нянчит Тимкиных детей и рада жизни такой? Человек привыкает ко всему.

     Галина Петровна была права. Такого убожества Варя не видела даже на похоронах брата в Свердловске. Они зашли в кулинарию. На витрине лежали рыбные котлеты, украшенные зеленью, но аппетита они не вызвали. В столовой кроме ухи, приправленной зеленью, да полусухой жареной рыбёшки, поесть было нечего. Хорошей рыбы город на Волге не имел! Почему? Из-за ГЭС, что ли? Варя слышала такую версию, но внимания не придавала. Зачем? Ни масла, ни молочных продуктов...

     В Зеленодольске мясо с небольшим стоянием в очереди купить было можно, да и всё остальное не шло ни в какое сравнение. После похода по магазинам желание перебраться в Ульяновск заметно поубавилось. Вечером Юрий Степанович спросил Варю: 

 – Ну что? Как город? Магазины испугали? Да и хозяюшка, наверное, на вас страху напустила?  

     Он лукаво глянул на жену и не ждал ответов от гостьи:

 – Холодильник полный вам показывала? Приспособиться везде можно, никто ещё с голоду не умер! А квартира наша как, хороша?!
     Он не давал Варе вставить слово. Квартира смотрелась неплохо. Просторная прихожая, кухня не шли ни в какое сравнение с хрущёвской. Единственной просторной комнатой был зал. Три остальных комнатки выглядели клетушками. Не это было главным. Юрий Степанович продолжал разговор, будто дело решённое и гости, конечно же, оценили обстановку, он вдруг спросил:
 – А что вы нам добавите к вашей квартире?

    Вопрос звучал так нелепо. Варвара ответила вопросом:
 – А за что? 

     Хозяин развеселился, улыбка раздвинула широкое лицо: 

 – Как за что? За лишние метры, за областной город! Дети будут учиться и жить дома. Учебных заведений у нас много. Да и центр России, наконец! Волга-матушка под окнами течёт! Это же понимать надо! 

    Варя растерялась, смущённо проговорила: 

 – У нас дача и гараж небольшой есть. Правда, машины у нас нет. Годен этот гараж для машины или только для мотоцикла, я не знаю. У нас в хозяйстве один велосипед.
    Юрий Степанович повеселел: 

 – Ну вот, это уже кое-что!

– Давайте так, мы завтра уедем, дома с мужем всё обсудим и дадим ответ. Я не вольна решать такое дело сама. 
     Юрий Степанович закивал согласно головой, ни на миг не сомневаясь, что дело в шляпе. На следующий день Варя и Серёжа поехали на вокзал и ахнули. Билетов на фирменный поезд не оказалось, проходящие шли редко, но надеяться на случай при большой толпе желающих уехать было страшно. Неужели ещё придётся стеснять людей или обращаться за помощью к Галине Петровне? Вдруг диктор объявил: 

 – Продаются билеты на дополнительный вагон до Москвы!

    Все ринулись к кассе. Сергей успел встать почти первым. Они взяли билеты на дополнительный вагон. Несколько часов, что оставались до отхода поезда, мама с сыном бродили по району, прилегающему к вокзалу. Варя спросила: 

 – Ну что, сын, будем меняться на Ульяновск? 

    Серёжа вздохнул: 

 – Не знаю, мама. Мы никогда не жили в большом городе. Жалко будет школу. Мы со второго вот уже по девятый класс в одной школе учимся. С другой стороны, Юрий Степанович прав. Здесь есть куда поступать учиться. Не знаю. Но если очень надо...
   Дополнительный вагон заполнили учителя с пустыми сумками, баулами. Видимо, кто-то с кем-то договорился, и к поезду прицепили ещё один вагон. Люди смеялись, галдели:
 – Так что? Какое у нас культурное мероприятие во время школьных каникул? Что мы посетить собрались? Ах, мы едем атаковать московские магазины! 

    Голос ёрничал, звал к общению:
 – Итак, Анна Ивановна, значит за сервелатом поехали? 

    Анна Ивановна, довольная, что дополнительный вагон дали, и она таки едет в Москву, отвечала: 

 – Ну что вы, Игорь Валентинович! Это банально и пошло! Я еду за драгоценной варёнкой!

    Все смеялись и веселились. Кто-то обратил внимание, что в купе подросток, спросил вполголоса другого: 

 – Кто такой? Почему не знаю?

    Варя поняла беспокойство педагога, сказала негромко:
 – Мы не ваши, мы случайные. 
    Вспомнилось, как в марте пятьдесят первого года учитель-пассажир перестал казаться грозным, потому что был только попутчиком. Варя ещё раз поняла, что ждёт её в Ульяновске. Придётся делать набеги на московские магазины, или искать тайных тропинок в городе. А это и дорого, и утомительно.
    Четверых мужчин надо накормить, она уж не считала себя. Тайные тропки вряд ли сумеет найти. Одно упоминание, что ульяновец запросил придачу, вызвало у Александра бурю возмущения. Он негодовал: 

 – А если я запрошу с него за тёплый край, где яблоки растут? Меняет свой голодный Ульяновск и ещё что-то хочет ухватить? Он сам строил этот дом?! Ни за что! 

     Саню больше всего возмущало в людях желание хапнуть, сорвать куш с такого же, как сам, только потому, что находится в более выгодном положении. Он считал таких людей без чести и совести, самыми мерзкими отбросами общества. Так сорвался этот обмен. Егоровы написали в Ульяновск, что раздумали меняться. Летом Юрий Степанович заехал к ним, пытался уговорить на обмен. О приплате он не упоминал. Ему очень хотелось переехать ближе к сыну из Ульяновска, и Зеленодольск был идеальным местом для этого.

                                      Домой, на Урал

    Не получив вызова с Чернобыльской АЭС и разочаровавшись в обмене жилья на Ульяновск, Саня решил вернуться на Урал. Челябинск казался идеальным вариантом. Возражать было бесполезно. Об одном просила Варя: 

 – Не увольняйся. Найдёшь обмен, и я оформлю тебе увольнение. Возьми отпуск, не надо так торопиться.
    Но уговоры не помогли. Саня словно бежал с Украины. Ему казалось, что где угодно ему будет лучше, чем здесь. Насчёт обмена не сомневался: 

 – Неужели я не найду желающих сменять Урал на Украину? Запросто! 

    И снова Варины доводы не помогли. В начале мая семьдесят восьмого года Александр уволился и уехал в Челябинск. Остановился у Дубровских. Его приняли как самого дорогого гостя. Петя ходил с Александром по адресам, желающих уехать на юг. Его с радостью слушали, готовые согласиться, но, когда узнавали, что он уже уволился, а главное выписался, вяло улыбались, и обмен срывался. Саня поехал в Южноуральск. Всё повторилось. 
     Огромная сталинская квартира, с высокими потолками, просторной прихожей и кухней, так понравившаяся Александру, захлопнулась перед ним, как только обрадованные хозяева узнали, что он уволился и там, на Украине, больше не живёт. Петя объяснил Александру: 

 – Понимаешь, люди боятся. А вдруг вы с женой в состоянии войны? Они согласятся, оформят документы, а твоя половина их по судам таскать начнёт!? Люди теперь осторожными стали, прохвостов развелось много, а законы наши никогда понятными не были. 

    Саня вспомнил Варины уговоры, скривилась душа от досады на себя и на весь белый свет, подумал: «Опять Варя оказалась дальновиднее меня». С обменом не получалось, он устал от хождений, голова болела. Хотелось домой, к Варе. Деньги истратил, на обратный билет не хватало.
    Решил сходить к Кобелевым в Кир-Сараи. Двоюродный брат Сани Володя жил в старом материнском доме. Их дома пытались снести и переселить в квартиры новостроек, да, видимо, у городской казны не хватало средств. Володя встретил брата насторожённо. Улыбался сдержанно. Из-за спины выглянула женщина, покосилась на просителя, рявкнула: 

 – Какие ещё деньги? У самих вечно не хватает!

    Саня пытался объяснить, что как только домой приедет, вышлет долг телеграфом. Володя пробовал жену образумить, говорил, что ближе Сани у него и родни-то нет. Женщина так посмотрела на родственника, что у Сани отпала охота вести беседу. Он не знал новую Володину жену. 
     Что-то не клеилось у парня в личной жизни. Саня пришёл к Дубровским удручённый встречей с двоюродным братом, родным ему с двух сторон. Мать Володи, Дарья, родная сестра деда Степана, была замужем за братом Катерины, матери Сани. Пришлось просить Петю, дать ему десять рублей Петя протянул Александру четвертак: 

 – Бери, не раздумывай. Мало ли что дорогой стрясётся, у кого займёшь? Чего сразу не сказал? Стоило переживать!

    Саня расчувствовался, занялся самоедством. Ему стало казаться, что он недостаточно гостеприимно принимал у себя Дубровских в то лето, когда те приезжали в Зеленодольск. Егоровы тогда жили ещё в общежитии по Садовой.
    Вернувшись домой, заставил Варю выслать деньги телеграфом. На реплику Вари: перебьются! – глянул на хозяйку свою почти грозно, настоял на своём. С этих дней не было у Сани родни надёжней и ближе. Так бесславно закончилась попытка уехать на Урал, обменяв жильё. 
     Саню приняли в электроцех на прежнее место. Вахта всегда нуждалась в кадрах. В паспортном столе с Варвары потребовали письменное согласие на повторную прописку мужа. Значит, снявшись с учёта, Саня терял право на жильё? Выходит, ему отказывали в обмене люди более осведомлённые, чем они, Егоровы? Значит, если бы Варя отказала Александру в повторной прописке, ему пришлось бы через суд доказывать, что квартиру на производстве получал именно он и у него больше прав на неё, чем у всех остальных членов его семьи? 
     Но это была бы волокита, Бог знает, чем закончившаяся. Александр удивлялся, ворчал на бюрократов. Он не работал ровно два месяца. Варя не стала упрекать его, говорить, как она была права, Саня и сам это понимал. Квартирный вопрос всегда был сложным и острым. В Зеленодольске, получив квартиру, многие бронировали её и почти сразу уезжали на Север за длинным рублём. 
    Года через два-три люди возвращались с деньгами на мебель, привозили машины, открывали счёт в сберкассе. Бывали случаи и нелегальной продажи жилья. Хозяин квартиры находил покупателя, заключал официальный договор на полгода, на год, уезжал и «забывал» продлить срок брони. 
     Администрация знала о таких хитрых и мудрых, но закрывала глаза: квартиры покупали работники ГРЭС, которые стояли в очереди на жильё, только очень далеко. Закон гласил: если человек прожил в такой «забытой» хозяином квартире полгода, то отнять у него жилые квадраты было сложно. Конечно, эти полгода он жил тихо, как мышка. 
                                 Домохозяйка
    Риск остаться без жилья и потерять деньги, отданные хозяину квартиры, был. Мог хитрый и мудрый хозяин вернуться с требованием освободить жильё: сделка всегда была нелегальной. Могла и жилищная комиссия с подачи паспортного стола распределить бесхозную квартиру, выкурив квартиранта в его семейное общежитие. Паспортисты жалели бедолагу, скорее всего не бескорыстно. Продавали жильё редко, чаще возвращались на нэньку Украину из морозных северных широт, заработав деньги на жизнь обеспеченную. 

    На работе у Варвары всё было относительно спокойно. Успокоились недовольные политикой новой заведующей коменданты общежитий, завхозы гостиницы и ресторана, умерили аппетит и дамы из конторы ЖКО. Её больше не соблазняли товаром из магазинных тайников. Да и коллектив банно-прачечного хозяйства понимал свою заведующую с полуслова. Когда Варе было плохо, она приходила в гладилку, молча садилась, её окружали женщины, и она пела вместе со всеми:  
                     Била меня маты березовым прутом,
                    Чтобы я не гуляла с молодым рекрутом...

        Или:

                    Несёт Галя воду, коромысло гнется,

                    А за ней Иванко, как барвинок вьется... 
     Красивыми песенными мотивами Украина славилась всегда. Голоса хохлушек сильные, мелодичные. Кацапка пела вместе со всеми, печаль-кручина уносилась волной могучих, красивых голосов. Украинские песни всегда нравились Варе. 

     Эту любовь она приняла, как дар, ещё от Ольги Илларионовны Петренко, учительницы немецкого языка, уроженки Полтавской области так и оставшейся жить на Урале. Варвара улыбалась своим понятливым девчатам и жизнь продолжалась. 

    После неудач с обменом жилья на Урал и непонятным молчанием Чернобыля у Сани начались срочные поиски врага. Он видел их всюду. Таких взрывов ревности Варя уже не помнила. Последние годы он как-то присмирел. Стычки не были серьёзными. Саня, остывая, виновато улыбался. Но лето семьдесят восьмого года стало рекордным. 

    Андрей и Серёжа уехали с классом на Кавказ. Мальчики-юноши перешли в десятый. Турпоход на Кавказ ребятам финансировала школа. Родители дали только небольшие карманные деньги. Женя тоже уехал в пионерский лагерь. А Варвара и Александр вдруг оказались на грани развода. Подозрительными были почти все мужчины, которые так или иначе могли приблизиться к Варе. 
     Варя задумалась. Она устала от роли пожизненно виновной, хотелось покоя. Развод? Она вдруг вспомнила Татьяну Буряк, плакавшуюся ей в жилетку, что с разводом чуть не потеряла сына. Варя усадила Александра за стол переговоров. Речь спокойная, обдуманная, без лишних эмоций: 

 – Саня, наш развод сейчас помешает мальчикам нормально закончить школу. Мы и так официально не женаты. Я понимаю, что ты не встанешь и не уйдёшь. Ты затеешь делёж не только квартиры, но и всего, совместно нажитого барахла. Я делаю тебе деловое предложение. Давай так: я уволюсь, значит, освобожусь и от всех общественных нагрузок. Пройдёт год. Ребята получат аттестаты зрелости, даст Бог, поступят учиться дальше или уйдут служить в армию. Вот тогда я возьму Женю за руку, и мы с ним уедем туда, докуда нам хватит денег. Я не боюсь начать жизнь с нуля. Мне ничего не надо. Я всё тебе оставлю. Но мне нужна гарантия, что мы этот год будем жить в мире и согласии, потому что наши с тобой дети должны окончить школу в нормальных условиях. 

     Варвара закончила монолог. Саня слушал молча, опустив глаза, будто совещался сам с собой. Заговорил спокойно: 

 – Неужели ты свою прачечную оставишь? Столько сил вложила в своё маленькое хозяйств.

    Он словно сожалел и удивлялся решительности жены:
 – А тебе хватит одной моей зарплаты? Ты уложишься только в сто шестьдесят, от силы сто семьдесят рублей, которые я принесу тебе?
     Со стороны можно было подумать, что дружная семейная пара решает возникшую проблему, а не заключает жертвенное перемирие. Варя ответила: 

 – Ну, это уже мои проблемы. Ты всегда говорил, что я не умею делать деньги, зато умею их экономить. У нас есть дача, я неплохо вяжу и даже немного шью. Так ты принимаешь мои условия? 

  – Сама решай, как знаешь.

     Он вдруг осознал, что Варвара не шутит. Растерянность и замешательство сквозили в его словах. Понимал ли он в тот миг, что сам стал причиной такого решения? Он опять напомнил Варе того Саню, что стоял перед судейской троицей в день их развода и не мог решиться сказать слово «согласен» и твердил: «Если она хочет». Вот и теперь ей приходилось решать самой. 

     Мальчики вернулись с Кавказа повзрослевшими. Рюкзаки натёрли плечи. Мужская сдержанность вдруг переходила в восторженные возгласы мальчишек. Они рассказывали о своём походе, а Женька смотрел на братьев, открыв глаза, уши и сердце.

     Заявление об увольнении Варя подала в сентябре. В двадцатых числах должно было состояться перевыборное собрание цехкома. Варя ещё до разговора с Саней просила Косинского освободить её от председательской заботы в цехкоме, ссылаясь, что у старших её мальчиков выпускной год. Александр Григорьевич ответил: 

 – Да ты что? А кто тебя заменит? А что сыновья?.. Так у меня тоже сыновья. 

    Он засмеялся нелепости довода. Варя грустно ответила: 

 – Ваши сыновья – это забота вашей Лидии Ивановны. Да разве вы поймёте?

     Косинский действительно не понял. Он всё так же распоряжался и наводил порядки в ЖКО, не считаясь с тем, что тут есть свой хозяин. Терять председателя цехкома, как ему казалось, из-за женского каприза было просто глупо. Он привык, что Варвара надёжный, исполнительный человек, а главное – всё делает с душой, без суеты, не создаёт ему лишних проблем. И вдруг, такой поворот! Увольнение! Он даже растерялся, хмыкнул озадаченно:
 – Вроде не первое апреля! Что за дурацкие шутки? 

 – Не подпишете, я его зарегистрирую в кадрах и через положенный срок оставлю своё рабочее место. Имею право.
    Она ушла, а озадаченному шефу подсказали: 

 – Дождётся перевыборов и заберёт заявление. Никуда она не денется. С такой-то семьёй сесть на одну, не самую большую зарплату мужа? Да что вы! Это просто абсурд! 

    Поверил ли Александр Григорьевич слухам, но перед самыми перевыборами сказал-спросил Варвару: 

 – А если всё же оставим тебя в цехкоме? Что скажешь?

     Он внимательно, чуть лукаво смотрел ей в лицо:
    Варя взгляд выдержала, усмехнулась: 

 – Если хочется ещё раз выбирать главу цехкома – пожалуйста, ваша воля. Второго октября прощусь с девчатами своими и стану домохозяйкой. Прошу серьёзно отнестись к моему заявлению. Нашли мне преемницу? А то второго закрою склад и уеду в Крым. Будете меня искать, а я ещё подумаю, надо ли мне находиться.

    Она издевалась над сомнениями начальника. Двадцать шестого сентября прошли перевыборы в цехком. Варя отчиталась за проделанную работу, сказала в конце отчёта: 

 – Спасибо всем, кто работал вместе со мной, с кем делила я свои заботы и проблемы. Теперь вам предстоит сменить лидера. Я ухожу. Если что было не так – простите меня.
    Только теперь шеф понял, что Варвара не шутит. Девчата из прачечной тоже приуныли. В последний день, когда Варя уже отдала новой заведующей ключи от склада и всю рабочую документацию, зашла в гладильный цех. 
    Каток остановился, только из прачечной доносился гул стиральных машин... Весь состав банно-прачечного комбината пришёл проститься с заведующей. Даже кочегары и банщица стояли в проёме гладилки. Лариса Децик, женщина с трудным волевым характером, сказала Варваре: 

 – Трудно будет, – приходите, споём вместе.

     Лариса повернулась к остальным, отчеканила:
 – Запомните! Такой Дуры у нас больше не будет!

      Она села, вытирая глаза косынкой. Эти слова и через много лет грели Варварину душу. Кто ещё слышал в свою честь такой комплимент? Только такие Дуры и дают маленькому человеку право надеяться, что не всё на этом свете продаётся. А тогда, Варя подсела к Ларисе, обняла её мягкие плечи, сказала: 

 – Спасибо, Лариса Афанасьевна, за высокую оценку.

     Варвара смеялась сквозь слёзы:
 – Всем вам спасибо за понимание и доброту. Мне будет очень не хватать наших с вами еженедельных бесед, которые мы называли политинформациями. Паша, Параскева, не шали без меня, не сбейся с правильного курса, не начни опять сквернословить!
    Увидела Пашу, погрозила пальцем. Обратилась к Маше:
 – Марь Васильевна, Машенька, проследи за этой непутёвой бабушкой!

    Варя старалась перевести печаль в шутки. Она объяснила свой уход тем, что устала, что не справляется со своим домашним хозяйством, а у мальчиков выпускной год. Шутила: 

 – Закончат мои ребятки школу, приду на работу проситься. Примете меня прачкой или кочегаром? Что теперь кочегаром не работать, когда котёл на газ перевели! К Васе в помощники пошла бы, пока работу электрика не забыла!

     Все понимали, что за Вариными шутками стоит её личная, тяжёлая проблема. Только теперь вдруг поняла Варвара и осознала свой поступок. Ей стало нестерпимо страшно. Она поняла, что сама выбила из-под своих ног опору. Что будет завтра? Как она решилась на такое?
     Ещё долго холодный пот вдруг покрывал её лоб и она думала: «Не переоценила ли я свои силы? Вдруг не справлюсь? На сто семьдесят рублей максимум впятером разве можно прожить? Тем более, что два выпускника, которых надо не только сытно накормить, но и прилично одеть!»

     На ноябрьские праздники приехали гости из Крыма. Прохоровна хоть и присмирела, но ни Валентина, ни Димка не стали ей ближе. Валя ахнула, узнав, что Варвара оставила работу. Не переставая удивляться поступкам свояченицы, Валентина говорила, что у неё не хватило бы храбрости. Варя никогда не могла понять, одобряет или осуждает её Валя. Коля шутил, рассказывал анекдот, примеряя его на себя.              
                    АНЕКДОТ:
    Вызывает меня директор и говорит: 

 – Николай Дмитриевич, сверху пришла разнарядка: надо почистить управленческий аппарат. Кто в первом отделе?

: – Жорики. Это жёны ответственных руководителей. 

  Директор почесал лысину, дальше спрашивает: 

 – А во втором отделе кто?:
 – Лорики, любовницы ответственных руководителей.
     Опять чешет директор лысину, спрашивает уже с лёгким раздражением: 

 – А кто в третьем отделе!?

 – Ну что вы, Иван Иванович! Там чижики. Это чрезвычайно интересные женщины. 

    Директор криво улыбается и уже орёт: 

 – Ну а в четвёртом-то кто окопался?!
 – А вот там трогать некого. Там суки. Это значит – случайно уцелевшие кадровые инженеры!

    Директор почти в обмороке. Я ухожу. На следующий день звонок. Ласковый голосок секретарши воркует в трубку: 

 – Николай Дмитриевич, зайдите к директору!

    Ну, думаю, самого сейчас уволит. Иду, готовый ко всему, а он почти с порога говорит: 

 – Пораскинь там своими мозгами и найди для женщины работу, но так, чтобы она ничего не делала, а зарплату получала приличную! Чего смотришь? Взяли мы тут сына очень нужного человека, а он условие – трудоустроить жену! Диплома никакого, ума скорее всего тоже. Вот и думай! Тебе-то я плачу деньги и за диплом, и за ум! Так что иди, думай и оправдывай свою зарплату! 

    Коля рассказывал-шутил, а глаза не улыбались: 

 – Вот так примерно и живём. Может, только директоров зовут по-другому, да начальники отделов труда и зарплаты не все Николаи Дмитриевичи.
     Наверное, этот анекдот, так похожий на быль, был, есть и останется актуальным навсегда.

Муки творчества
     Странно звучат для женщины слова «без работы». Когда кончается трудовой день на производстве, у неё начинаются нескончаемые хлопоты по дому. Варя вскоре оправилась от страха, втянулась в повседневную жизнь. Она так и не научилась ходить важно и степенно. Знакомые останавливали, спрашивали: 

 – Теперь-то куда торопишься? 

    На удивлённый Варин взгляд поясняли со смехом:
 – Бежит, плечи вперёд, а ноги голову догнать не могут! Будто кто гонится за тобой!

   Варвара смеялась, старалась контролировать себя, но привычка спешить, чтобы всё успеть сделать, побеждала, и она, махнув рукой, сказала себе: 

 – Хожу, как привыкла, отвыкать уже поздно. А может, это во мне с рождения?
   Вскоре Варя совсем успокоилась. Провожала и встречала своих мужчин: кого в школу, кого на работу. Ходила по магазинам, на базар. Не брала второпях и что попало. У неё появилось время постоять в очереди и купить подешевле. Однажды насмеялась вдоволь. Очередники, как всегда, суетились. Кто-то занимал очередь и, не дожидаясь крайнего, убегал в соседний отдел, надеясь, что его запомнили.

     Громкие голоса вывели Варю из задумчивости. Она не сразу поняла, о чём галдят. Оказывается, женщина оспаривала своё место в очереди. Кто кого забыл? Или та, что пробиралась к прилавку, забыла, за кем заняла, или та, что не пускала, забыла, что кто-то был впереди неё. Та, что прорывалась победила, и побеждённая выдала ей пожелание: 

 – Чтоб тебе на всё лето полная хата гостей!

    Толпившийся в магазине люд постепенно осмысливал сказанное. Толпа грохотала и ложилась от смеха. Вскоре и враждующие стороны заразились общим весельем. Та, что прорвалась к прилавку и купила то, что хотела, подошла к той, что пожелала ей гостей на всё лето, взмолилась: 

 – Возьми слова обратно! За что же мне такое наказание!? Это же маята и разорение! 

    Женщина обиду не таила, сдалась: 

 – Да ладно, иди с миром. Но если ещё мне дорогу перебежишь, ей Богу сбудется! Помяни моё слово!

   Они ушли вместе, а очередники ещё долго толковали и смеялись. Зеленодольцев, как и других жителей южных посёлков, находили не только ближние родственники, но и очень дальние, не только знакомые, но и знакомые знакомых. Конечно, Зеленодольск не раскинулся на берегу тёплого моря, но пляж на огромном водохранилище, с прилегающей к нему парковой зоной вполне привлекательны. Да и благоустроенные квартиры с горячей и холодной водой, с туалетом – тоже не последнее дело. Как говорят, гость хорош ненадолго. Но если этих гостей полна хата, да ещё на всё лето – это сопоставимо только со стихийным бедствием. 

     Заходила Варя и в прачечную. Лариса командовала: 
 – Полундра! Перекур!

    Каток умолкал, женщины садились рядом с Варей и пели. Лариса как-то сказала, обращаясь ко всем: 

 – Вот ведь она теперь мне не начальник, и возраста мы примерно одного, а сказать «ты» или назвать просто по имени – не могу! Как была Варвара Михайловна, так и останется навсегда! Почему? В подхалимаже или сюсюканье заподозрить меня нельзя, особенно сейчас. А ведь она нас всех, и молодых, и старых по имени и на «ты» называла, и это никого не обижало. Почему так? Кто ответит?

     Никто не ответил, все согласно кивали головами и улыбались. Варя всё реже заходила в прачечную. Однажды во время беседы в гладилку зашла новая начальница, недовольно глянула на поющих женщин и молча ушла. Варя поняла, что её присутствие нежелательно. 
    Галина Бардак пришла в прачечную примерно за год до Вариного увольнения. Она стеснялась фамилии мужа, старательно ставила ударение на первый слог, краснела, когда кто-то произносил фамилию по-другому, как бы оправдываясь, говорила:
 – Вот говорила Виктору, давай мою фамилию возьмём, так куда там! Мужская гордость! А моя фамилия Иващенко. И звучит красиво, и не надо оправдываться. 
    Варя успокаивала Галинку: 

 – Виктор твой человек хороший?
     Галочка счастливо улыбалась, а Варя продолжала:
 – Вот видишь? А ты фамилией недовольна!

    Галинка ворчала: 

 – А детям каково? В школе задразнят!

    Варя вспомнила, что Бардаки тоже ждали вызов на Чернобыльскую АЭС. Галочка предложила сама: 

 – Варвара Михайловна, мы жильё получим сразу. Виктору вызов уже пришёл, он поедет пока один, а мы следом, как только ему ордер выдадут. Я адрес вам пришлю. Если что, может, вы тоже вызов получите, стучите в наши двери в любое время. Мне так хочется, чтобы вы тоже туда приехали! Такой посёлок красивый! А проспект Мира! Я такого даже на картинках не видела!

     Она была моложе Вари лет на десять. Смотрела на заведующую улыбчивыми глазами, приходила к ней со своими маленькими заботами. Адрес Галинка Варваре Михайловне прислала почти сразу. Варя ответила ей. Между ними завязалась необязательная дружеская переписка. Обменивались поздравительными открытками к праздникам.
    В эту зиму, когда мальчики штурмовали последний школьный год, Варя стала всё чаще задумываться над прожитой жизнью. Она села за стол, раскрыла тетрадь и стала писать. Ей хотелось вернуться к тем годам, когда они колесили с отцом по Уралу и Приморью. 
     Может, душа протестовала против приговора, что произнесла она над могилой отца? А может, Сонечка будила в ней память, тревожила сердце? Но она и теперь не могла признаться никому, что отец пришёл с войны больным. Варя придумывала всякие истории, почему они вдруг оказались в Приморье весной пятьдесят первого года. Дочь сама пыталась придумать правдоподобные версии. То это друг отца по войне соблазнил его красотами и природной щедростью края, и они поехали на край земли русской.
     Получалось трогательно, но фальшиво, останавливалась рука на полуслове. Хорошо получались некоторые эпизоды жизни. Например, как Варя пасла гусей у дедов после третьего класса. Смотр художественной самодеятельности с выездом в Курган тоже получился забавно. Она исписала кипу тетрадей. Это было какое-то наваждение. Варя не могла ничего с собой поделать. Всякую свободную минуту она посвящала писанию. 
     Ей захотелось описать свою жизнь с Александром, его непонятную болезненную ревность. Описала судебное разбирательство, когда им разрешили не быть мужем и женой. Герои оказались безымянными, она назвала их Он и Она. Получилось трогательно, но как-то надрывно.
    Хотелось с кем-то поделиться своими творческими муками, но... Мама была не совсем здорова, Саня тоже, скорее всего не понял бы чудачеств жены. Варя пыталась поделиться со старшими своими, но и они, занятые делом первостепенной для них важности, посмотрели на маму, как на инопланетянку. 

  Варя выбрала несколько отрывков, как ей показалось наиболее удачных, и отправила в «Смену», журнал, который она любила и выписывала. Через довольно короткий срок пришёл ответ. Отвечала литературный консультант Ксения Васильева. Она писала, что ей очень понравилось Варино письмо, но что той не хватает опыта, и она просто не может справиться с изобилием материала. Дала несколько советов. В том числе, что от собственного имени писать всегда сложно, что нужно начать с детских впечатлений, вспомнить всех интересных людей, их характеры. 

    «А главное, – писала Ксения, – вам бы стоило позаниматься в литературном объединении ближайшего города, хотя бы заочно. У вас великая жажда писать, и это очень хорошо, в этом залог вашего успеха. Не страшно, что вам уже сорок. Это чепуха, ещё всё впереди! Работайте, и да сопутствует вам успех».

    Варя послала рукопись Виктору Петровичу Астафьеву в Вологду на улицу Ленинградскую. Господи! Она отправила своё детище и, как всякая мама, не сомневалась, что её ребёнок – самый красивый. Только через много лет она ахнет и ужаснётся своей наглости и склонит голову перед тактом и терпением Большого Человека, который не только прочитал рукопись, но и не выбросил в корзину, а вернул её с напутственным письмом. 

      Виктор Петрович писал: «Прочёл в тетрадке первое повествование, хотя обычно писаное от руки не читаю, плохое зрение. Всё это, конечно же, далеко от литературы, всё это скорее домашнее рукоделие, порой и трогательное, но совершенно лишённое каких-либо мотивов литературной работы. Да и есть уже, написано на эту тему известное произведение – «Крейцерова соната» Льва Толстого. Вам с ним соревноваться очень трудно. Желаю всего доброго. 

                         В. Астафьев. 6 декабря 1979 года».

     Значит, Виктор Петрович прочитал о ревности Сани, о их разводе в областном суде. Варя не согласилась с тем, что «Крейцерову сонату» следует брать за эталон, она вовсе не желала соревноваться с кем-либо, тем более с Толстым, считала, что нет людей с одинаковой судьбой, а значит, всякая жизнь достойна внимания и рассмотрения. Она высказала Астафьеву свою точку зрения, и он ответил сердитой женщине, что хорошо бы ей закончить литературные курсы, хотя бы заочно.

    Это уже был второй совет насчёт литературных курсов. Второе письмо Астафьева Варя не сохранила. Оно исчезло в суете дальнейших переездов. Первое сохранилось вместе с рукописью, которую он вернул Варе, или именно благодаря этой рукописи оно и сохранилось. Да и письма Ксении Васильевой из «Смены» Варя почему-то приложила к письму Виктора Петровича и тоже сохранила, как нечто значимое, что было однажды в её жизни. Кипу тетрадей с трогательными и наивными рукописями она возила с собой как память, как надежду, что они могут понадобиться ей. 

    Наверное, этот творческий всплеск помог Варваре осмыслить и понять то, что однажды осудила, да так и оставила без надежды на прощение. Она выплеснула на бумагу, озвучила сама себя и поняла многое такое, о чём думать стеснялась и не желала. Варвара взрослела и всё же с большим трудом избавлялась от детского максимализма. Она поняла наконец, что фантазии и вымыслы приукрашенной, нереальной и подслащённой жизни не дают чувства удовлетворения, уводят в ещё большую фальшь, в которой не хочется жить и творить.

    Жизнь продолжалась. Надо было думать о судьбе детей. И всё же в своём творческом порыве она испытала полёт души, какой не испытывала никогда прежде. Варя не могла понять, что заставляло её сидеть над тетрадями, но она благодарна провидению, которое заставляло думать и понимать то, что понять было трудно.

                        Первый полёт птенцов

    Андрей и Сёрёжа сдавали экзамены на аттестат зрелости. Варя и Капа сшили им модные брюки клёш, приталенные рубашки с воротником апаш из цветастого ацетатного шёлка. Это был последний писк моды. Материал на брюки и шёлк стоили недорого. На выпускной вечер собирали деньги. И тут не обошлось без казуса.
     После торжественной части, поддавшись уговорам одноклассников, Сергей выпил почти стакан водки и, не привыкший к крепким напиткам в таком количестве, отключился. Андрей успел уловить обстановку, привёл братишку домой и пошёл танцевать. Серёжка долго не мог простить себе бесшабашный поступок. Он проспал самый значимый школьный вечер.

    В политехническом институте в Киеве открывался факультет атомщиков. Предполагалось, что набирать студентов будут методом собеседования, детям энергетиков обещали предпочтение. Серёжа Левечко, ближайший друг и соратник братьев Егоровых, загорелся такой перспективой, активно уговаривал своих товарищей. Варвара сказала: 

 – Только через мой труп! Мало того, что я родила вас в этой пакости, от которой пришлось делать ноги!?

     Когда Александр заполнял анкету на Чернобыльской строящейся АЭС, ребята закончили пять классов, были малы и о их будущей профессии ещё не думалось. Одно дело работать на АЭС им, старшим Егоровым. Совсем другими глазами Варя посмотрела на перспективу энергетиков-атомщиков для своих детей. Наверное, ребята стали бы студентами без проблем, но... 
     Строились Курская АЭС, Балаковская АЭС, работой будущие специалисты были бы обеспечены. Кстати, у Серёжи Левечко через пять лет был выбор, и он выбрал Балаковскую АЭС. Дороги братьев-близнецов разделились. Сергей загорелся желанием поступить в лётное училище гражданской авиации и решил ехать в Красный Кут, что в Саратовской области. Андрей к авиации отнёсся спокойно.

     На семейном собрании решили, что он поедет в Челябинск и попробует поступить в политехнический институт (ЧПИ). Челябинск одобрил отец, видимо, у него всё же осталась надежда уехать на Урал. Если Андрей поступит, то появится дополнительная причина. Варя пыталась отговорить Серёжу от авиации, приводила свои доводы: 

 – Сынок, туда приедут папы и дедушки в погонах, и будут устраивать своих отпрысков. Кому отдадут предпочтение? Конечно, наследственным авиаторам! Кто ты такой? Случайный человек.
     Серёжа делал большие глаза, хмурился и с комсомольским задором отвечал: 

 – Мама, как можешь ты так говорить? У нас все равны! 

    Саня останавливал Варвару: 

 – Пусть едет! Всё надо попробовать самому и убедиться: так или не так? Свои шишки запоминаются, а на чужих ещё никто и ничему не научился. 
   Варя махнула рукой:  – Делайте, что хотите!
    Серёжа коротко постригся, собрал чемодан и уехал. Экзамены в училище начинались раньше институтских. Сын уезжал один, в неизвестность, это тревожило маму. Её встретила Серёжина классная, говорила убеждённо: 

 – Вам надо ехать с ребёнком, устраивать его судьбу!

    Варя не поняла: 

 – Чем я могу помочь ему? Увидеть, как мой сын провалится? И не ребёнок он, если слушать меня отказывается, по-своему жить решил. Пусть пробует. Это его жизнь. Тут я ему не помощник.
    Ей и так было досадно, а тут ещё лезут с советами. Андрей до самого отъезда упорно штудировал билеты. Волосы оставил длинными: мода мальчишек в семидесятых. За него у Вари душа не болела, он ехал к Дубровским, в её родной город. Она проводила мальчиков и словно что-то потеряла. Вспомнился полушутливый разговор с мамой.
   Уставшая от работы, от общественных нагрузок, от Саниной головной боли, его необоснованных обвинений, а мальчишки в чём-то провинились... Варя, припав к материнскому плечу, изливала свою печаль: 

 – Как только станут совершеннолетними, вытолкаю за порог и сразу же забуду, как назвала при рождении!

    Капа погладила дочь по плечу, усмехнулась, сказала: 

 – Как бы мне до этого дня дожить? Так хочется увидеть такое. Глупенькая ты моя. 
    Серёжа, конечно, мечтал напрасно. Его даже до экзаменов не допустили. На медосмотре при училище юноше сказали: «Не годен. Шумы в сердце, – на жалобный взгляд парня добавили: – Не бойся, это со временем пройдёт». Он поиздержался. Юноши, прибывшие с родителями в погонах, жили в казармах курсантов, которые уехали на летние сборы.
     Зато «случайные» дети снимали жильё у частников. Когда Сергей понял, что делать ему тут больше нечего, решил поехать к брату в Челябинск. Билетов плацкартных, а значит, более дешёвых в кассе вокзала не оказалось. От купейного билета у парня осталось сорок семь копеек. Добрых людей в России всегда хватало. Серёжу накормили и успокоили попутчики по купе.

     В Челябинске он успел подать документы в ЧПИ. Проблема была в том, что Сергей не готовился сдавать физику. В лётном училище этот предмет не сдавали. Братья оказались в разных группах. Решение пришло само. Сдав экзамен по физике до обеда, Андрей срочно подстригся и после обеда сдал физику за брата. На воре шапка горит. Есть такое выражение в обиходе. 

     Изменивший причёску Андрей вдруг увидел, что экзаменатор внимательно сличает его внешность с фотографией на экзаменационном листе. Эта закономерная формальность стоила Андрею нескольких неприятных мгновений.
    Ребята недобрали совсем немного, чтобы стать студентами. Что помешало им? Может, слишком увлечённо знакомились с городом и родственниками, которых знали далеко не всех? Или так распорядилась судьба? 

     С городом братьев Егоровых знакомила их двоюродная сестра Татьяна, дочь Александра Чистякова. Как бы там ни было, они вернулись домой, провалив вступительные экзамены. Первым открыл дверь коротко стриженный сынок и Варя, приняв его в свои объятия, выдохнула: 

 – Серёженька! Золотой мой! 

    Сынок обиженно пророкотал: 

 – Твой Серёженька ещё по лестнице тащится!

    Мама Варя посмотрела внимательно, удивилась: 

 – Андрюшенька, но ты же с длинными волосами уезжал!

    Андрей, всё ещё шутливо обижаясь, ответил: 

– За Серёгу экзамены сдавал! На что не пойдёшь ради брата!
             Завод «Континент»

    Саня удивлялся: 

 – Как это в институт экзамены можно не сдать? Я раза три сдавал и всегда проходил!

    Варя ворчала на мужа: 

 – Если бы занимался с ними, может, и они бы поступили!

    Саня приводил всё тот же довод, что с ним никто не занимался, а экзамены он сдавал легко. Ворчание родителей не омрачило возвращение детей домой. Стали думать, чем занять совершеннолетних отпрысков.

    Дома в Зеленодольске строились, холостяцкие общежития освобождались. Одно такое общежитие решили перепланировать в квартиры. Квартиры получались не стандартными, но иногда даже удобнее хрущоб. Огорчало, что в таких домах не было балконов, и кое-кто из ближних очередников от этого жилья отказался. Встала острая проблема женской и подростковой безработицы. 

    Кто решил открыть в посёлке электронно-ламповый завод «Континент» Варя не знает, но это было очень здорово. Под «Континент» отдали одно из почти пустующих холостяцких общежитий, которое стояло в самом центре посёлка. Бесшумный и непыльный завод должен был поставлять комплектующие к электронной технике. Смонтировали новое предприятие в короткий срок, завезли и установили необходимое оборудование. Заработки на заводе оказались приличными, и всё не занятое работой население, ринулось в отдел кадров «Континента». 
   У Андрея и Серёжи Егоровых был выбор. Они могли пойти на ГРЭС и начать с подсобных рабочих в ремонте или устроиться на «Континент». На ламповом заводе все рабочие ходили в белых халатах, чистота и личная гигиена были обязательным условием. Когда на работу принимали молодых девиц, с ними проводили собеседование. Им говорили: 

 – На рабочее место нужно приходить без маникюра и косметики. Никакой косметики! Волосы строго под косынкой! Никаких чёлок! 

     Тем, кто не понимал и пытался возразить, объясняли:
 – Почему в Японии электронная аппаратура высокого качества? Они дают гарантию на двадцать лет! Потому что производство налажено как нигде. У них комплектующие делают девочки с девяти до четырнадцати лет. Малышек каждый день одевают в одноразовые комбинезончики, с лица убирают даже брови, и заводик стоит в море, чтобы даже пыльный воздух города не мог проникнуть! 

     Кто-то обязательно задавал вопрос:
 – Почему до четырнадцати лет? 

    Отвечали:
 – До начала активного полового созревания.
     Русским девицам вся эта японская логика была не совсем понятна, но делать нечего. Да и платили за работу хорошо, где ещё такие деньги найдёшь? Чем махать лопатой на транспортёрах с углём в топливно-транспортном цехе на ГРЭС, лучше уж краску с лица стереть. Но девиц так просто не убедишь. Они приходили на рабочее место и наводили красоту. Как только по цеху проносилось слабым ветерком: 

 – Идут!

    В одно мгновение девчата из цветных превращались в чёрно-белых. Так могло повторяться несколько раз. Никто не верил, что из-за помады или туши для ресниц телевизоры советского производства будут не такими качественными, как японские. Мнение девиц укреплялось ещё и тем, что в конце месяца, чтобы выполнить план, а значит и получить премию, мастера сметали в кучу всё, что было мало-мальски пригодным. Какая уж тут Япония с малышками, работающими на заводах-кораблях?! 

    Сергея и Андрюшу приняли на завод сварщиками по золоту. Золотая нить разогревалась специальной горелкой, а сварщик, глядя в микроскоп, должен был вовремя нажать кнопку, а значит оставить на плате золотой контакт. Работа требовала внимания и напряжения. Через какое-то время Серёжа, почти рыдая, заявил:
  – Лучше бы я в грязи ковырялся, чем тут в белом халате сидеть! Я золото перерасходовал, мне могут счёт предъявить. Чем я заплачу? Я ещё ничего не заработал!

    Сын был расстроен, и Варя, усадив мальчиков, спросила: 

 – Что случилось? Ну-ка, рассказывайте всё подробно!

    Из сбивчивых рассуждений сыновей она поняла, что наладчики, которым надлежит следить за работой сварочных аппаратов, ходят по цеху не совсем трезвые. Спирт, что получают для очистки механизмов, потребляют не по назначению, а частично выносят с завода в грелках. Варя сказала спокойно, но твёрдо: 

 – С завтрашнего дня не приступайте к работе до тех пор, пока эти паршивцы-наладчики не настроят ваши агрегаты, как часы. Вы пошли работать, чтобы не шляться без дела до второй попытки поступить в институт или пока вас не призовут в армию. Ваш заработок – дополнение к семейному бюджету. Вы пока ещё не главы собственных семейств. Не надо так переживать. Всё поняли?
    Через неделю после этого разговора сыновья пришли в радостном настроении, заявили матери: 

 – Нас сегодня зачитали одними из лучших. У нас высокие показатели. Мы работаем почти без брака.
    Варя радовалась вместе с детьми их успехам. От пламени горелки и напряжённого внимания глаза иногда краснели. Варя беспокоилась, говорила: 

 – Зачем так стараетесь? Глаза испортите! Что вы за взрослыми гонитесь? Не нужен мне ваш заработок такой ценой!

    Но, гордые своими достижениями мальчишки отвечали: 
 – По-другому мы не можем.

    Сыновья приносили получку даже чуть больше отцовской. Варя приодела семью, залатала многие дыры, но основные деньги складывала, памятуя, что они пригодятся детям на следующее лето. Военком, к которому Варя ездила для разговора, пообещал, что весной их в армию не заберёт, даст возможность ещё раз попытаться поступить в институт.  Мальчики серьёзно готовились к очередным экзаменам. На этот раз они наметили Днепропетровский железнодорожный институт. 

                        Психиатр

     Пока ребятки пытались поступить в институт, устраивались на работу, Саня и Варя словно забыли о своём договоре, который заключили на год. Ревности Санины проявлялись не так часто, но под плохое настроение он мог сочинить сказку про белого бычка. Печальный Варин взгляд напоминал и успокаивал на время, но только на время.
    Может, Саня вдруг представил себя покинутым в трёхкомнатной большой квартире, и сердце сжалось от тоски и одиночества? Но однажды он сам затеял разговор. Голос беспокоился, сомневался: 

 – Может, я и правда болен? Будто находит на меня. Потом ведь понимаю, что дурак. Помнишь, тот рыжий на разводе нашем говорил? Хотел меня послать к специалисту? Может, и правда надо сходить к специалисту? Кто занимается этим у врачей?

     Варя не ожидала такого разговора, задумалась: 

 – Давай сходим к невропатологу, а там как скажут. 

    Она радовалась инициативе Сани. К невропатологу Варя сначала зашла одна. Женщина-врач выслушала её, сказала: 

 – В районной больнице в Степном принимает психиатр, очень грамотный специалист. Я дам направление, он примет.
    В Степное поехали в назначенный день. Очередь у кабинета небольшая. Саня зашёл один, пробыл у врача минут пятнадцать, которые Варе показались вечностью. Вот он выскочил из кабинета, быстро пошёл к выходу. Глаза бешеные, губы белые, тонкие. Он словно убегал от кого-то. Догнав мужа за оградой больничного корпуса, Варя дёрнула его за рукав, крикнула: 

 – Что случилось!?

    Саня остановился, уставился на Варю невидящими глазами и разразился гневной тирадой. Он обвинял её во всех смертных грехах, наверное, и в том, что она на его беду пришла в этот мир. Варя никогда не могла точно вспомнить, что кричал ей Саня, потому что она тоже что-то кричала ему в ответ. Они шли по пустырю, отделявшему больницу от районного центра. 
    Супруги Егоровы не видели вокруг ничего и никого. А может, никого и не было на этом пустыре в полдень, в разгар рабочего дня? Александр или выдохся, или освободился от того, что в нём накопилось. Он вдруг резко остановился и стал громко хохотать. Вот тут Варя испугалась, мелькнула мысль: «Всё! Крыша поехала! Доигрались!» Александр перестал смеяться и серьёзно проговорил, хотя в глазах ещё прыгали смешинки: 

 – В общем, так! Как только я позволю себе то, что позволял, бери меня за руку и веди к этому Наполеону! Понятно?

     Он всё ещё говорил громко, но легко и весело. Наполеонами в анекдотах называли врачей-психиатров, у которых от долгого общения с пациентами «ехала крыша» и они начинали присваивать себе имя великого императора, уподобляясь своим больным.

   Успокоившись, Саня сообщил следующее. Врач попросил рассказать о его проблеме, задал несколько вопросов. Выслушав лепет взрослого мужика, сказал, глядя ему внимательно в глаза: 
 – Если бы ты был болен, тебя привезли бы ко мне в смирительной рубашке. Ты нормальный дурак! Как только терпит тебя твоя несчастная жена столько лет? Пока не поздно, на коленях свой грех замаливай! Да твоя жена святая женщина! А теперь иди с миром и живи.
    Он говорил Александру «ты», говорил резко, но не срывался на крик, при этом не отпускал его взглядом. Врач не назначил Александру никакого лечения, не выписал ему ни уколов, ни таблеток. Правда, говорили, что он лечил гипнозом. Может, пристальный взгляд и был гипнотическим сеансом? Как бы там ни было, а Варя часто думала после этого: 

 – Господи! Если бы я знала, что одно посещение психиатра так изменит моего Саню, да я бы и в смирительной рубахе его к такому врачу приволокла! Если бы мы с ним так жили всю жизнь – я бы ноги Санюшке мыла и воду пила. 

    Так думала Варя, боялась сглазить нечаянной радостью покой, что наступил в их семье. Это было предзакатное затишье в их безалаберной совместной жизни. Время уходило безвозвратно, головные боли всё так же мучили Санюшку.
    Что же произошло? Неужели всего один разговор с врачом, пусть даже не совсем обычный, так изменил Александра? Или его душа, всегда боявшаяся потерять Варю, сказала ему: «Подумай! Хорошо подумай. Ей терять нечего. Старшие, притом твои дети выросли, и она уйдёт теперь уж навсегда. Слишком часто ты обижал свою единственную. Чаша её терпения и так переполнена. Придумай что-нибудь!» 

    И он придумал врача? Услышал мнение постороннего человека и вдруг успокоился? Для Вари этот феномен навсегда остался загадкой. 
                               Вторая попытка

     Министерство путей сообщения считалось одним из богатых, и на семейном совете решили, что старшим сыновьям Егоровым стоит поступить в институт железнодорожного транспорта в Днепропетровске. Напуганные первой неудачей, братья решили выбрать самый, казалось бы, не престижный факультет «Мосты и тоннели». Ну, кто туда будет сильно рваться? Работа впоследствии на колёсах, жизнь в вагончиках. Но судьба опять расставила ловушки.
    Не престижному факультету разрешили брать отличников и медалистов даже без собеседования, и на факультет хлынули потоки школьников, смешнее всего – школьниц из днепропетровских школ. Братья Егоровы поняли это поздно. Варя моталась на автобусе до Днепропетровска, возила детушкам своим домашнюю провизию, а более того желала поддержать их морально.
     Она вдруг развила собственную теорию, что дети не должны своим родителям ничего. А вот родители своим детям должны и обязаны, потому как родили они своих детей для собственного, родительского удовольствия, что дети их вовсе о том не просили, а значит, и не должны своим родителям ровным счётом ничего. Эту бойкую и безответственную теорию она высказала однажды женщине, что ехала вместе с Варей в областной город. Та удивлённо приподняла брови, возразила: 

 – Что вы такое говорите?

    А Варвара продолжала азартно защищать свою точку зрения. Попутчица остановила поток Вариных слов, улыбнулась, посмотрела на неё, как на несмышлёныша, заговорила тихо, но твёрдо:
 – Вы абсолютно не правы, ваша теория абсурдна и беспочвенна. Родители и дети – это такая связь времён и поколений, что не нуждается даже в доказательствах. Я поняла это однажды и навсегда. Мне жаль вас, если вы так убеждены в своих суждениях. Женщина откинулась на спинку сидения, помолчала немного:
 – А поняла я это, когда прилетела из Египта. 

    Голос вдруг осип от волнения ли охватившего женщину, или от нелёгких воспоминаний:
 – Ну, может, слышали, хотя у нас не любят говорить о неприятном. Это когда из Египта срочно выдворили военных специалистов и их семьи. Нас, женщин и детей, спешно погрузили в военный транспортный самолёт и отправили, а наши мужья остались на территории посольства. 

     Она опять остановилась, глядя в окно:
 – В чём были, не дали взять с собой ничего, потому что транспорт и без того был перегружен. Набили нас в самолёт битком. Летели стоя. Турция в посадке военного самолёта на её территории отказала. Стоя, без еды и питья, с опухшими от многих часов стояния ногами, мы и прилетели в Россию. Кто-то не выдерживал и буквально висел на соседях своих. Ребятки наши, кто постарше, держались молодцами, а у нас, у жён, сердца обливались кровью за наших мужчин. Как они там? Увидимся ли ещё? Как давно это было! Лето семьдесят второго года... Восемь лет прошло, моей дочери тогда ещё и шести не исполнилось. Стояла молча весь перелёт, потом села мне на ноги, я боялась, что на неё кто-нибудь рухнет.

    Говорившая волновалась. Варя притихла и тоже волновалась за незнакомых ей людей. А та вдруг спохватилась, заговорила о том, о чём разговор был начат: 

 – Так вот, тогда, уже дома, я вдруг увидела глаза родителей. Такая боль пронзительная в них была, да и внешне они словно уменьшились в размерах. Да и на меня из зеркала вдруг глянула старуха с седыми космами. Долго пришлось мне свой прежний вид восстанавливать, а волосы с той поры крашу. Так о чём это я? 

    Она задумалась на миг, собираясь с мыслями: 

 – А, ну да. Так вот после этого я поняла, как дороги нам кровные узы, как часто не ценим мы драгоценное чувство родительской любви. Отец потом говорил, что в тот час мы были очень похожи с мамой. У нас обеих был взгляд больной собаки. Этот взгляд у меня и сейчас иногда появляется, наверное, когда я очень волнуюсь или переживаю. А то, что вы тут мне наговорили, извините за откровенность, несусветная чушь. Надеюсь, это пройдёт, как насморк весной. 

    Женщина улыбнулась, стараясь не обидеть Варвару, смотрела на неё, как на расшалившегося ребёнка. Варе вдруг стало стыдно за свою бойкую теорию про однобокую любовь и обязательства. Они расстались на автовокзале. В хлопотах и повседневной суете, Варя забыла о странной попутчице с глазами больной собаки. Лишь голос, взволнованно говоривший о прочной связи детей и родителей, не забывался, заставлял задуматься, по-другому посмотреть на мир. 

    Мальчики не набрали нужных баллов и этой весной восьмидесятого года. Варя пошла вместе с сыновьями в секретариат, чтобы забрать документы. В коридоре весело резвилась стайка девушек-отличниц, поступивших на факультет «Мосты и тоннели». Кабинет декана открыт, а сам он сидел в глубокой задумчивости за столом. Варя зашла в кабинет, с документами сыновей в руках, сказала с иронией: 

 – И кого вы выпустите через пять лет? Многие из этих девиц не дойдут до диплома, потому что выйдут замуж и уйдут в декретные отпуска. А те, кто диплом получит, разбредутся по конторам, хорошо, если по техотделам или конструкторским бюро чертёжницами. Кто ваши мосты и тоннели строить будет? А вот мои парни, пожалуй, строили бы и мосты, и тоннели.
    Она только потом подумала, что давала оценку девицам словами Исидора Иосифовича Шорфштейна, её завуча и наставника по Челябинскому энергетическому техникуму. Декан с грустью посмотрел на огорчённую мамашу, машинально пригладив волосы: 

 – Не сыпьте мне соль на раны. Мы ведь всегда хотим сделать лучше, вот только получается как всегда. Могу ещё добавить, что после первой или второй от силы сессии их просто отчислят за неуспеваемость, потому что школы дают иногда неоправданно большой процент липовых отличниц.
     Декан огорчался, и ему хотелось с кем-то поговорить, излить свою тревогу и досаду. Ехали домой удручённые. Варя пыталась утешить ребят, говорила: 

 – Зачем нам мосты и тоннели? Пусть их строят девчонки!

    Вторичная неудача, конечно, огорчала. В армию отправлять мальчиков было страшно. Варя ещё не слышала о неуставных отношениях в армии, она не знала что это такое, хотя эта армейская беда, наверное, существовала всегда. Где-то больше, где-то меньше, только в прессу эти неурядицы просачивались очень скупо и редко и не тревожили неискушённые материнские сердца. 

    Проблема зыбкого и неустойчивого мира существовала всегда. Во все времена, если затихала мировая война, то возникали конфликты на уровне одной страны, где свергалась власть надоевшего тирана. Всегда находился сильный сосед, который, не жалея жизней своих воинов, старался помочь свергнуть или привести к власти нужного правителя или правительство.
    Такой страной для советского союза стал Афганистан. С марта восьмидесятого года там уже открыто воевали российские солдаты. Да и запад беспокоил. Андрей и Серёжа решили поехать в Ленинград. Идею им подсказал одноклассник. Тот поступил в ФЗУ при заводе стратегического значения. Юноша получал профессию токаря, и завод обеспечивал ему броню от армии. В институт можно поступить и на вечернее отделение. Уж в Ленинграде-то институтов сколько хочешь. Да и город-то какой! Вторая столица России, а если культурная, – то и первая!

    Ребята уехали в Ленинград. Варя срочно сообщила Сонечке о приезде мальчиков. Хорошо, когда тебя примут хоть на первое время, обласкают и расскажут, где что расположено и как его найти. За телеграммой на проспект Мориса Тореза в Ленинград Софье Соломоновне полетело и письмо от Вари. Беспокойная мать просила приютить мальчиков, пока они не устроятся в общежитие при заводской фазанке. Так между собой ребята называли фабрично-заводское училище.
    Варе казалось, что всё устроится, всё будет хорошо. Сонечка Вариных сыночков приняла, в училище ребятки поступили, общежитие им дали, они собирались в колхоз на осеннюю полевую страду, как получили от матери телеграмму: «Срочно возвращайтесь домой». Дело оказалось не простым. Из военкомата пришли повестки Андрею и Сергею Егоровым со словом «СРОЧНО» явиться на призывной пункт. Варя пошла было к военкому со своими объяснениями, но тот сухо и властно сказал: 

 – Не могу ничем помочь, мамаша! Я дал вашим детям шанс. Очень жаль, что они его упустили. Хороших мальчиков вы воспитали, но и в армии такие парни нужны. Не переживайте, в армии возмужают и, если не пропадёт желание учиться, – наверстают. Какие их годы! Три дня сроку даю. Успеют из Ленинграда приехать? Успеют! Телеграмму дайте немедленно. Армия шутить не любит. Одно могу пообещать: постараюсь отправить их в хорошие войска, например в связь. Там всегда порядок!

    До Вари плохо доходил смысл сказанного. Мать не понимала, какие войска хорошие, а какие не очень, боялась, что мальчики попадут в горячую точку, а такой точкой тогда был Афганистан, и пропадут, сгорят в пламени никому не нужной бойни. Она могла понять, когда сыновья своё отечество защищают. Да, это их святой долг, тут слова излишни. Но почему надо соваться в дела чужой страны, из которой иногда выпроваживают наших военных спецов?
    Варя вспомнила рассказ женщины в автобусе. Может, народ той страны самостоятельно разберётся в своих делах и проблемах? Для того ли она с таким трудом ставила их на ноги, чтобы они, её мальчишки, стали пушечным мясом в политических интригах сильных мира сего? Кому есть дело до материнских переживаний? Ребята приехали вовремя и явились в военкомат. Времени на долгие сборы им не дали. 

    На следующий день вся семья провожала призывников, которые ехали на сборный пункт под Днепропетровск. Гарнизон назывался Гвардейским. Варя подписала пять конвертов и вручила сыновьям со словами: 

 – Бросайте на больших станциях, я по штемпелю буду знать хоть в какую сторону вас везут. 

   Она улыбалась, шутила, не хотела, чтобы её тревога передалась мальчикам. Обняла мать старшего своего, уткнулась в грудь покрасневшим лицом, вроде в шутку заговорила, но голос был серьёзным: 

 – Андрюшенька, ты старший, с тебя и ответ. Смотри, чтобы младший брат не шалил, держи его в строгости.

    Серёже погрозила пальцем:
 – А ты, сынок, старшего брата слушай, не перечь, на то он и старший, даже если всего на пять минут!
    Варвара просила-умоляла одновременно: 

 – Мальчики мои! Вас по воинскому закону не имеют права разлучать. Даже во время войны близнецы служили вместе. Спина к спине! Держаться вместе и не бросать друг друга. Это мой вам наказ и приказ!

     Отец тоже что-то говорил, и Женя, прижавшись к братьям, присмирел. Он прощался не только с братьями, но и с друзьями. Варя не слышала, кто и что говорил, она держала на лице улыбку из последних сил. Поезд увёз её первенцев, её дорогих и самых лучших...
    Только в автобусе, что вёз их от Степного до Зеленодольска, Варино лицо расслабилось. Щёки обвисли, брови домиком, обозначилась резкая, горестная складка у губ, и слёзы, не спрашивая разрешения, умыли материнское лицо. Саня укорил: 

 – Будто на смерть провожаешь. Не они первые, не они и последние. Что делать? Раз не поступили учиться, значит служить надо. Не заметили, как воинов вырастили. И этот скоро улетит, останемся мы с тобой одинокие, никому не нужные. 

     Он обнял Варины плечи, прижал к себе. Голос грустил. Погладил Женьку по вихрастой голове. Прижался младшенький к отцовскому плечу: 

 – Ну что ты такое говоришь, папа? Как это одни? Куда же мы-то денемся? Всё рано где-то близко будем!

     Не было на вокзале только бабушки Капы. Она совсем плохо ходила. Внуки простились с ней в её крошечной комнатке, заполнили пространство голосами, улыбками, прощальными объятиями, которые долго будут греть уставшее от жизненных рубцов сердце. Капа старалась не показать им своей печали. Излила дочери душу на следующий день: 

 – Ты знаешь, Женюшку я тоже люблю. Слышишь, что говорю? Тоже. Наверное, ему я меньше сил отдала. А этих будто и родила сама.

    Она всхлипнула, уронила голову Варе на плечо:
 – Дождусь ли я их, увижу ли ещё раз?

     Варя упрекнула: 

 – Да что ты такое говоришь? Умирать, что ли, собралась? Меня на кого оставить хочешь? Думать не смей! 

                          Дни ожиданий и тревог

     Письмо от призывников Егоровых пришло вскоре. Они писали, что за ними из Германии прилетел «покупатель», и они улетают вначале в Киев, а оттуда в Германию. Варя не сразу поняла, хорошо это или плохо. Что такое Германия? Страна, с которой воевала Россия. На войне с Германией погиб её свёкор Дмитрий Степанович Егоров.
    С этой войны контуженным и больным вернулся её отец Михаил Яковлевич Звягин. А Германия сегодня? Что там сегодня? Ненависть к детям и внукам победителей? Как там? Но знающие люди объяснили, что на сегодняшний день нет страны стабильнее и спокойнее. Получалось, что Бог услышал молитвы матери, да и бабушкины молитвы он услышал, наверное, тоже. Письмо из Германии пришло совсем скоро. Варя была рада, что дети её не выросли чёрствыми, что они понимают беспокойство близких своих. 

    А дети писали, что шесть месяцев им предстоит жить в учебном гарнизоне в городе Магдебург и потом их развезут по гарнизонам службы, что мама оказалась права: близнецов не разлучают. Значит, Андрей и Серёжа будут служить в одной воинской части. Это радовало. Варя нашла на карте Германии Магдебург. Он оказался не самой маленькой точкой, стоял на Эльбе. Она успокаивала себя, что ребята живут в гарнизоне среди своих, и войны, слава Богу, сегодня нет. 

    Женя загрустил, стал ходить в свой прежний двор по Садовой. Варя спросила: 

 – У тебя поближе друзей нет? Мы здесь пять лет живём!

    Женя ответил: 

 – Ну ты же сама всегда говоришь, что старый друг лучше новых двух. Там Людка, да и дядя Миша мне о море рассказывает, он во флоте служил. Правда, о море я знаю больше него из книг. Вот ему и интересно послушать, – вздохнул, поднял на мать свои бархатные глазки, сказал с упрёком: – Хитрая, их двое, а я один.

     Варя поняла, что для её младшенького друзьями стали старшие братья и их окружение. Он взрослел вместе с ними. Любознательный малыш непроизвольно впитывал в себя то, чем жили и что познавали его братья. Может, поэтому в классе своём он выделялся тем, что знал намного больше, чем предлагала классная программа? Но минусом стало то, что Женька не имел настоящих друзей своего возраста.
     Когда уехали на службу, да ещё и в Германию его братья, его друзья, он вспомнил тех, с кем ещё совсем малышом играл во дворе по Садовой. Людочка подросла, и Женя вдруг увидел привлекательную девочку, которую когда-то в шутку отец назвал его невестой.  

    Варя решила возобновить свою трудовую деятельность. Косинский, которого Варя как-то встретила случайно, шутливо и задиристо спросил: 

 – Ну что, пенсионерка, не надоело дома сидеть? Приходи, подберём работу.
    Варя ответила на шутку бывшего шефа с долей иронии: 

 – Если уж и пойду работать, то не в ЖКО. Знаю я вас, опять всю общественную работу на меня повесите. Нет у вас ни жалости, ни сострадания. Везёт? Хорошо везёт? А не нагрузить ли ещё? Нет уж, дудки! Это мы проходили! 

    Она зашла в отдел кадров завода «Континент». Ей предложили работу в браковочном цехе сортировать готовую продукцию на годную и с дефектом. Продукцией называли пластинки-платы, которые использовались в электронной аппаратуре. Группе девушек-женщин прочитали инструктаж, что косметикой пользоваться категорически запрещено. Рассказали о работе японских девочек на заводах-кораблях и отпустили с Богом, выдав белые халаты и колпаки. 
    Работал завод в две смены. Оплата труда сдельная. Работа на «Континенте», чистая и непыльная, хорошо оплачивалась, но Варе не подошла. Стало резко падать зрение. Свои первые очки Варвара надела в сорок лет. От постоянного вязания, шитья и чтения книг зрение не улучшалось. Проработав на заводе два месяца, она ушла приёмосдатчиком на железную дорогу при ГРЭС. Работу освоила быстро, женский коллектив оказался дружным. 

     В её обязанность входило проверить целостность вагонов, пришедших на ГРЭС, переписать их номера и оформить всё это документально. Иногда составы скапливались, находить обходные пути было некогда, и женщины, в нарушение правил собственной безопасности, лезли под вагон, чтобы добраться до нужного состава. Однажды с Варей чуть не случилась беда.

    На первом пути стоял состав. Варя убедилась, что горит красный свет, и нырнула под вагон. И вдруг, эта махина дрогнула, колёса покатились по тускло блестевшим рельсам. Одна Варина нога была уже по ту сторону второго рельса. Она увидела как огромное колесо надвигается на неё. С отчаянным криком: «Мама!» – Варя выскочила из-под вагона. 

     Обходчик с молотком на длинной рукоятке шарахнулся в сторону от истошного вопля, выругался, крикнул:
 – Ты что, совсем очумела! Куда тебя чёрт несёт! Совсем эти бабы охренели!

    Он ещё долго ворчал себе под нос, а Варя стояла и плакала, ноги тряслись. Она нашла нужный состав, сделала машинально свою работу. Девчата в конторке видели, как Варя шмыгнула под вагон и, как этот вагон тут же пополз по рельсам. Они тоже видели, что горел красный сигнал... Когда Варя перешагнула через порог бледная, с ещё дрожащими руками, её обступили. 
    Кто-то обнимал, кто-то налил кружку крепкого чая, кто-то вспоминал похожие случаи. Варя успокоилась, но надвигающееся на неё огромное колесо иногда ощущала почти физически. Варя удивлялась: 

 – Почему мы зовём маму, когда уже сами мамы совсем взрослых детей? Вон я уже воинов вырастила. Того и гляди бабушкой сделают, а когда страшно стало, маму позвала! 

    Анна Петровна пожилая полная женщина, работавшая товарным кассиром, посмотрела на Варю с улыбкой, сказала многозначительно: 

 – Потому что нет на свете человека, который отдал бы за тебя жизнь не раздумывая, кроме матери. Вот и зовём её на помощь, не раздумывая. Даже на войне, умирая в страхе, солдат зовёт свою маменьку, потому что в миг свой последний становится беспомощным её ребёнком. 

    Маменька Капиталина незаметно угасала. Она всё так же пряла пух и вязала на заказ пуховые косынки. Но последнее время стала давать сама себе урок. Если успевала сделать то, что наметила, значит, не сдала позиции. Варя заходила к ней часто, да и Женя не оставлял бабушку без внимания. На жалобу Капы, что не успела, не справилась с дневным заданием, Варя улыбалась, успокаивала: 
 – Ма, что ещё за норма? Брось ты эти косынки! На хлеб не хватает что ли? Или дочь-крохоборка одолела, работать приказывает? Вот я пойду на пенсию, лягу на диван и буду телевизор смотреть, книжки читать!

    Варвару беспокоила Польша. Она плохо понимала, отчего перессорились поляки, чего не поделили, но Серёжино письмо лишило её покоя. Он писал, что Андрея вместе с другими отправили на учение к польской границе, а сам он лежит в госпитале с воспалением того, что осталось от гланд. Ему удалили гланды прошлым летом, но неудачно. Какие учения, если там беспорядки!?
     «Господи! – молила Всевышнего Варя: – Спаси и сохрани, отведи меч карающий! За что их карать, мальчиков моих!? Да и тех, кто рядом с ними, пожалей!» Представляла, как необстрелянных юнцов срочно приводят к присяге и отправляют стрелять в безоружных людей. Не выполнят приказ – самих под трибунал... Она обезумела в своей материнской тоске, изливая печаль свою маме Капе. Голос матери остановил её причитания. Он звенел высокими нотами: 

 – Замолчи! Немедленно замолчи! Им и так трудно сейчас, да ещё ты своими воплями тяжести добавляешь! 

    Варя остановилась на полуслове, раскрыла в изумлении глаза, а Капа, чуть тише, но чётко продолжала:
 – Они связаны с тобой, со своей матерью, очень прочно. Твоя тоска передаётся твоим детям. Возьми себя в руки и думай, что Бог не допустит ничего плохого. Всё образуется. Всё обойдётся.

    Капиталина обняла дочь, что-то тихо ворковала, словно молитву какую читала. Какую молитву? Всю молодость проходила в красной косынке, и волосы коротко стригла даже теперь, на старости лет. Но ведь и Варя прошла все ступени социалистической идеологии от октябрёнка до комсомолки. Она знала только заклинание от страха, которое подарила ей бабушка Ульяна. Тогда почему в трудную минуту находит нужные слова и просит Всевышнего о защите и помощи? Наверное, нужна человеку надежда на помощь и защиту, и он ищет её там, в высоте и чистоте небесной. Вера, Надежда и Любовь. Были, есть и, видимо, будут всегда. Иначе человеку не выжить. Наверное, это заложено в человеке от рождения.
    Вскоре пришло из Магдебурга письмо. Серёжа сообщал, что Андрей со товарищи ездил не к польской границе а в Йену, в город, где расположен гарнизон их дальнейшей службы, что они через пару дней туда уедут. Варя облегчённо вздохнула. Но все информационные передачи смотрела внимательно и молила Бога о милости для всех служивых. 

    Саша Буряк служил на подводной лодке в Северодвинске. Мама Таня ездила к нему на присягу, она успокоилась. Мальчишка повзрослел, кураж прошёл, и он снова радовал материнское сердце. Варя не могла поехать к детям своим ни на присягу, ни просто повидаться. Они служили за границей, куда нельзя было почему-то послать посылочку или бандероль.    

     Весной приехали гости из Крыма, и Капиталина попросила Николая свозить её на дачу. Саня с сыновьями сложили новую избушку из кирпича. По просьбе тёщи и бабушки Капы сделали в две ступеньки деревянное крыльцо. Доски оставили некрашеными. Вот посидеть на этом крылечке захотелось Капе. Коля отвёз её на дачу, и она посидела на некрашеных досках. День как по заказу был тёплым и тихим, как печаль уходящей жизни, как закат которой Капиталина чувствовала своей душой.

   Ребята уехали, и в трёхкомнатной квартире вдруг стало пусто. Егоровы купили три кровати-дивана, когда сыновья работали на «Континенте». Один диван стоял в зале, на двух других спали Андрей и Серёжа. У Жени была обычная кровать, которую с отъездом братьев убрали, и он занял один из диванов. Второй диван пустовал. Дочь предложила матери переселиться к ним, думала, что в семье ей будет лучше, да и Варя не станет разрываться на два дома. 
     Мать согласилась, но повелела дочери свозить её в сберкассу на коляске, оформить завещание вклада на имя Вари. Она отложила полторы тысячи на похороны. Варя долго не соглашалась, стыдила маму Капу за пораженческие настроения, но... Капа была непреклонна: 

 – Что останется – отдашь внукам. И ещё. Светлый костюм, что висит в шкафу, наденешь на меня да голубую косынку, это ещё подарок Алексея. При жизни тёмную одежду не любила и уйти в светлом хочу. Рубаху нижнюю сама сшей, чулочки, панталончики и туфли новые купи. Чем гроб обивать будешь, тоже сейчас припаси. Когда глаза навек закрою, ты суетиться и бегать не должна, а обрядить меня и сидеть рядом. Не внезапно умру, видно, срок пришёл. Устала я жить-то, пора и собираться тихонько. 

     Она рассуждала деловито, словно речь шла не о её кончине, а о чём-то вполне безобидном. Варе стало страшно, она вдруг испугалась той черты, о которой ей говорила мама Капа в её таком далёком, нереальном детстве:
              Чтоб пройти от рожденья до пропасти,

               До черты той, где тлен и холод,

              Много будет и слёз, и радости,

             Ты смиришься с моим уходом.
    Неужели подошла мамина черта, и она спокойно собирается её перешагнуть? И нет у неё страха, что «всё останется – солнце, деревья, лишь не станет её одной»? Значит, действительно наступает время, когда человек чувствует свой уход, но не цепляется и не боится, потому что устал жить?

     Красный и чёрный сатин для ритуальных услуг можно было купить, только имея на руках справку об усопшем. Продавщица посоветовала Варе взять две шторы из голубой шёлковой саржи, которые мало кто брал по назначению, и светлый ситчик в мелкий цветочек, белое шитьё и чёрную ленту для крестика и нескольких бантов на крышку гроба. Она говорила, что так обивают теперь гробы многие, красное и чёрное слишком мрачно. 
      Капа одобрила совет продавщицы. Было странно видеть, как деловито рассматривает она вещи, казалось бы, страшные для ещё живого человека. Видеть воочию, что наденут и в какой гроб положат тебя бездыханную, для Вари было по ту сторону восприятия. Она молча подчинялась матери, будто волю её последнюю выполняла. Женя уехал в Крым. 
     Морской и очень мелкий лиман около Армянска прогревался рано. Димка и Женька лазили по прибрежным курганам, купались в солёном мелководье. Мальчишки подружились давно, ещё с первых приездов младших Егоровых из Армянска в Зеленодольск, ладили меж собой. Год разницы в возрасте был незаметен. 

Последние дни Капиталины

    Однажды мама Капа не встала утром к завтраку. Варя удивилась. Обычно она вставала раньше всех и принималась за свою нескончаемую работу. Дочь слегка потормошила маму, но та спала. Варя подумала: «Она спит, когда ей неможется, и просит её не беспокоить. Говорит, что недуг со сном проходит».
     Варя ушла на работу, но беспокойство засело в сердце, и она в обед отпросилась у сотрудниц и сбегала домой. Капа сидела на постели и замедленными движениями чесала пух. Варя отняла у неё работу, запричитала: 

 – Что ты делаешь? Сама же говорила, что твоя хворь сном проходит. Вот и поспи. Я сейчас тебя покормлю. Поспи.
    Капа что-то съела через силу и легла. Дома не было никого. Саня на смене. Сменная работа, частые головные боли держали Александра на определённой дистанции от дел домашних. Да и Варя старалась лишний раз его не волновать. А после похорон Алексея отношения зятя и тёщи так и остались сдержанными. 
     До конца рабочего дня Варя едва дожила. Капа спала, даже не сменив позу. Пришлось вызвать скорую помощь. Приехавший врач осмотрел и прослушал Капу, узнал, что она лежала в онкологии и её облучали, сказал: 

 – У неё сердце ослабло. Оно перестало полностью выталкивать кровь, оно теряет функцию насоса. Это возможно и от облучения. Сожалею, но вам надо готовиться к худшему. Я пропишу ей стимулирующие препараты. Кто-нибудь в семье может делать уколы в ягодицы? 

    Варя утвердительно кивнула, врач продолжил:
 – Через пару дней я загляну к вам. Уколами можно только на время помочь вашей маме. Увы, медицина не всемогуща. 

     Он выписал рецепт и уехал. Уколы Варя научилась ставить давно. Она практиковалась на маме Капе, которой часто приходилось прибегать к инъекциям. У Вари была лёгкая рука, и мама Капа постоянно хвалила доченьку, чтобы та не страшилась процедуры неприятной и весьма болезненной. Пришлось дать Жене телеграмму, чтобы ехал домой. Оставлять маму Капу одну беспомощную дома не хотелось.

   Варя встретила «Икарус» на развилке в посёлок. Женя успел загореть в Крыму. Варя задала дежурный вопрос: 

 – Как там родственники наши живут? Все живы, здоровы?

    Женя, тяжело вздохнув, сказал: 

 – Дядя Коля с тётей Валей разошлись. Насовсем разошлись. 

    Было видно, что Николай и Валентина уже давно идут по жизни рядом, скорее по инерции, не решаясь сказать друг другу последнее «прости». Всё равно известие о их разводе стало неожиданностью. Мать задала сыну нелепый вопрос: 

 – Кого тебе больше жаль? Тётю Валю или дядю Колю?

    А сынок ответил: 

 – Димку жалко. Он любит их обоих. Что Димке-то делать?

    Варя устыдилась своего наивного вопроса, удивилась мировой скорби своего сына, его мудрому ответу. Жене в мае исполнилось тринадцать лет. Женюшка стал бабушкиной сиделкой. Капа не могла даже встать. После нескольких уколов ей немного полегчало. Она, слабо улыбаясь, сказала доктору, который действительно приехал без вызова: 

 – Доктор, мне не надо двадцать лет. Дай мне два года. Мне на ребяток моих охота ещё раз посмотреть. 

   Тот удивился выдержке больной женщины, ответил бодро:
 – Ну почему только два года? Живите долго. 

    Варе сказал уже в коридоре:
 – Сколько сил у человека! Понимает, всё понимает, а шутит. С такими работать легко. Такие нам врачам силы дают.

    Молодой человек грустил: 
– Ей нужно только ваше внимание. Больше вы ничем помочь ей не можете. Я не знаю, сколько она продержится, но это будет недолго.      

    Варя написала письмо на Урал Синицыным. Сообщила, что бабушка Капа сильно прихворнула. Она не стала сгущать краски и уговаривать приехать проститься. Или письмо всколыхнуло души близких Капе людей, или просто захотели приехать в гости, но Синицыны явились всей семьей в середине лета. На даче поспела клубника, вишня, да и сезон купальный в самом разгаре. Для Капы приезд Синицыных стал подарком судьбы. Она уходила из жизни в окружении людей, которых хотела видеть. 
   Не было только Андрея и Серёжи рядом с ней. Она лежала тихая, спокойная, много спала и почти ничего не ела. Сватья Елена и Зоя Синицына ходили на дачу и собирали урожай. Марина и Женя пропадали на пляже. Варя работала и была довольна, что мама не одна, что с ней кто-нибудь всегда есть. И всё-таки, оставшись с матерью наедине, Варя завела с ней разговор. Она понимала, что скоро спросить будет не у кого. Дочь села рядом, тихо проговорила: 

 – Ма, давай я тебя исповедаю, может, тебе легче станет, да и мне тоже.

     Капа насторожилась, почувствовала серьёзность вопроса:

 – Ма, кто тогда отца бритвой по горлу... Ну, там в Уссурке? Это Алексей или всё же он сам? 

     Варя смотрела матери в глаза, будто по малейшему знаку хотела узнать правду. Зачем ей эта правда была нужна? Она и сама бы себе не ответила. Ей казалось, что тайна, если она существовала, не должна уйти с ней, её мамой. Что тяжело с собой уносить такое. Она хотела освободить мамину душу от обязательств. Капа не дрогнула, подобие улыбки появилось на её губах, она покачала головой: 

 – Сам он Варюшка, сам. Ни причём тут Алексей.
    Вопрос разбудил дремлющую душу, слеза тихо скатилась на подушку, а Варе стало легко от ответа, она подумала: «Даже если и Алексей, то мама не хочет тяжесть эту со мной разделить». Что-то противилось, но и заставляло Варвару продолжать разговор:
 – Почему ты после отца замуж не вышла? Ведь ещё не старая была и женихи находились? Почему ты за мной пошла?
     В голосе Вари звучали нотки удивления и недовольства:
 – Да, мне с тобой было хорошо. Ты помогла мне детей на ноги поставить. Да, без тебя может, не все и живы были бы. Может, Женьку я и родить не осмелилась бы. Но не будь тебя, может, и Саня не посмел бы так вести себя. Он бы знал, что мне никто не поможет. Он надеялся на тебя, он знал, что ты не дашь нам пропасть.
    Варя разволновалась, поняла, что произносит обвинительную речь. Припала к маминой руке, забормотала: 

 – Прости меня, дуру глупую, неразумную. Мне на тебя надо молиться, а я что такое несу, что такое говорю? Господи, да что же я такое несу? 

     Капа слабой рукой погладила голову дочери, сказала: 

 – Не кори себя, ты правильно сделала, что очистила душу, что высказала, да и я буду знать, что тебя мучает. Не кори себя... Я тоже маме Ульяне выговорила такое... Потом простить себе не могла. Хотела повиниться перед ней, да не успела, автобус завяз в грязи. Слышала ли она моё «прости», не знаю. Ты своими словами грех мой тот далёкий перед мамой Ульяной с души сняла. 

    Капа помолчала, прикрыв глаза, голос печалился, страдал:

 – Жалко мне тебя. Совсем одна останешься. Ты теперь устала, не поймёшь. Потом это придёт. Сильно тебе будет не хватать меня.
     Она устала от волнения, от разговора, а может, освободившись от тяжести, была рада, что дочь сама заговорила... Она задремала. Был выходной, не все успели разбежаться по своим делам. Капиталина вдруг села на постели, попросила: 

 – Так хочу окрошки.
    Варя весело сказала: 

 – Да запросто!

    Ей показалось, что произошло чудо. Может, кризис миновал или, как всегда, со сном прошёл мамин недуг? Она послала Женю за квасом, сама сварила яйца, картошку, нарезала зелёный лук, огурцы и колбаску. Налила хлёбово в тарелку, приправила сметаной. Капа с аппетитом, хотя и замедленно, хлебала окрошку, но вскоре устала и легла. Сватья Лена не разделила Варину радость, тихо прошептала: 

 – Может, это последнее её мирское желание. Перед последним часом человек оживает, но... дай Бог, мне ошибиться. 
    Все собрались около её постели. Варя сидела рядом. Капа взяла дочь за руку, прошептала: 

 – Прости меня... Ты была лучшей в мире дочерью...

    Слеза скатилась по её щеке. На просьбу Капиталины проститься с Саней, тот ответил отказом. Он не зашёл в комнату к тёще. Капа прошептала: 

 – Разве по-людски это? Я ведь его грехи хотела ему отпустить, ну да Бог ему судья.
    Она ушла ночью тихо, никого не побеспокоив. Варя спала в одной комнате с мамой Капой. Часа в четыре утра она проснулась от звенящей тишины. Обмыли и обрядили Капиталину в её последний путь люди близкие ей и дорогие. Саня организовал всё остальное. На улице пекло. Гроб, обитый голубым шёлком, в обрамлении белого шитья... Капиталина в светлом костюме, в голубой косынке лежала, как живая. 

     Всё это плохо вязалось с трауром. Варя собралась позвать музыкантов, но пожилая женщина, что жила в одном с Егоровыми подъезде, замахала руками: 

 – Не вздумай! Она ушла сама и вовремя. Сколько ей лет? Семьдесят два? Вот и хорошо. Дай Бог, чтобы все хоть до таких лет дожили. Человек входит в мир тихо, тихо и уйти должен. Душу скорбной музыкой рвут по молодым. Рыдают громко да убиваются по тем, кто раньше времени из жизни ушёл. Внезапно или невзначай.
   На сомнение Вари, поймут ли её, добавила чуть печально:
 – Поймут, кто сам понять способен, тот правильно всё поймёт. Дай Бог, чтобы меня так похоронили, как ты маму свою хоронишь.

     Заказали в столовой обед на пятьдесят человек. Варя говорила, что-то делала машинально, до её сознания плохо доходило, что она в последний путь собирает маму Капу, что завтра закроется крышка, и она никогда больше не увидит её, не дотронется, не припадёт к маминому плечу, не выльет ей свою печаль, не поделится радостью. Варя съездила в военкомат, спросила, отпустят ли внуков проститься с бабушкой. Ей ответили, что солдата могут отпустить только на прощание с матерью или отцом, что бабушка не является ближайшим родственником. Варя сказала: 

 – Если бы не бабушка, кто знает, выжили бы они или нет.

    В военкомате пожали плечами, сказали, что помочь ничем не могут. Тем более, что ребята служат не дома. Из Германии их не отпустят уж точно.

     Земля в жару спеклась. Экскаватор грыз глину, словно на дворе стоял сильнейший мороз. Саня Егоров, никогда не занимавшийся житейскими делами, почернел от суеты и проблем. Надо было найти людей, чтобы вручную подправить края и стены могилы. Александр шёл по двору. Его товарищ по работе, которому он много раз решал контрольные работы по математике и физике, выбивал ковёр.
    На Санино сообщение, что ищет мужиков на помощь, сокрушённо покачал головой, но мужиком себя не посчитал. Саня это вспомнил, когда хлопоты были позади. Сокрушался, что есть такие люди.

    На помощь пришёл Виктор Тышкевич, да отпустил с работы парней покрепче всё тот же мастер Швыдкий. Сколотить и обить гроб помогли плотники ЖКО. Они же смастерили деревянный крест по собственной инициативе. На этот крест, по местным обычаям, повесили кашемировый платок. Кто его снимет, возьмёт на себя обязательство перед Богом поминать и молиться за покойную.

    Окаменело Варварино сердце. Она не могла плакать. Вместо земли в руку попал глиняный комок. Он громко ударил по крышке гроба, и Варя услышала, как беззубая старушонка прошамкала:
 – Смотрите-ка, дочь-то даже слезы не проронила, и земли не нашла, камень бросила.
    На старушку шикнули. Варя была в том состоянии отрешённости, когда всё услышанное не трогало её душу, только память фиксировала да досада оседала на сердце. В столовой за столом сидела застывшая, как сфинкс. 
   Только когда выпила рюмку водки, вдруг вспомнила что-то смешное из жизни мамы Капы, готова была смеяться и рассказывать. Поймала на себе чей-то удивлённый взгляд, поняла, что делает всё не так, замолчала. И только дома упала на собранный уже диван, на тот самый, где лежала мама Капа, забилась в истерике. Елена закрыла дверь комнаты:
 – Пусть поплачет, ей освободить душу надо. 
    Варя рыдала и сквозь всхлипы слышны были слова: 

 – Прости меня, я виновата в твоей смерти, я виновата, я виновата! Прости ты меня! Прости меня, мама! 

    Она наревелась и уснула тяжёлым сном. В чём винила себя Варвара? Кто знает, за что мы иногда просим прощение у другого, и остаёмся в долгу более весомом без внимания и угрызения? Только теперь Варя рассмотрела гостей пристальней. С Зоей и тётей Леной она встречалась мимоходом, даже тогда, когда жила в посёлке Новогорном, работала на Аргаяшской ТЭЦ и иногда, наведываясь в Челябинск, заходила в гости к Синицыным. Бывала у них и со своими детушками старшими, и ночевать приходилось. Тогда ещё Алексей жил в их семье. Мариночка была совсем крошечной. Но все эти встречи были на бегу, второпях. 
   Теперь Мариночка становилась девушкой. Варя заметила, что племянница больше уделяет внимания ей, своей тётке. На мать и бабушку смотрит свысока, отвечает им небрежно. Варя вспомнила слова мудрой Анны Петровны, что работала товарным кассиром в её смене, слегка переиначила их. Тихонько, но чтобы и мама, и бабушка слышали, сказала племяннице: 

 – Мариночка, может, я самая лучшая тётя.

     Варя сделала остановку, усилила акцент:

 – Но я только тётя. Бабушка и мама отдадут за тебя свои жизни и не задумаются даже на мизерную долю секунды.

    Она опять сделала паузу:
 – Я, может, тоже за тебя умереть готова, но я чуть-чуть помедлю, потому что у меня есть три сына и мне есть за кого жизнь отдать. Понимаешь? Никто не заменит тебе маму и бабушку: ни я, ни тётя Дина. Может, ты сейчас не готова это понять, хотя бы запомни мои слова. 

    Варя закончила речь с улыбкой, обняла притихшую девчонку. Дина, старшая родная сестра Зои Синицыной, красивая, образованная, замужем за хорошим человеком, но бездетная, и племянница стала светом в окошке Дины Макаровны Сосновской. Тётка жалела и баловала сиротинку, а Мариночка пользовалась своим особым статусом и позволяла себе к маме и бабушке Елене относиться небрежно. Варвара надеялась, что неглупая девчонка повзрослеет, сама станет мамой – и всё встанет на свои места. Только бы не опоздать с нежными чувствами...  

      Девять дней хотели отметить своей семьёй, но Марину увезла скорая с приступом аппендицита. Мама Зоя и бабушка Лена за свою единственную и ненаглядную обмирали в тоске и тревоге. Девятый поминальный день не получился. 

    Варя разнесла соседям конфеты и печенье. На сорок дней раздала гостинцы «от бабушки Капы» ребятишкам и первым встречным. Помнила наказ матери не собирать застолья для старух, что ходят по всем поминкам, а потом осуждают хозяев. Вспомнила шепелявое суждение о неплачущей дочери на похоронах и согласилась с маминым наказом. 

    Гости уехали, как только Марину выписали после операции. Александр за это время привязался к Мариночке, дочери Алексея, почувствовал, как здорово иметь дочь и какое это трогательное чувство – быть отцом девочки, хрупкого и нежного создания. Варя вспомнила слова одной из рожениц в роддоме, где рожала старших своих: «Мужчины желают сыновей, а дочерей любят больше». Наверное, это так и есть.

                         Разборка

      За десять дней, что Варя взяла за свой счёт на похороны, на работе произошли небольшие перемены. Ушла на пенсию старший товарный кассир. Её место заняла относительно молодая женщина, энергичная, с замашками райкомовского инструктора. Ту, прежнюю, Варя почти не знала. В кабинет к начальнице с отчётами ходила Анна Петровна, что работала в Вариной смене товарным кассиром. 

    Дня через два, как Варя вышла на работу, её вызвала Ирина Геннадьевна. Представившись, начала речь издалека: 

 – Как работается, какие в коллективе настроения? 

Улыбнулась доверительно, спросила почти ласково:
 – Что говорят о моём назначении? Жалеют, что Зинаида Ильинична ушла на заслуженный отдых?  

    Вздохнула, опустив глаза:
 – Ну, ведь на заслуженный! Что делать? Все мы пройдём через это. 

    Варя слышала, что женщины ворчали: 

 – Выпихнули Зинушку, место для нужного человека освободили. А ведь грамотнее и опытнее Ильиничны на всей дороге раз-два – и обчёлся!

     Женщинам явно не нравилась новая начальница. Варвара игру в откровенность не приняла, ответила простодушно: 

 – Ирина Геннадьевна, я недавно работаю в коллективе, а тут вот маму хоронила.

    Неподдельная печаль легла тенью скорби на Варины плечи, вжала в мягкое кресло, придавила:
 – Жаль девочкам Зинаиду Ильиничну, привыкли они к ней, наверное. И мне казалось, что знающим специалистом была.
    Больше Варе сказать было нечего и не хотелось. Что-то жёсткое сквозило в глазах Ирины. Видимо, номенклатурная работа оставляет свою печать на облике человека, может, ещё и от рождения заложено: кому – управлять, а кому – подчиняться. Таких людей Варя чувствовала душой и не открывалась перед ними. Вернулась в конторку, села за свой стол и занялась работой. Варя не заметила или не хотела замечать настороженных взглядов своих товарок по работе.
     Через несколько дней Ирина Геннадьевна после передачи смены пригласила всех к себе в кабинет и устроила разборку. Она называла каждую по имени и сообщала собравшимся её мнение обо всём и обо всех. Это было так скверно. Женщины потупились, сидели подавленные. Каждая ругала себя в душе за откровенность. О Варе Ирина сказала: 

 – Ну, Варвара Михайловна у нас работница новенькая и, как я поняла, не глупая. Она ничего ни о ком не знает и ко всем относится лояльно.
    Варя в такт её словам кивала головой. Одна из весовщиц вдруг привстала, глаза удивлённые: 

 – Варя, а помнишь, как Лариса вагон без пломб приняла, а потом на Марию свалила? Это же при тебе было!

    Варя ответила: 

 – При мне много чего было, но это не значит, что надо всё это видеть и знать. Все наши промахи фиксируются, она получила своё и от нас, а судачить за спиной – считаю для себя непозволительным. 

    Ирина Геннадьевна иногда обращалась к Варе с различными просьбами, даже совета просила. Варя старалась быть предельно лаконичной, вежливой, но и только. Когда уволилась и попрощалась с подругами по работе, зашла к Ирине Геннадьевне. Та приняла Варвару, вздохнула, что теряет толковую работницу. Варя с улыбкой приняла соболезнования начальницы на свой счёт и без всякого перехода сказала: 

 – Ирина Геннадьевна, вы знаете, я женщин делю на три категории: женщины, тётки и бабы. Ну, женщины – это Тургеневские дамы, из старинных романов, что-то вроде жён декабристов, что за мужьями пошли в Сибирь. Они образованны, умны, духовно приподняты над бренным миром. Тётки – это земные, в меру умные, средне-грамотные, умеющие плакать и радоваться за ближнего. Они стараются не предать, а если сделали что-то не так, то просят прощения и каются. Ну а вот баб я не люблю. Это беспардонное существо, злорадное и мерзкое. Мне о таких и говорить не хочется. Мне кажется, что я принадлежу к категории тёток. Куда мне до возвышенных женщин! А самое страшное, боюсь опуститься до уровня бабы, которую иногда называют бабой базарной. А что самое главное: ни модный костюм, ни образование, ни стать не могут сделать бабу женщиной... 

     Варя говорила на одном дыхании, не торопливо, но твёрдо, словно боялась, что её прервут. Ирина Геннадьевна не прервала Варину речь. А та, виновато улыбаясь, договорила: 

 – Я не утомила вас своей болтовней? Спасибо, что выслушали. Меня иногда тянет пофилософствовать. Извините.
    Варя попрощалась и ушла, а Ирина сидела за столом с приклеившейся к губам дежурной улыбкой. Поняла ли начальница речь бывшей подчинённой? Но Варе стало легче. После разборки она чувствовала себя скверно, а теперь будто посветлело на душе. «Если не поймёт, – думала Варвара, – так хоть, может, задумается. А если нет – то ничем я ей помочь не могу. Таких на выстрел к работе с людьми подпускать нельзя. Они с рождения душевно-глухие».
                         Земля Приморская!
     Квартира оказалась не самой плохой по планировке, но запущенный её вид смущал. Духовка в электропечи прогорела, ванна проржавела, кладовка в конце коридора была разобрана и выброшена. Как выяснилось потом, квартира много раз переходила из рук в руки, как вражеский трофей, служила одно время даже общежитием. Конечно, если бы Грачёвы повесили объявление, то в те годы на Украину из Приморья желающие нашлись бы. 

    Но Юра и Лариса Грачёвы Егоровых не знали, а Гена Колобанов был другом. Да и когда ещё выпадет такой случай, и встретятся на пути больные на голову во всех смыслах: и Украину на неспокойное Приморье поменяют, и денег не возьмут. Больными на голову Егоровых назвала женщина, что работала с Колобановыми в наладке. Ну да, может, это тоже своего рода комплимент, каким наградила Варвару Михайловну Лариса Афанасьевна Децик. Может, Россия и крепка своими Иванушками-дурачками.

    Знали бы Егоровы, что им придётся отчитываться за состояние квартиры, то, может, догадались бы позвать техника ЖКО и составить акт приёмки. В этой семье никогда не было практичных людей. Варя с её энергией не очень-то умела защищать собственные интересы, кроме случаев особых, экстренных, когда на карту ставилось: быть или не быть. 

    Талоны на продукты к ноябрьским праздникам Гена отдал Варе. Семью он уже отправил на Украину, а сам ещё решал какие-то вопросы. Понимал и слегка конфузился Гена Колобанов от мысли: куда попали с сытой Украины Егоровы. Он понимал, что это наивные и несведущие люди, и Гена пытался хоть чем-то помочь прибывшим, ещё раз предложил деньги – и они снова отказались. В его кухонной кладовке было с килограмм сухого молока, с полведра картошки. Он оставил новосёлам. В магазинах и правда не было ничего. 

    Гена познакомил Егоровых с соседкой по подъезду, у которой он сам покупал картошку, потому что в магазине за ней выстраивалась очередь, которую занимали с ночи и давали этот ценный овощ по десять килограммов в руки, а привозили утром в магазин всего полтонны.  

                                        Излучинск

      Варя и Женя пошли искать школу. Школа номер один находилась во втором микрорайоне, по месту жительства Егоровых. Деловод, не глядя на вошедших, отчеканила: 

 – Школа переполнена, идите во вторую. Она в первом микрорайоне. Надеюсь, найдёте 
    Явное несоответствие. Почему номера микрорайонов и школ поставлены наоборот? Словно какой-то шутник переставил, а все с ним согласились. Варя подумала: «Да причём тут номера?» Но приём явно обескуражил, насторожил, вызвал протест.

     Вторая школа в первом микрорайоне явно более поздней постройки, чем первая. Нашли учительскую, дождались перемены. Вошедшим показали на плотного мужчину, который сидел за столом недалеко от входа. Это был завуч школы Виталий Константинович Лебедев. Почему стол завуча стоял в шумной учительской? Может, не успели ещё распланировать? На вопросы и ответы не было времени. Завуч оторвался от бумаг, посмотрел на вошедших, увидел адрес в заявлении и категорически объявил свой вердикт: 

 – Вы не наши, ваша школа во втором микрорайоне.

    На Варин лепет, что первая школа переполнена и их послали сюда, во вторую, заговорил более энергично, призывая в свидетели коллег:
 – Они там совсем обнаглели! Наша школа тоже не резиновая! Нам своих учеников хватает!
    Варя, слушая рассуждения завуча, достала из сумки документы сына, сказала ровно, но громко: 

 – Может, нам прямиком в Японию податься? Мы и так на край земли приехали! Может, в Советском Союзе отменили закон об общем и обязательном образовании?

     Она положила на стол Виталия Константиновича папку с документами, на которой крупным типографским шрифтом красовалось слово «Дiло». Лебедев встрепенулся, в голосе слышались шутливые нотки: 

 – Да он ещё и украинец!

    В разговор вступил Женя: 

 – Не украинец я, но украинский язык и литературу учил. 
   Завуч всё ещё резвился: 

 – Ну, значит, троечник.

   Заявил безапелляционно, подумав весьма справедливо: сильного ученика коллеги из первой школы не отдали бы. 
    Варя готова была резко остановить педагога, но сдержалась. Она уже предчувствовала его удивление, ткнула в папку, всё ещё не раскрытую, обронила: 

 – Вы откройте это «Дiло», а потом и поговорим.

    Первым документом в папке лежал табель успеваемости. В нём красовались одни пятёрки. Табели прошлых лет были не хуже последнего. Лицо завуча слегка вытянулось, он только и смог произнести: 

 – Даже по английскому пятёрка!?

    Виталий Константинович понял, наконец, что в первой школе не удосужились взглянуть на документы вновь прибывшего ученика. Когда прошёл первый шок, он выдохнул: 

 – Ну, такого-то мы и в переполненную школу возьмём! 

   Он впервые посмотрел на Женю пристально:
 – Какой же класс мы тобой усилим? 

    Обратился к проходившей мимо учительнице:
 – Как думаете, Валентина Трифоновна от такого ученика не откажется?
    Женщина заглянула через плечо завуча, улыбка растянула её губы, она кивнула головкой: 

 – Думаю, что нет, – она весело упорхнула. 
   Большая перемена кончалась. Лебедев обратился к Жене: 
 – Класс слабый. Как у тебя с характером? Не застесняешься в отличниках ходить? Не опустишься до середнячка?

    Женя улыбнулся, отрицательно качнул головой. Его определили в класс. Варя устала от торга, было грустно на душе. Женя маленький, худенький. По коридору бегали здоровые и рослые ребята. Варя вспомнила один из «Ералашей», где классе держал в страхе Вася, здоровый малый. Она пригорюнилась, тронула Женюшку за плечо: 

 – Сынок, вдруг в классе есть Вася, начнёт тебя обижать?

   Женя улыбнулся, ответил опечаленной маме: 

 – Я папе скажу, и он его укротит. Он же у нас сильный! 

    Варя с нетерпением ждала сыночка из школы. Первым вопросом было: 

 – Есть Вася?

    Женя подыграл матери, почти шёпотом ответил: 

 – Ну, конечно есть!

    Материнские глаза округлились: 

 – Ну и как!?

    Женька развеселился: 

 – Он сказал: пацана не троньте! Я у него списывать буду!

   Он уже хохотал над страхами мамы. Варя тоже поддалась веселью сына, и они вместе посмеялись от души. Потом Варя спектакль продолжила: 

 – Жень, а ты что Васе ответил?

    Сынок хмыкнул: 

 – А я сказал, что мне не жалко, пусть списывает!
    Вскоре выяснилось, что во вторую школу из их дома в один с Женей класс ходит ещё и Серёжа Блощиченко. Максим Лукьянов, хоть и ходил в первую школу, был тоже семиклассником и жил в этом же девятом доме. Мальчишки вскоре подружились, и мама Варя совсем успокоилась. У Жени наконец-то появились свои друзья, а не только старшие братья и их окружение. 

    Александра приняли в электрический цех дежурным электромонтёром по пятой группе квалификации. Экзамены он сдал хорошо и даже лучше, чем хорошо. Леонид Константинович Сапронов, зам по эксплуатации, предложил Егорову сдать на старшего электромонтёра, но Саня отказался: 

 – Вот годик поработаю, всё своими руками потрогаю, тогда и на старшего можно будет сдавать. 
    Сапронов на главном щите рассказывал это как анекдот со смехом и удивлением: 

 – От другого отбиться не могу, пристаёт, а этот сам отказался! Ну, ребята, ну держите меня! Это же надо?! Чего тут смотреть да руками пробовать? Станции типовые. Сдал отлично, чувствую мужик грамотный! 

    Но добровольный отказ от повышения зам принял хоть и с удивлением, но и с уважением тоже. Худощавый, подвижный, вспыльчивый Сапронов не был злопамятным. Это очень ценное качество руководителя знали его подчинённые и под горячую руку начальнику не перечили. А начальник через минуту уже забывал, что орал и матерился. Собирал провинившихся и разбирал с ними случай, который повториться не должен. 

    Однажды он накричал, не жалея крепких слов на попавшего под горячую руку Егорова. Тот побелел губами, готовый к обороне, но товарищи вовремя Саню одёрнули, а Леонид Константинович остыл, понял, что накричал напрасно, улыбнулся и сказал: 
 – Не обижайся, тут за день так надёргают, что поневоле на стену полезешь...

  Сон. Сны, отчётливые, запоминающиеся, иногда пугающие, Варя стала иногда видеть именно на земле приморской. Прошло несколько дней, как Егоровы приехали в Излучинск. Саня работал с шестнадцати. Женя спал на полу у противоположной стены. На улице темно и ветрено. Варвара задремала. 
    Вдруг двери распахнулись. В тёмном квадрате она увидела две покачивающиеся фигуры. Это были мама Капа и Алексей. Они стояли обнявшись. Глаза закрыты. Варваре стало пронзительно страшно. Она одним прыжком очутилась у двери и с диким, раздирающим криком: «Не надо!» – захлопнула дверь. 

    Варя очнулась сидя на матрасе, с широко раскрытым ртом и глазами. Уличный фонарь слабо освещал коридор и комнату. На улице выл ветер, а раскрытые Варины глаза смотрели на дверь. Она долго приходила в себя, плохо соображая, где явь, а где сон. 

    Видение было так отчётливо, что сознание не соглашалось с нереальностью произошедшего. Варя увидела спокойно спавшего сына и поняла, что не кричала наяву, а значит, это всё же был только сон. До прихода Александра она не могла заснуть. Рассказывать ему о страшном видении не стала. Зачем тревожить душу?
    Позже рассказала сон подругам по работе. Все в один голос сказали, что это нечистая сила пугала Варю и правильно, что она захлопнула дверь. Другие говорили, что такие сны приходят людям с чувствительной психикой. Но самой Варе казалось, что это были угрызения её совести.
   Она оставила могилы близких людей, их надгробия заросли травой, не ухожены, а сама она никогда не сможет прийти и поклониться их праху. Их души тоскуют и потому явились ей в таком виде и в такой час. 

   Но жизнь продолжалась, сон если и не забылся, то в водовороте жизни отодвинулся на задний план. Варя написала сыновьям в Германию. Указала новый адрес, выслала в письме «Красавицу». Русский человек изобретателен. Раз нельзя выслать посылку за границу, то Варвара высылала в письмах десятку. Насчёт десятки ей подсказали сыновья. 
    Позже она узнала, что именно десятка имела золотое обеспечение. Она брала сдвоенный тетрадный лист. Обрезала у одного кромку, сгибала на обрезе десятку вдоль пополам, прикрывала необрезанным полем второго листа, сгибала письмо поперёк и вкладывала в конверт. Тайник просвечиванию не поддавался. Десятка тогда имела красный цвет, поэтому, получив письмо с вложением, сыновья писали: «Красавицу получили». Это был пароль.

    Однажды Варя решила отправить четвертную: чего скупиться! Сыночки маму пожурили. Оказывается, купюра большего достоинства за границей хождения не имела и обменные валютные пункты её не принимали. Пришлось денежку отдать офицеру. Варя подумала, что офицер не был совсем бессовестным и хоть частично, но возместил им мамину оплошность. Так учила уму-разуму жизнь.  

    А тогда, в ноябре восемьдесят первого года, Егоровы решили дождаться контейнер, привести квартиру в надлежащий вид и только потом заняться Вариным трудоустройством. Контейнер шёл почти месяц. Кухонный дубовый стол сломался, и его пришлось ремонтировать. Хорошо, что шифоньер из ДСП они продали и с собой не повезли. 

    Диваны, самая необходимая теперь мебель, дошли хорошо. Картошка застыла: Варя по наивности сунула в контейнер мешок. Самое главное дошла самогонка, которую Саня вылил в десятилитровую канистру. В канистрах приехало и варенье из украинской вишни-чернокорки. Мешок сахара и муки тоже прибыли благополучно.
    Правда, мука в магазинах водилась, притом канадская, высшего качества. Саня хвастался, что самогонка горит, но она ещё не согрелась и гореть не хотела, но крепость не потеряла, и Санины товарищи по работе, что привезли вещи в машине, разгрузив контейнер в Бикине, оценили украинскую горилку. 

    Может, резкая перемена места, может, прохладное время года, но голова у Сани болела гораздо меньше, он радовался, как ребёнок, а Варя даже пыталась поверить в чудо: а вдруг... Он даже мог позволить себе горячительные напитки, от которых в последнее время на Украине отказался совсем.

    В двадцатых числах ноября Варя пошла к руководству электроцеха в надежде получить работу. Её принял Леонид Константинович Сапронов и старший мастер по эксплуатации Анатолий Аксёнович Ковалёв. Конечно, оперативная работе на станциях такого типа не для женщин. Варя уже знала свой шесток и не обижалась.
    На электролизной не было постоянного дежурного, а объект важный и небезопасный. Дежурный персонал электролизную знал зачастую поверхностно. Слесарь, занимающийся ремонтом, не всегда был под рукой и функции аппаратчика исполнять не обязан. Сапронов и Ковалёв были в замешательстве: брать или не брать, справится или не справится сидящая перед ними женщина. Варя уловила неуверенность руководителей, спросила: 

 – Неужели так сложно? Неужели я не разберусь? 

    Варя улыбнулась, пошутила: 
– Таких, как я, только и брать на работу! В декретный отпуск не пойду, дети выросли, значит, по больницам с ними бегать время отошло. 

     На ответную шутку Ковалева почему в декретный отпуск не пойдёт, ответила, пригорюнившись шутливо: 

 – Троих парней родила. Дай Бог, этих на ноги поставить!

    Так, смехом и шутками, закончилась беседа. Варю взяли аппаратчиком электролизной установки второго разряда. Она в душе огорчилась разрядом, дома поплакалась Сане: 

 – Вон следом за мной выпускницу энерготехникума в лабораторию сразу взяли по третьему, а мою трудовую книжку будто и не посмотрели! 

    Санюшка остудил жену: 

 – Да ладно, скажи спасибо, что вообще взяли на работу! Проживём! Поработай, присмотрись, а там видно будет. Они ведь тебя тоже не знают, берут кота в мешке. Может, ты дура дурой, а они тебе разряд сразу! 

     На Излучинке, как называли сокращённо Излучинскую ГРЭС, Егоров вместо ста семидесяти стал получать вдвое больше. Это окрылило его, но он, как и прежде, не вникал в дела, и считал, что уж при такой-то зарплате можно жить. Да, если бы эта зарплата была на Украине! Когда Варя завела разговор о даче, Саня встал на дыбы: 

 – Колхозница, она и есть колхозница! Тебе хоть министерскую зарплату плати, всё равно в навозе ковыряться будешь! Зачем тебе эта дача?

     Он опять не понимал, что с такой зарплатой, как у него, он живёт не на Украине. Да даже не в этом дело. На Украине за деньги, можно купить всё. Здесь, в Приморье, в начале восьмидесятых при пустых магазинах деньги такой роли не играли.
    Понимать Александр эту проблему стал много позже, когда увидел, как Варя, иногда с Ларисой Грачёвой, ездила в Бикин и Дальнереченск, моталась там по всем магазинам, чтобы купить, если не масло то хоть что-то из молочных продуктов.
    На вагон-ресторан набеги делали. Утром приходил поезд Владивосток-Излучинск. Скупали всё, что в буфете оставалось, не считаясь с ценой. Ходила Варя и в столовую неподалёку от дома. Накладывала на кусок хлеба порций десять масла грамм по двадцать каждая, брала пару стаканов сметаны. Однажды кассир сделала ей замечание: 

 – Женщина, вы же это всё не съедите!

    Варя молча рассчиталась, поставила поднос на ближайший столик и демонстративно перелила сметану в свою пол-литровую банку. Это был открытый протест. Варвара молча кричала женщине, которая могла позволить себе такой вопрос: «Да не от жиру, а от нужды делаю я так! Неужели настолько очерствела или заелась, что нас, вот таких, которым семью надо кормить, ты уже и понять не можешь?!» 
    Молча, лишь с протестом в глазах ушла из столовой. Поняла ли женщина Варю, но никто и никогда больше не трогал её подобными вопросами. Хлеб с маслом и чай – непременный завтрак Александра, а ещё он держался на молочном. На Украине Егоровы выпивали в летние дни до десяти литров молока. Может, голодно было в России, потому что приближался закат правления Леонида Ильича Брежнева?
                      Солдатский отпуск
     Братьям Егоровым должны были дать отпуск через год, но в армии свои порядки. Что-то не сработало, и осенью восемьдесят первого года они домой не приехали. Писали, что в мае им отпуск всё-таки обещают. Варя собрала все нужные документы, что родители Сергея и Андрея Егоровых сменили место жительства, выслала всё это детушкам своим, беспокоилась и ждала сыночков в гости. Огорчалась лишь тому, что так далеко уехали и что добираться мальчикам через всю страну небезопасно. 

      И опять Варваре приснился странный СОН:
Она убегает от разъярённой толпы. Перед ней дверь в небольшую избушку. Она закрывает дверь изнутри на длинный крючок, какой был на аварийной двери в электролизной. Думает со страхом, что такой крючок слетит от резкого рывка. Ищет, куда бы спрятаться. Видит бак, накрытый толстым резиновым ковриком. Открывает его, в нём вода. Раздумывать некогда, она забирается в бак. Шум нарастает. Варя слышит, как от резкого рывка бьётся о двери длинный крючок.

     Крышка на баке подымается, и она даже не видит, а понимает, что это мама Капа, которая торопливо говорит дочери: «Не поможет, они тебя найдут и это будет страшно. Лучше ты сама, это легче». Варя понимает, что мама говорит ей о добровольном уходе из жизни.
    Ей не страшно, но она не знает, как это сделать и просит: «Ма, ты бежала с ними, значит оружие у тебя есть. Тебе легче это сделать». Варя вылезает из бака с водой и вдруг видит, что на ней изумительно белая, длинная, до самого пола, ночная сорочка. Сорочка не только сухая, но словно накрахмалена. Но удивляться нет времени. 

    Она встаёт на колени, чтобы не упасть плашмя после маминого выстрела. Физически ощущает холодное прикосновение металла к спине. Через мгновение видит пятно крови на груди белой рубахи и понимает, что жива. Варя видит в стекле своё чёрно-белое отражение: короткие тёмные волосы, под глазами большие чёрные круги и большое тёмное пятно на рубахе. Говорит огорчённо: «Ну что же ты? Давай ещё раз». 

    Капа качает головой: «Не смогу я больше. Перешагни этот порог – и всё кончится само собой. Это безболезненно». Варя видит дверной проём, в котором, как в мареве, искрится бежевым светом пустота. Она понимает, что за этим порогом то, откуда не возвращаются. Варя не видит маму, которая всегда где-то рядом, но не в поле зрения. Она не знает в этот миг, что мамы нет в живых, и спрашивает: «Ма, привет передавать? – ей не страшно перешагнуть порог, и она улыбается: вопрос подразумевает встречу с отцом, братом, бабушкой. Боковым зрением видит, что мама качает головой, удивляется, опять спрашивает: – Ты что, не веришь?» 

    И снова Капа молча покачала головой. Варя опять удивилась. Почему мама не верит, что там, за порогом, её ждут те, кто ушёл от них навсегда? Варя проснулась, не успев перешагнуть порог в искристое клубящееся небытие. На этот раз она не испугалась, но долго не могла понять, что происходит, где она. Вдруг осознала, что Капиталины нет в живых. Срочно написала мальчикам письмо с вопросом, что было с ними в конце апреля.

    Варя задумалась: неужели права была мама Капа, когда говорила, что связь матери с её детьми столь прочна, что за многие тысячи вёрст чувствует она их тревоги и наоборот. Но чтобы они передавались таким путём?.. Да и не слишком ли велики душевные затраты матери только на такой случай? Неужели решался вопрос жизни и смерти? 

    Отпуск. Конечно, хотелось повидаться, но служить оставалось полгода. Для матери страшнее представить, как её, пусть и взрослые, дети через всю огромную страну едут домой на несколько дней. Может, сон, если он поддаётся расшифровке, содержал более глубокий смысл? Или это всплеск эмоциональной натуры?  

    Военком, что призвал Егоровых в армию, обещание выполнил. Ребята попали в связь. Оба к тому времени стали командирами механизированного отделения связи. Серёжу отпустили в отпуск, а Андрея оставили обучать вновь прибывшее пополнение. Пришлось обивать пороги командирских кабинетов и просить, чтобы в отпуск их отпустили вдвоём – или они не поедут совсем. В конце концов, им пошли навстречу и отпустили обоих.

    Егоровым повезло. До Челябинска летел военный самолёт с дембелями и офицерами-отпускниками. Их взяли на борт. Варя знала, что сыновья могут завернуть в Челябинск, даже если будут добираться поездом, она написала Дубровским: «Если ребятам нужны будут деньги – дайте, но не вздумайте на радостях напоить! Им через всю страну ехать! Лучше отправьте самолётом до Хабаровска».

    Сержантов Егоровых из Челябинска самолётом отправили, но в таком состоянии, что Сергей улетел одним рейсом, а Андрей почему-то другим. В Новосибирске они воссоединились и попали в военную комендатуру за неуставную форму одежды. Долго доказывали, что летят из Германии к родителям в отпуск, значит и должны выглядеть соответственно. Их, наконец поняли и отпустили с миром и напутствием: «Не все добрые, лучше не рисковать и излишества с одежды убрать». Авиация дала возможность Андрею и Серёже побыть дома двадцать дней. 

    Перед самым прибытием воинов Егоровых в отпуск родители крупно повздорили. Это был, пожалуй, единственный раз после посещения психиатра. Их позвали соседи по подъезду на вечеринку, в честь чьёго-то дня рождения. Они не могли отбиться от приглашения и, не привыкшие к увеселительным сборищам, были немало удивлены, когда хозяева и гости разыграли шуточную свадьбу. Хозяин выдавал замуж собственную жену. Под крики «Горько!» мнимая невеста целовалась с женихом. Их отвели в опочивальню.
    Все веселились, и только Егоровы не знали, как вести себя. Варя сидела с приклеенной идиотской улыбкой, а Александр смотрел на происходящее из-под бровей. Хозяин, проходя мимо новых соседей, обронил как бы невзначай, обращаясь к Варе: 

 – И где ты нашла такого хмурого?

    Это и послужило поводом к вспышке. Они вскоре ушли тихонько, а дома стали выяснять отношения.

    Сыночки нагрянули поздно вечером. Родители не успели остыть, и прийти к какому-то соглашению. У Вари в голове стучало: «Ну вот, я выполнила свой долг! Дети взрослые. Саня уехал из плохого климата Украины в хороший приморский. Теперь я свободна в своих действиях. Старшие отгуляют отпуск, Женя закончит седьмой класс – и мы с ним уедем. Пусть живёт как хочет, а мы с Рыжиком – как сможем!»

    Куда она собралась уезжать, мозг не выдавал, да это было и неважно. Она явилась на работу, зашла в кабинет к своим шефам, оказавшимся на месте, сказала: 

 – У меня старшие в отпуск из Германии приехали!

    Начальники в один голос спросили: 

 – Тогда чего ты тут делаешь? Скажись Кузнецову и беги домой! Напиши заявление на отгулы на всякий случай! Со временем отработаешь.

    У Сани был выходной. Варя шла пешком до посёлка. Дома мужчины сидели за столом, пили ещё украинскую самогонку и весело разговаривали. Саня уже забыл вчерашнюю ссору. Варя прошла к столу, налила стакан горилки, выпила залпом и легла на пол в комнате напротив. Ей было жаль себя. После выпитого натощак хотелось плакать. Мужчины не поняли Варю, продолжали оживлённо беседовать. Отец рассказывал: 

 – Уговорила она меня! Плакала, просилась, я и пожалел.

    Он смеялся, явно рассчитывая, что Варенька услышит его, и они вместе похохочут. Саня шутливо отвечал взрослым сыновьям на вопрос, как их родители поженились:
 – Думаю, ну кому она нужна? Пришлось сжалиться!

    Варя не реагировала, её тошнило. Саня подошёл к ней: 

 – Ладно, мать, прости меня глупого, не сдержался. Знаю, что ты ни при чём. Задело, что у тебя спросил: откуда я такой хмурый взялся. Ну, я и взвился, распетушился. Давай не будем при ребятах наших.

     Вздохнул, поднял Варину голову, прижался губами к влажным векам:

 – Да и вообще не будем ссориться. Старые мы, а всё никак не поумнеем. Прости меня.

    Варю вырвало, она умылась, стало легче. Села за стол, обняла мальчишек, и тяжёлые слёзы закапали на клеёнку. Ей надо было выговориться, хотя и понимала, что не время, в такую даль дети приехали, а она уняться не может. А когда было её время? Она старалась, как могла оградить детей своих от их с Саней непонятных ссор. Заговорила хрипло: 

 – Уедем мы с Женькой, пока не знаю куда. Вы взрослые, без меня теперь не пропадёте. Отцу вашему я тоже не задолжала. Может, правда пожалел, когда женился? Вы вправе самостоятельно строить жизнь. Посплю я минут десять.

    Годами накопленная обида проливалась слезами, но и уходила постепенно вместе с ними. Она легла на диван. Притихшие мужчины прикрыли за ней дверь: пусть поспит. Скоро должен был прийти Женька из школы. Варя вздремнула, ей стало легче. Надо было думать, чем кормить дорогих гостей. Она не видела сыночков своих полтора года, казалось, что прошла вечность. За это время она похоронила маму, уехала на другой край огромного государства, словно на край света белого. Обживалась с трудом.

   Отпускные солдатские дни бежали быстро. Варя съездила с сыновьями во Владивосток. Они остановились в небольшой, уютной гостинице, заняли номер на троих. Варя заглядывала во все магазины и столовые, старалась запастись продуктами, какими только можно. Краевые города снабжались лучше периферии. Варя стряпала вкусные прянички в дорогу деткам своим, в вагонном ресторане купила немного копчёной колбасы и рыбы. Мальчики сказали: 

 – Мама, мы это всё добровольно отдадим, как только переступим порог казармы. Считается, что отпускники дома наелись. Правда, ждут, что хоть кто-то спиртного привезёт. Но на таможне в Бресте бутылки просто бьют об стойку.

     Они засмеялись, увидев мамино огорчённое лицо, но не смутились:
 – Мама, ну мы уже взрослые, и хочется изредка повеселиться. На целую казарму парней по чуть-чуть – это совсем не страшно!
    Саня вдруг вспомнил: 

 – Мать, а помнишь, как мы в Аргаяше ликёр делали? А если им дать пьяную вишню с собой? У нас ведь варенье из украинской вишни ещё осталось?

    Варя нехотя сдалась. В трёхлитровую банку плюхнули пол-литра вишневого варенья, залили самогонкой и закрыли металлической крышкой. Получился вишнёвый компот. Опытные таможенники в Бресте секрет не разгадали и банку пьяного компота в Германию пропустили. Варя переживала, как доберутся до места службы её сыночки. Ну почему не перестаёт болеть материнское сердце, даже когда сыновья становятся мужчинами? Перед отъездом Серёжа сказал: 

 – Может, нам надеть гражданское? Меньше мороки, да и так уж хочется снять сапоги!

    Ждать в аэропорту им пришлось часа четыре. Они расположились на лавке. Что увидел намётанный глаз патрульного офицера? Возраст, короткую стрижку или беспокойство в глазах парней? Потребовали документы. Вопрос последовал незамедлительно:
 – Почему не в форме?

    Варя озабоченно спросила: 

 – А что, нельзя? Форма у них с собой, в сапогах и правда тяжело. Они ещё в отпуске. 

    Офицер увидел беспокойные глаза матери, улыбнулся: 

 – Да ладно, пусть покрасуются. Просто, дезертирство из частей участилось, вот и проверяем всех. 
    Младший лейтенант был ещё совсем молод, говорил с Варей просто, по-домашнему, и она успокоилась. 

    Варвара стояла и смотрела, как самолёт уносил на своих крыльях её мальчиков, её сыночков. К ней подошёл розовощёкий паренёк в чёрной шинели. На бескозырке красовалась надпись: «Северный флот». Он спросил: 

 – Какое сегодня число? А ещё: вечер это или утро? 

    Смутился. На удивлённый Варин взгляд пролепетал:
 – Из Северодвинска добираюсь. В Иркутске заехал к родителям друга с приветом от сына. Ну, сами понимаете, когда гостю рады!.. Посадили на транспорт до Хабаровска. Вот прилетел и ничего не пойму: какое число, вечер или утро?
    Было четыре часа утра, когда, перепутавший все часовые пояса и реальное представление о времени юноша, не мог понять: светает или темнеет. Варя вспомнила своих сыночков, которые летели из Челябинска, освободившись из родственных объятий. Тихо засмеялась, объясняя пареньку, что сейчас раннее утро двадцатого мая восемьдесят второго года. Он, всё ещё застенчиво улыбаясь, поблагодарил Варю, прежде чем уйти сказал: 

 – А сестрёнка у друга… Это ж надо?.. 

   Глаза счастливые, не видящие ничего вокруг.
 – Даже не думал, что так бывает.

    Очнулся от грёз, увидел перед собой улыбающееся лицо незнакомой женщины, прокричал как молодой петушок:
 – Спасибо вам!

   Юноша был рад, что поделился переполнявшим его восторгом с женщиной, как ему показалось, доброй, и от этого засветился ещё сильнее. Паренёк ушёл. Его тоже ждала где-то мама. Почему матросик, живущий на берегах Тихого океана, служит так далеко от отчего дома? Вариных сыновей призвали в армию с Украины. С ними всё понятно. Варвара вдруг вспомнила пятьдесят четвёртый год. Матросов-братиков возвращавшихся домой со службы через всю страну, Макса и Пауля, из Прибалтики. 
    У них ведь тоже своё море под боком. А служили они на Тихом океане. Может, давали парням ощутить, как огромны просторы их Родины, которые придётся защищать, случись такая надобность? 

   В Хабаровске, посадив Андрея и Серёжу на самолёт, Варя кинулась по магазинам. Сметану в одни руки давали по пол-литра. Женщина, что стояла рядом, отдала ей свою порцию. В трёхлитровую Варину банку налили литр сметаны.
     Варя улыбкой поблагодарила незнакомую добрую хабаровчанку и оставшуюся пустоту заполнила бутылочными сливками, которые не были почему-то лимитированы. В другом магазине они обменялись взглядами тоже с незнакомым мужчиной и встали в две очереди за курами. Они взяли там и тут драгоценный товар. 

   Накануне, добираясь до аэропорта, Варя зашла в какой-то продуктовый магазин. Народу нет... на прилавке только что освобождённый от упаковки куб сливочного масла. Варя, слегка заикаясь, спросила: 

 – По сколько даёте?

    Продавщица томно, не глядя на Варвару, проворковала: 

 – Сколько надо? – на вопросительный взгляд покупательницы, недовольно наморщив носик, нетерпеливо повторила: – Ну, сколько надо!? – качнула высоким марлевым колпаком: – Что за народ? Им лишь бы спросить!

    Варя в замешательстве вышла из магазина, надо было ещё проводить сыновей. Ей не верилось, что масло можно купить без нормы, вот так просто, даже без очереди. Перед отходом поезда она нашла тот самый магазин. Почему именно этот магазин запомнился ей? Может, потому что он был недалеко от вокзала? 

    Всё та же томная продавщица в высоком крахмальном колпаке отрезала огромным ножом кусок масла. Она не спросила, сколько надо, может, потому что Варя не задала ей тот глупый вопрос, а молча изобразила что-то рукой и продавщица, насмотревшись на обезумевших от беготни по магазинам иногородних тёток, отмахнула ломоть побольше. 

                             Случайные попутчики

     Поезд уходил вечером. Варвара вспомнила фирменный поезд Москва-Ульяновск, заполненный такими же бедолагами, как теперь она. Да и мало кто садился в поезд, не нагруженный сумками. Мы иногда спрашиваем друг друга: «Что такое счастье?» Оказывается, быть счастливым совсем не трудно, если не рассматривать это чувство в глобальном, космическом аспекте. 
     Вот и теперь Варя и её попутчики, так похожие чем-то друг на друга, уставшие и счастливые, ехали домой с нужным товаром. Она устала, тяжёлые веки прикрыли глаза, и Варя задремала на лавке общего вагона. Взволнованная речь пожилого мужчины стряхнула дрёму. Он сидел у окна за столиком, говорил убеждённо, с долей юмора и горечи: 

 – Ведь всего один раз в году корова просит любви! Всего один раз в году! Так уж распорядилась природа! 

    Он вздохнул, отвернувшись, уставился в окно. Казалось, что он застеснялся повлажневших глаз. Справился с внезапным волнением, продолжил почти весело:
 – А несчастной Бурёнке вместо друга любимого предлагают пипетку! Да кто предлагает-то? Женщина! У нас этим самым осеменением женщина занимается! Вот если бы этой женщине в том момент, когда она в любовный раж вошла, вместо мужика пипетку в постель положить?
    Аудитория по-разному отреагировала на слова мужчины. Кто-то сочувственно и смущённо засмеялся, кто-то, разинув рот, слушал, и на их лицах печатались сложные чувства. Женщина средних лет наморщила носик и чуток отвернулась, показывая всем своим видом, что тема не совсем для широкого круга и обсуждать такие проблемы в вагоне среди случайных людей не совсем прилично. А мужчина, поощрённый любопытством большинства, продолжал: 

 – Я так полагаю, что всякая тварь Божья должна от любовных желаний на свет появляться, а не от пипетки. Всякое дитя красивым получается, если мать с отцом его в радости зачали. А видели вы инкубаторных кур, которые на птицефермах яйца несут? Её и саму-то мать в детстве не приласкала, под крыло от коршуна не прятала, а теперь ещё и петушиного топтания она не испытает. Они даже цвета одного – все белые. Это потому, что без радости жизнь проживают. 
     Мужчина скривил губы, словно от зубной боли:

 – От такой курицы и яйцо без радости и вкуса. Разве можно так над живым существом измываться? Я совсем не против научного прогресса, но не могу я эти пипетки видеть и куриц белых на фабриках тоже видеть не могу! Ведь она за всю свою короткую жизнь ни разу петуха не почувствовала, не бегала от него в радостной игре! 

    Видимо, рассказчик соприкасался со всем этим реально, и теперь высказал то, что высказать так хотелось, и успокоился, а Варя вспомнила уже подобные разговоры в своей юности. Тогда искусственное осеменение только входило в практику. Было много непристойных анекдотов, но все с оттенком жалости к животным. 

   Сегодня, в начале восьмидесятых, пресса сообщала, что правительство серьёзно озабочено и работает над продовольственной программой, и она вот-вот будет принята. Великие планы, как накормить советских людей, сбудутся. Дай-то Бог. Как надоело быть счастливым оттого, что где-то и как-то сумел отовариться самым необходимым! Правда, люди относились к обещаниям правителей настороженно. 
    Пожилые помнили, что даже в послевоенную разруху сорок седьмого года отменили карточки на продовольствие, а в восьмидесятых народ мечется с сумками, стоит в очередях за всем, за чем только можно. 
                                  Совпадения?

   Мужчина сошёл между Хором и Вяземским. Его место заняли две девчушки, что сидели на боковом сидении. Дремотное состояние прошло, и Варя прислушивалась к разговору девиц. Ей тоже хотелось поговорить. Сказала, что проводила сыночков-близнецов в Германию, где они служат и осенью вернутся совсем. Одна из девушек встрепенулась: 

 – Ой, а мы тоже близняшки! 

    Увидела недоумение в Вариных глазах (девочки не были похожи совсем), засмеялась: 
 – Да нет! Это подружка, я к ней в Уссурийск на каникулы в гости еду, а сестрёнка дома осталась. Правда, мы с ней тоже не две капли.

     Голос лукавый, тихий:
 – Нинка симпатичнее меня! А я Наташа.

     Девочка была хороша собой: стройная, темноволосая, с яркими большими карими глазами. Лицо чистое, матовое, почти без косметики. Такой не страшно сообщить о превосходстве своей сестрёнки. Совпадение или улыбка судьбы? Перед отъездом в Хабаровск Саня пошутил: 

 – Вот бы нашим парням ещё и невест-близняшек найти. Совсем было бы здорово. Родни меньше, не люблю, когда родственников много. 

   Он шутил, обнимая на прощание сыновей своих старших. И вдруг такое! Девочки были на два года моложе Андрея и Серёжи. Учились в техникуме связи.

    На предложение познакомить сестёр-близняшек с сыновьями Наташа согласилась, тут же подарила свои фотографии. Договорились, что Варя отошлёт их с адресом сестёр сыновьям. Что будет потом – время покажет: переписка с незнакомцами всегда полна романтики. Написать письмо юношам без посредника Наташе показалось неприличным. Возможные невестка и свекровь понравились друг другу, они щебетали до самого Излучинска. 

    Варя давно замечала странное совпадение: стоило Александру при ней сказать о своём желании, как случай подворачивался. Ещё на Украине он вслух помечтал, что если бы был кирпич, хотя бы тысяча штук, то он бы построил на даче кирпичный домик, потому что деревянный совсем обветшал. На следующий день Варе предложила кирпич именно в нужном количестве штукатур ЖКО. Женщина купила участок у кладовщицы вместе с кирпичом, но на этом месте домик строить нельзя, потому что при дальнейшем строительстве ГРЭС её участок будет ликвидирован. Она сама привезла кирпич им на дачу. 

    Саня сделал опалубку под фундамент домика и сказал: «Вот бы залить его готовым бетоном, не возиться с цементом, песком. А то неправильно пропорцию составишь – и развалится фундамент». И это его желание Варя выполнила. Она наткнулась на двух мужичков, которые соображали, как сбыть полтракторной тележки бетона за бутылку самогона. За две бутылки они этот бетон уложили в готовую опалубку. 

    Варя в душе удивлялась, радовалась и даже пугалась происходящего с ней. Что или КТО стоял за всем этим? Слишком обыденными были эти желания, чтобы в их исполнение вмешивалась какая-то таинственная сила. Однажды Александр даже пошутил:
 – Ну, мать, при тебе хоть не говори! Хорошо, что твоя старуха, – он имел в виду себя, – только корыто просит!

    Варя отшутилась: 

 – Моя золотая рыбка дурные желания не исполняет! 

    И вот опять! Близняшки, о которых Саня говорил накануне, становятся её случайными попутчицами. А может, вовсе не случайными? Что это? Может, Варвара стала проводником Саниных мыслей или это совпадало с их обоюдным желанием? Снова робость закралась в душу. Варя приехала поздно, её не встречали, и она едва дотащила полные сумки.
    Женя спал. Саня только пришёл со смены, поднял Варины сумки, охнул, помог раздеться. Он только сейчас начинал понимать и жалеть свою хлопотунью. А она была рада своей удачной вылазке в большой город, тяжести сумок, рассказывала, как проводила мальчиков, вспомнила со смехом и паренька-матроса, перепутавшего дни и время суток. Самое интересное сообщила последним: 

 – Ты хотел невест-близняшек своим сыновьям? Получай!

    И она рассказала о встрече в поезде. Саня раскрыл рот, произнёс удивлённо с долей восторга: 

 – Ну, мать!.. Ну, ты сильна! Это же надо?

    Он ещё долго приходил в себя, рассматривая фотографии сестёр. Девочки ему понравилась.

  Чтобы не возвращаться к этой теме, забежим вперёд. Переписка Андрея и Серёжи с Ниной и Наташей состоялась. Впоследствии они встречались, но в более серьёзные отношения их дружба не переросла. Судьба подарила этим двум парам шанс, но почему эта четвёрка его упустила? Неисповедимы пути твои, Господи! 

                           Первое лето в Приморье

      Лето обрушилось на Александра влажной жарой, комарами и мошкой. Приморские субтропики в Излучинске усугублялись тем, что ГРЭС была построена на болотах. С середины июля почти до конца августа жаркие испарения пеленали тело липким потом. Вечером хотелось выйти на улицу, чтобы остыть от дневной истомы, но мошка и комары не давали открыть глаз. 
    Саню снова мучила головная боль. Он постоянно смывал липкий пот под струями душа. Варя переписывалась с Дубровскими и Синицыными из Челябинска, с Любушкой Харитоновой из Зеленодольска, с Галей Бардак-Иващенко, что уехала с мужем на Чернобыль, писала в Крым Егоровым, посылала открытки Сонечке в Ленинград. 

    Однажды Александр заговорил с Варей о Чернобыле, ругал себя, что не съездил туда ещё раз и не узнал, почему ему не прислали вызов. Почему Саня не получил вызов, им написала всё та же Галинка Бардак. Он вспоминал красивую речку, сосновый бор, строящийся, но уже красивый посёлок. Вздохи свои закончил просьбой: 

 – Может, твоя подружка выбросит объявление на обмен и мы уедем на Чернобыль?

    Голос звучал так жалобно, что Варя опять не смогла ему отказать. Она написала Галинке и попросила дать объявление на обмен жилья. В магазинах не было не только съестного. Промышленных товаров не было тоже. Хотелось купить телевизор, но во всех магазинах лишь громадные очереди на всё. Только ацетатные шелка лежали на прилавках. Варя пофантазировала: 

 – А что, если сделать вместо шифоньера этакую шёлковую ширму? Японцы ведь используют ширмы вместо мебели. Мы совсем рядом с ними теперь живём. 

    Саня за мысль ухватился. Сделал каркас вместительного шкафа из реек, которые люди, распаковывая холодильники и мебель, выбрасывали на улицу. Натянул на каркас шёлк. Получился необычный и красивый платяной шкаф. Смастерил он и стенку с откидным, наклонным столиком для школьника. Женя смотрел на выброшенный людьми хлам хозяйским глазом и тащил в дом всё, что считал полезным. Отец инициативу сына поощрял и опять мастерил что-то нужное. Женя попросил: 

 – Папа, давай сделаем лодку. Самую простую, а я на ней рыбу буду ловить, купаться с ребятами.
     Сын рассчитывал на простейшую плоскодонку, в которой можно держаться на спокойной водной глади водохранилища. Но Александр не умел делать простейшее. Ум конструктора завёл его в сложные дебри кораблестроения. Он изготовил чертежи и стал по ним готовить каркас. Под строительство занял самую большую комнату. Варя смотрела на своих мужчин и думала: «Чем бы дитё ни тешилось, лишь бы не плакало». 
     Было окончательно дорвано и облито эпоксидной смолой драповое покрытие на поролоне, рвать которое начали сыновья на Украине, играя в хоккей. Работа отвлекала Саню, ему нравилось приводить свои фантазии в реальность своими руками. Варя не ворчала на строителя, только Женя понял, что с мечтой о простейшей лодке надо проститься. Он смирился и бегал с друзьями на пляж купаться. 

    Рыбачили они на тёплом канале. Когда плавсредство Саня построил, оказалось что через двери его вытащить нельзя. Корабль вытаскивали через окно. Сооружение получилось тяжёлым. Тогда его распилили поперёк и сделали разъёмным. Потом они мужчины Егоровы на мусорной свалке нашли колёса небольшого диаметра с литой резиной и укрепили их на том, что должно было стать плоскодонкой. 

    Колёса не снимались, в воде принимали горизонтальное положение. Это увеличивало устойчивость лодки и не мешало скольжению. В конце концов, оттащили громоздкую махину на лодочную станцию, там её окрестили крейсером «Потёмкиным». Вместительный крейсер оказался прочным и весьма долговечным, на нем катали ребятишек.   

    И только о покупке дачи Саня решительно не желал слышать. Варя готовилась к встрече с сыновьями. В конце лета получили письмо. Серёжа просил выслать деньги в Минск на главпочтамт до востребования. Сколько надо, не указал из скромности, написал так: «В Германии можно купить недорого хорошую одежду».
    Сын сообщал, что его машину прикомандировали к механизированной части и отправляют в Казахстан на учения. Возвращаться будет через Минск, и он получит деньги. Со своим командиром он договорился, а воинскую колонну через границу пропускают без проверок, и для него это счастливый случай. 
      Варя выслала телеграфом триста рублей в Минск, деньги серьёзные, но для семьи возможные. Отлежав в Минске месяц, они вернулись обратно, а Серёжа написал, что в последний момент колонна свернула и прошла другой дорогой, не заходя в столицу Белоруссии.

     В первых числах ноября восемьдесят второго года, отслужив положенный срок, Андрей и Сергей Егоровы вернулись в Излучинск. Военкомат поставил прибывших на воинский учёт и запросил Украину прислать Егоровым паспорта и всё, что положено. Перед октябрьскими праздниками магазины работали с полной отдачей. У Егоровых очередь на телевизор была совсем близко, и Андрей с Серёжей с утра торчали на крыльце магазина. 
    Перед праздниками телевизор не купили, но в магазин наведывались ежедневно. Варя с работы спешила на помощь детям. Наконец ящик с цветным экраном взяли прямо с витрины, смеялись:
 – А вдруг его собирали из деталей последних дней месяца?

    Первый цветной телевизор прослужил относительно долго. Первое, что увидели Егоровы на цветном экране, были похороны Леонида Ильича Брежнева. Шёл ноябрь. С поступлением в институт Андрей и Сергей опоздали. С продуктами всё так же было трудно. Принятая в мае продовольственная программа прилавки не наполнила, и Варя выступила с речью на семейном совете: 

 – Я так думаю. У вас, дети мои, было время поступить учиться. Вы его упустили. Теперь пойдёте работать и, если есть желание учиться, поступите на заочное. Полстанции учатся заочно. Я уволюсь и буду вас кормить. Трое работающих двоих иждивенцев, я думаю, прокормят! Тем более, что уж я-то без дела сидеть не буду. Домработница – это не тунеядка.

    Варя говорила нарочито резко, отрывисто, с долей иронии в голосе. Говорила, как о деле решённом. Мужчины слушали маменьку, понуро опустив головы, даже Саня оробел и молчал. Первым заговорил Андрей: 

 – Мама, а мы направление взяли из армии в Хабаровский железнодорожный институт. Мосты и тоннели больше строить не будем, мы хотели на автоматику и сигнализацию, это самый сложный факультет. 

    Варя убедилась, что желание учиться у ребяток не пропало, и это ей нравилось. Но она также понимала, что время сильно упущено. Им в ноябре исполнилось по двадцать одному году. Возраст серьёзный, и они вот-вот захотят создать семью. Если работать и учиться, – скорее встанут на ноги, скорее найдут свою профессиональную нишу.
    Но нежная материнская душа говорила: «Ты лишишь мальчиков радости студенческой жизни. Сделаешь деловитыми и целеустремлёнными. Наверное, это хорошо. Но вспомни свою молодость! Свои студенческие годы! Было ли в твоей жизни что-нибудь прекраснее этих лет?!» И всё-таки мать испытывала своих детушек на прочность: 

 – Учиться можно и заочно. 

    Она подумала и о здоровье их отца. Что будет, если ей придётся учить сыновей одной? Осилит ли она всё это? Саня отвёл Варю в сторону, зашептал: 

 – Ну, ты чего, мать? Скажут, кусок хлеба для них пожалели!
    Варя сдалась. Она и сама хотела почувствовать упорное стремление своих сыновей учиться на дневном. Да и невест там, в большом городе, найдут быстрее. Здесь, в посёлке, живёт хоть и молодёжь, но в основном семейная. Перспектива стать домоправительницей с функциями снабженца, повара, уборщицы и ещё Бог знает кого, Варю, конечно, не прельщала. Но и речь свою она лишней не считала.

    Хотелось заставить мальчиков как следует подумать, чего же они хотят и что для них главное. Почему-то вспомнила, как горько рыдала, когда перед ней стала перспектива семилетки и технического училища. Ведь она тоже могла доучиться потом, на вечернем или заочном отделении. Горькие слёзы её детства менее оправданы, потому что после средней школы, испугавшись или добровольно, она не пошла в высшую школу. 

  – Ну ладно, пусть будет по-вашему. Вы достаточно взрослые дети. Я надеюсь, что учиться шаляй-валяй не станете? К учёбе отнесётесь как к сложной умственной работе, а не как к постоянному празднику?

    Ребята уехали в Хабаровск узнать, нельзя ли поступить на подготовительные курсы. За время службы позабылось многое. В Хабаровске им сказали, что курсы такие есть и поступить на них можно. В запасе оказалось дней десять, и братья пошли на вокзал, чтобы вернуться домой.
    Не тут-то было. Требовался паспорт с пропиской и штампом ПЗ, что означало – приграничная зона. Печать и роспись военкома Пожарского района в военных билетах Андрея и Сергея Егоровых на кассиров всех шести касс впечатления не произвели. 

    Женщины по другую сторону окошка советовали купить билет до Уссурийска, а в Излучинске сойти. В недавнем прошлом защитники Отечества, которым это самое Отечество доверяло боевое оружие, в растерянности стояли на вокзале города Хабаровска и не могли понять, кто выдумал такие порядки. Им впервые стало обидно и стыдно за собственную армию.
     Даже в Германии к ним, воинам страны когда-то вражеской, относились в основном хорошо. Конечно, они слышали и шипение за спиной, им бросали вслед: «Руссиш шайзе!» – что означало: «Русское дерьмо!» Так это было в Германии, и немцев можно понять, а здесь? 
   Они помнят, как с ними делились бутербродами и кофе немецкие фрау, когда они не единожды работали на местной фабрике в Йене. Конечно, были смены, в которых женщины отвернувшись от русских юношей, съедали бутерброды и пили молча свой кофе. Это была Германия! Почему же дома с ними так обращаются?
     Но делать нечего. Они купили билеты до Уссурийска: в конце концов, домой-то добираться надо. Да и дело не в цене билета, проезд, слава Богу, не был таким уж дорогим. Юноши-максималисты получили очередную оплеуху. Дома в один голос возмущались: 

 – Ну, если мы подозрительные личности, так нажмите там тайную кнопку, вызовите наряд и сдайте нас! Пусть разберутся: кто такие и чего так настырно едут в запретную зону?! Ведь знают, что абсурд! Военный билет с фотографией и постановкой на учёт филькина грамота что ли?!
    Дело в том, что женщины-кассиры прекрасно понимали несовершенство инструкции, которую исполняли, но лишиться работы или получить хотя бы выговор за самовольство – тоже не хотели. Все мы по пословице живём: «Бережёного и Бог бережёт!»
    Слава Богу, вскоре пришли паспорта, ребят прописали, поставили крупные буквы ПЗ, и проблема ушла. Смешно было и то, что в обеденный перерыв многие женщины ездили в соседнее село Марьяновку в магазины. Там можно было купить молочные продукты.
     За час они успевали вернуться. Но на этом маленьком отрезке стояло грозное КП. В автобус заходили служивые с автоматами в руках, и пассажиры безропотно предъявляли им паспорта. Варвара так свыклась со своим молоткастым и серпастым, что носила его с собой постоянно. 

    Тяжкое для Сани лето, наконец, закончилось. Андрей и Серёжа жили в Хабаровске. Им дали место в студенческом общежитии, и они готовились к экзаменам в институт. Однажды приехали на выходные и прямо с порога спросили: 

 – Это не мы с вами в Чернобыль собрались? 

    На утвердительную улыбку Вари добавили:
 – Нам Вовка Кравец пишет, что объяву с нашими координатами видел! Да вы что? Кто оттуда поедет на край земли? 

    Сыновья замялись:
– Хотя вы вот поехали...

   Варя добавила: 

 – Думаете, есть ещё ненормальные? Вы это хотели сказать?
     Загрустил голос матери:
 – Ненормальных, конечно, меньше, но есть. 

    Володя Кравец служил с Егоровыми вместе, его родители жили в селе рядом с посёлком Припять. Значит, Галка объявление расклеила. И опять судьба прикрыла их крылом. Не нашлись сумасшедшие...
    Если бы кто-то мог догадаться, какая беда висит над Чернобылем! Может, читавшие объявление не раз вспоминали, как усмехались над глупой бумажкой. Но черная туча ещё была за горизонтом, а Варин мудрый и добрый ангел-хранитель уже видел беду и знал о ней.
                   Жизнь продолжается

     Зимой восемьдесят второго – восемьдесят третьего годов Саня понял, что такое на новом месте не иметь клочка земли. За картошкой Варя встала в четыре утра и была уже сорок третья. Больше пятидесяти в очередь не выстраивались. Привозили полтонны и давали в руки по десять килограммов. Занимали на семью. Варя разбудила своих мужчин ближе к семи.
    Была суббота, и Женя, собрав школьный портфель, вместе с отцом подошёл к открытию магазина. Машина запаздывала. Женя волновался: он мог не успеть к первому уроку, а опаздывать Рыжик не любил. Подошедшую машину некому было разгружать. Саня с добровольцами разгрузили ящики с картошкой, а женщина, что стояла сразу за Варей, сказала: 

 – Пусть идёт сынок в школу, мы подтвердим, что он стоял.
    Очередь одобрительно загудела. Только в одиннадцатом часу Егоровы принесли тридцать килограммов не очень качественной картошки домой. Саня сдался, в феврале они купили дачу и гараж у семьи Бачуриных, которые уезжали куда-то. Не сидится человеку на одном месте, ищет он землю обетованную. Денег не хватало. Собрали всё, что было. Немного осталось от проданной на Украине мебели, расторгли страховки на Андрея и Сергея. Не хватало двух тысяч.

    Варя отправила телеграмму Дубровским: «Нужны две тысячи на год». В письме пояснила и попросила поскрести по сусекам у всей родни, а они за год постараются отдать. Деньги пришли телеграфом через два дня. Варя охнула: 

 – Могли бы и обычным переводом.
    А Саня сказал: 

 – Это я понимаю! А ты кофту Любашке чуть не пожалела. 
   Он упрекал её в шутку. А это было тем летом, когда они ездили в гости в Челябинск. Варя связала себе нарядную кофту с пуговицами, пояском, длинными рукавами, смешав два цвета: синий и красный. Кофту примерила Люба. Варино рукоделье племяннице понравилось. Саня сморщил нос: 

 – Люба, да она старушечья. И расцветка идиотская. Ну, кто мешает красное с синим?

    Люба ответила: 

 – Дядя Саша, это самое модное сейчас сочетание. Тётя Варя знала что делала.

    Племянница лукаво улыбнулась:
 – Самое главное, ни у кого такой кофты больше нет! Это штучный товар! Ни какой-нибудь там ширпотреб!

   Саня махнул рукой: 
 – Нравится? Забирай!
   Петя, глядя на шутников, влез в разговор:
 – Ничего себе подарок! Что шубу с чужого плеча подарить! Дочь, а тётю Варю спросили? Или она уж тут ни при чём? 

    Он прослезился от хохота:
 – Во, дают! Раздели тебя, Варя, а ты не сопротивляешься! 

    Варя не противилась, ей льстило, что молоденькая и разборчивая племянница оценила не только работу, но и вкус мастерицы. Но Саня всякий раз шутя слова Петра приписывал Варваре. Она подыгрывала мужу, делала оскорблённое лицо и смешно ворчала: 

 – Конечно, не с себя ведь снял, а моё отдал!
    Японские вещи в магазинах купить было можно, постояв в очереди. Варя расплатилась за год с Дубровскими вещами заморскими. Самым нужным и красивым приобретением стало лёгкое велюровое пальто вишнёвого цвета для Любушки. В посёлке, узнав о покупке гаража и дачи, сказали: 

 – Конечно, они же с Севера приехали!

    Этого было достаточно, чтобы все поняли, откуда у Егоровых деньги. Те, кто знал семейный дуэт ближе, смеялись: 

 – Какой Север!? С Украины они приехали!
    Варю ещё осенью восемьдесят второго года выбрали в цехком и поручили собирать профсоюзные взносы. Опять начиналось всё сначала! Варя дома стонала: 

 – Не лезу я на трибуну, не высовываюсь! Опять узрели!
 – Планида у тебя, мать, такая! На лбу написано крупными буквами: ОБЩЕСТВЕННИЦА! Никуда от этого не уйти.

     Вскоре Егоровым поменяли первый этаж старого дама на четвёртый во вновь сдающемся. Это был сказочный подарок. И дело вовсе не в красивых глазах супругов Егоровых. На ГРЭС ехали специалисты и квалифицированные рабочие по гарантийным письмам, с условием внеочередного получение жилья. Рабочие ГРЭС возмущались. На профсоюзной конференции молодой мужчина задал директору вопрос: 

 – Может, мне уехать куда-нибудь, а вы мне гарантийное письмо пришлёте. Я вернусь, а вы мне квартиру без очереди выделите? Чем лучше меня тот, кого вы вызвали? Ничем! А может, и хуже! Вы кота в мешке получаете – а льготы ему! А я в этой семейной общаге и состарюсь, дети вырастут...

     Рабочего поддержали. А тут ещё и юристы подтвердили, что администрация может гарантировать только рабочее место, а обещание жилья вне очереди не имеет под собой законного основания. Это послужило сигналом «К бою!» для профсоюзных лидеров. Пошли на компромисс. Кто уже приехал по вызову, тех жильём обеспечить, но не в новых домах, а отдать им первые и пятые этажи тех, кто уже работает на ГРЭС, и показал себя с лучшей стороны. 
    Единой очереди не было, поэтому цехкомам позволили решать этот вопрос самостоятельно. Улучшить жильё Егоровым предложил Юра Семашко, который следил за очерёдностью в цехе. Он пришёл с предложением к начальнику цеха и убедил его в правильности решения. Егоровы не знали об этом до того момента, пока цеху не выделили дополнительную квартиру на такой обмен.
    Когда Егоровы стали сдавать жильё на первом этаже техникам ЖКО, пришлось доказывать, что они въехали в квартиру с ржавой ванной и прогоревшей плитой, что кладовки в коридоре не было. От ванной и плиты им помог отбиться председатель профкома, он задал начальнику ЖКО вопрос: 

 – Сколько лет дому и сколько лет в этом доме не было капитального ремонта?

     Но за кладовку Егоровы заплатили. 

                                   Член профкома

     В начале сентября того же восемьдесят третьего года Варе позвонил Борис Константинович Губин, начальник цеха: 

 – Варя, ты можешь прямо сейчас прийти в профком? 

    Голос весёлый. Он был одним из немногих, кто обращался к Варе просто по имени. Она приняла интонацию: 

 – Сам начальник цеха велит, как я могу не подчиниться?

    Прийти в профком, значило прийти в просторный кабинет председателя, где собирались на заседания члены профкома. Борис Константинович был из тех комсомольских вожаков, которые садятся в кресло начальника, пройдя огромный путь строителя вместе со своими товарищами, и занимают пост не с чьей-то помощью, а потому что достойны. Им трудно соблюдать субординацию с людьми, близкими им по духу, и их товарищеское «ты» – это, скорее, признание, чем небрежение этикетом. Поэтому Варя начальственное «ты» приняла как доверие.

    В кабинете председателя профкома сидел начальник электрического цеха Губин. Борис Константинович добродушно улыбнулся Варваре, пророкотал: 

 – Мы тут посоветовались и решили ввести тебя в профком от нашего цеха.

     Варя слушала, а Губин заговорщицким тоном добавил:
 – Председатель жилищной комиссии нужен надёжный! Уверен, что ты справишься.

    Говорил начальник цеха доверительно:
 – Ты у нас человек вполне грамотный и серьёзный! 

    Борис Константинович под определением «человек серьёзный», скорее всего, имел и Варин возраст. Ей иногда казалось, что они с Саней самые старые из дипломированных рабочих. Руководящие или мастерские посты занимали не только их ровесники, но и люди моложе их. Саня работал среди парней, которые по возрасту равнялись его сыновьям. Варя слегка растерялась, спросила: 

 – А подумать мне всё же можно? С мужем посоветоваться?

    Борис Константинович посмотрел на Варю с лёгкой иронией. Весь его вид говорил: 

 – Ей такое дело предложили, а она ещё раздумывает! 

    Но вслух, всё ещё благодушно улыбаясь, сказал: 
 – Только не долго думай! А то ведь портфель-то и увести могут! До утра времени хватит? 

    Домой Варвара пришла расстроенная, с порога объявила:
 – Я ведь говорила, что цехком и моя касса – это только цветочки! Вот и ягодки! 

    Она передохнула, Саня слушал её. 
 – Ты представляешь, Губин вызвал в профком и предложил заниматься жильём! Говорит, они подумали! С кем кто подумал? Саня, ну опять хомут на шею! 

    Егоров, услышав фамилию начальника, не дал жене закончить свою слёзную тираду: 

 – Варя, да ты что? Как ты можешь отказать человеку, который нам с тобой такой подарок сделал? 

   Он имел в виду новую квартиру:
 – Я, конечно, упрекал тебя, что ты у меня общественница, но это совсем другой случай! Юра Семашко, конечно, молодец, но не согласись с ним Губин – и всё.

 – Ты что? Торгуешь мной? 

    Варя опешила от речи мужа и яростно шла в атаку:
 – Значит, когда ты не чувствуешь себя должником, то я такая и рассякая общественница, а из простой благодарности к человеку можешь на жёнушку и хомут повесить? Вот и толкай собственную умную Башку в петлю! Ты ведь у нас Башка? А меня уволь! 

     Она уже кричала, а Саня молчал, понимая правоту сказанных Варей слов, а она почти плакала: 

 – Ты ведь знаешь, что я просто так работать не умею. Я ведь опять начну за всех страдать, за всех на амбразуру падать стану! И что противно, я уже сейчас понимаю, что не сумею сказать Губину – «нет»!

    Саня обнял плачущую жену: 

 – Варварушка, да не можем мы быть неблагодарными.
     Говорил ласково, виновато. Варя сказала «да», и первым её делом стало объединение цеховых очередей в единую. Она создала комиссию из представителей цехов и принялась за самое неблагодарное дело своей жизни. Её заместителем и первым помощником стала Галина Георгиевна Липницкая. Она работала в связи, была много моложе Вари. Въедливая, неуступчивая, но это и было хорошо. По её реакции на то или иное дело Варвара сверяла свои мысли и поступки, и чем яростнее спорили две женщины, тем правильнее делали.

    Галочка скоро уяснила для себя, что Варвара из породы справедливых, и они меньше стали шуметь друг на друга, более спокойно приходили к единому мнению и отстаивали его на всех уровнях. Бескомпромиссность. За это качество Варя всегда ценила свою незаменимую помощницу. 

    Когда единую очередь составили, утвердили и вывесили на общее обозрение, больше всего возмутились основные цеха. При разделе дома они получали всегда больший кусок от общего пирога. И вдруг, ЖКО, детсады и ДК оказались в первых рядах объединённой очереди. К Варе пошёл поток обиженных тепловиков, транспортников, измерителей и электриков.

    Пришлось объяснять недовольным, что во всех подсобных цехах работают такие же люди, и перед законом все равны. Ей доказывали, что работа котельщика и транспортника несоизмеримо сложнее и более необходима для ГРЭС, чем работа сантехника или воспитателя, и Варя отвечала: 

 – За свой труд вы получаете несоизмеримо больше сантехника и воспитателя. Но, без их труда вам тоже не обойтись.

    Слава Богу, строили в те годы много и быстро, единая очередь скоро уравнялась, конфликты на этой почве прекратились. Варе пришлось много читать, а главное, находить и покупать специальную литературу. Жильё всегда оставалось проблемой номер один, и конфликтов возникало много. 
    Варя считала, что от закона отходить нельзя. Поступишься один раз – дорога пойдёт вкривь и вкось, и потом трудно будет угадать, где можно шагать, а где провалишься. Поэтому со слезами и потом она шагала прямо и не оглядывалась на авторитеты. 
                                Варины защитники

    Володя Кузнецов пришёл слесарем в электролизную, сменив Виктора Ефременко, который ушёл в западные сети мастером. Володя оказался Вариным земляком, отлично знающим своё дело. Они нашли общий язык, но вскоре между ними произошёл конфликт.
    Володя совершенно не признавал оперативную дисциплину, мог в любое время взять в ремонт резервный мотор-генератор или электролизер, не запросив на это разрешения, и не поставив никого в известность. В том числе и Варю. Она вдруг обнаруживала, что мотор-генератор разобран, и Володя самозабвенно над ним колдует. 
    На Варины круглые глаза и восклицания смотрел с оттенком лёгкого скептицизма, считая, что оборудованием, закреплённым за ним, может распоряжаться по собственному усмотрению, что содержит его в отличном состоянии, и в душе гордился этим. Он был трудоголиком, и это вызывало уважение. Но неработающее оборудование было резервным и, значит, могло понадобиться в любой момент. Вывести его в ремонт можно было только по заявке и разрешению диспетчера Дальэнерго. 
    Варя пыталась поговорить об этом со старшим мастером Анатолием Аксёновичем Ковалёвым, но, видимо, не очень настойчиво. Она надеялась достучаться до Володи самостоятельно – оказалось, что переоценила собственные силы. Однажды едва справилась с ситуацией. Володя втихую стал менять электролит в резервном электролизере. 
    Связанные между собой системы при подпитке потеряли баланс и грозили нешуточной бедой. Кто знает, что могло произойти, не подоспей вовремя Толик Руденко, старший монтёр смены, один из немногих, кто знал электролизную досконально. Но главное, Володя Кузнецов не только не осознал вины, но и накричал, что его многочасовая работа пошла коту под хвост. Варвара пришла домой бледная, с трясущимися руками, рассказала Александру о случившемся. Реакция последовала незамедлительно: 

 – Так, завтра же подашь Губину заявление об увольнении. Главное, ничего не объясняй, а то начнут разбираться! Западным сетям нужны дежурные на подстанцию. Скажи, что нашла работу по душе. Не хватало, чтобы я вдовцом остался! На мою зарплату, если что, проживём!
    Жить на Санину зарплату Варя не собиралась, но перейти на подстанцию показалось делом реальным. Она никогда не рассчитывала только на мужа, а теперь видела, что никакая смена климата ему не поможет и что горизонт его жизни уже заметен. Всё зависело от его физического здоровья. Он до сих пор был сильнее многих молодых своих сослуживцев и пригибал к столешнице руку соперника. Но голова всё больше давала о себе знать.

    На следующее утро Варя зашла в кабинет Бориса Константиновича и положила на его стол заявление об увольнении. Он посмотрел на Варю и прогудел своим бархатным баритоном: 

 – Что случилось? Кто обидел? 

     Варя, помня наказ Сани, покачала головой, сказала, что нашла работу по душе и хочет уйти, но Губин не поверил:
 – Сознавайся, что случилось, не морочь мне голову работой по душе.

    Он говорил так уверенно и добродушно. Варя решилась выложить карты, тем более, это касалось и других людей: 

 – Поймите меня правильно: Володя – прекрасный специалист, но, если произойдёт взрыв в электролизной – мало не покажется. Она под вашими кабинетами и под главным щитом расположена. Может, я чего-то и не понимаю и излишне драматизирую обстановку, но я вчера была напугана не на шутку и так работать больше не могу. Увольте меня без лишних слов – и всё.
    Губин слушал Варвару внимательно, перебил только раз: 

 – Аксёновичу говорила?

    Варя потупилась: 

 – Пыталась, но наверное, не очень вразумительно, думала, сама справлюсь. Не справилась... 

    Нахмурился начальник, сказал: 

 – А теперь иди и работай. Заявление твоё на память себе оставлю. 
    Варя вышла из кабинета с двояким чувством. Она призналась в собственном бессилии и понимала, что подставила Володю под удар. Этого она не хотела больше всего. Вскоре в электролизную пришёл Ковалёв. Добродушно улыбаясь, пожурил Варю: 

 – Ну что же ты мне-то, как следует, не растолковала? Да и я хорош! Надо было прислушаться к твоему лепету и сделать вывод. Ладно, работай спокойно.
    О чём беседовали Сапронов и Ковалёв с Володей Кузнецовым, Варя так и не узнала никогда. Наверное, объяснили более доходчиво, что оборудование электролизной выводится по диспетчерской заявке, кроме аварийных случаев.

   О чём бы ни говорили отцы-командиры с Володей, их голос оказался авторитетней и доходчивей голоса аппаратчика электролизной второго разряда, полжизни проработавшей в оперативной системе энергоснабжения. Варю радовало, что с этого дня Володя кардинально изменился по отношению к ней, словно никаких трений между ними не возникало.
    Только о прошлом недоразумении, из-за которого Варя чуть не уволилась, они никогда не говорили. Тема была закрыта. Зато, когда на общем собрании цеха от связи выступил Саша Хлуднев с критикой Вариной работы на посту председателя жилищно-бытовой комиссии, а зал одобрительно загудел, Володя Кузнецов встал и объявил: 

 – Да из-за вас она валерьянку вёдрами пьёт, а вы её же камнями забросать норовите! Вот народ неблагодарный! 

   Он обратился к Варе:
 – Михайловна, да отдай ты портфель этим крикунам! 

     Заметил оробевшие лица.
 – А! То-то же! Не хочется валерьянки? А то сейчас принесу!
    Варя была признательна Володе за защиту от крикунов всё ещё недовольных всё той же общей очередью, отодвинувшей их слегка от заветной цели получить собственную крышу. Связь считала себя элитным подразделением не только цеха, но и станции. Там каждый был личностью.
    Они временно отступили, но не согласились с мнением Вари, что все равны. Все пусть, но не мы! На очередной профсоюзной конференции на Варвару обрушился целый шквал обвинений. Она вышла к трибуне, уставшая оправдываться и объяснять, коротко бросила: 

 – Я не цепляюсь за председательское место и ни за какое вообще. Могу хоть сейчас передать этот портфель без ручки и бесплатное приложение к основной работе тому, кого изберёте. Жаль будет, если с таким трудом отлаженная система враз рухнет. Да и людей, поверивших в справедливость, тоже жаль. По-другому я не умею работать и не стану. 
    Она ушла с конференции и пошла пешком на работу. Вскоре её догнал на собственной машине председатель профкома Володя Привалов, открыл дверцу и пригласил сесть рядом. Он был молод, красив, напорист и самоуверен. Его жизнь только начиналась и радовала всеми своими проявлениями и перспективами. Варя называла его просто по имени и отчества его никогда не помнила. 

   Его жена начинала работу вместе с супругами Колобановыми, что поменялись с Егоровыми и уехали на Украину. Это она удивлялась непрактичности приехавших и говорила, что те просто больные на голову, раз не взяли никакой доплаты за квартиру. Видимо, Приваловы принадлежали уже к поколению прагматиков. Варя сидела в машине, грустно уставившись на дорогу. Привалов заговорил первым: 

 – Варвара Михайловна, ну хочешь, я остановлю машину и на колени встану перед тобой. Ты бы слышала, как твоя помощница после тебя ораторствовала! Да и остальные, чьи интересы ты защитила, тоже не молчали. Тебя снова выбрали. Я не могу заставить тебя работать силой. Пожалей меня!
    Он засмеялся молодо, задорно: 
  – Ты права! Тысячу раз права насчёт бесплатного приложения! Ну, кому его можно доверить? Тебе не жаль будет своего труда? Кто-то придёт на готовое и ничего всё равно не изменит, потому что ты уже сделала всё как надо, только начнёт ловчить и подыгрывать кому-то. Я надеюсь на твою справедливость и знание дела, а потому и сплю спокойно. Не бойся, мы тебя в обиду не дадим!
   А Галочка Липницкая не только на конференции, но и на работе чистила мозги своим коллегам, она кричала: 

 – Да она же ископаемое! Таких больше нет! Вот уйдут романтики и бессребреники, и мы друг другу глотки начнём рвать! Волки – и те своим законам подчиняются! Эх вы!

     Вскоре Саша Хлуднев и вся его компания из обвинителей перешли в стан защитников и помощников. 
                            Женькин выпускной

     Занятая общественными и бытовыми проблемами, Варвара почти не помнит, чем и как жил её Женюшка, её младшенький. Он учился не просто хорошо, а был одним из лучших учеников школы. Это радовало материнское сердце. Он защищал честь класса и школы на краевых олимпиадах по химии и биологии. В девятом классе Женя был одного роста с мамой, а рост мамы метр пятьдесят пять сантиметров. 
    Варю пугала мысль: «Вдруг не вырастет?» Рядом с ним бегали рослые мальчишки, да и девчонки тоже. Варя радовалась и удивлялась, когда в мае восемьдесят четвёртого года сынок принёс грамоту за первое место в легкоатлетической эстафете на приз газеты «Победа», шутила: 

 – Жень, как это ты, такой маленький, обогнал таких рослых? У них ноги – во! 

      Она размахом руки показывала, какой шаг у соперников сына. Женька смеялся: 

 – Пока они один большой шаг сделают, я четыре маленьких делать успеваю. Вот и получается, что я быстрее бегаю.
    Варя была благодарна Рыжику, что он ни разу не нахмурился и не упрекнул: «Кого родила? Чего это я меньше всех?» Но в лето после девятого класса сынок пустился догонять своих сверстников в росте. Варя не сразу заметила, а когда поняла – ахнула и испугалась. Она не забыла случай, когда умерла внучка Капиной подруги ещё там, на Украине. Не справилось, не выдержало сердце бурного роста девочки. 

      Женькино сердце выдержало, и он вытянулся к концу школы более чем на двадцать сантиметров. Это было много. Соседка по даче удивлённо сообщала Варе: 

 – Смотрю, какой-то мальчишка, такой высокий, у вас на даче работает. Думаю, если чужой, то почему тяпкой орудует? Пригляделась, а это Женя! Так здорово вымахал!

    О том, что Женя учился отлично, знали многие. О лучших учениках школ Излучинска сообщала и районная газета «Победа». Однажды с Варей заговорила Галина Трофимовна, работавшая машинисткой в цехе. Её дочь училась в медицинском институте и готовилась к специализации. Ей почему-то непременно хотелось стать гинекологом. Так вот, Трофимовна, вроде в шутку, сказала: 

 – Михайловна, Женя у тебя отличник, чего бы ему в медицинский не пойти?

    Считалось, что в медицинский поступить трудно, но и престижно. Варя замахала руками: 

 – Да что ты, Галя! Какая медицина? Туда по призванию идти надо, тем, кто в этом хоть что-то смыслит. У нас в роду никогда медиков не было, если бабушку мою Улю не считать. Она у нас знахарем и костоправом была.
    Посмеялись и забыли. Насчёт будущей профессии сына Варя, конечно, задумывалась. Летом, после девятого класса Саня взял отпуск, и они с Женей решили съездить во Владивосток. Океанология не выходила из головы мальчишки. Такой факультет был в университете, и они хотели узнать, каких специалистов конкретно этот факультет готовит. Вернулись скоро: у Сани разболелась голова и они всю намеченную программу не выполнили, но в университет зашли. Что-то не понравилось Жене в той информации, которую он получил, и к профессии океанолога охладел. 

     В повседневных заботах и переменах событий Варя совсем забыла, что настаёт день расплаты за отступление от правил, за то, что приняла как подарок судьбы, а вернее смалодушничала и не открыла перед деловодом метрики младшенького своего, что Женя все эти годы носил не свою фамилию. Матери вдруг стало страшно за Рыжика. Как она могла!? Как примет сын новость, что он не Егоров, а Малахов? Психика ещё не юноши, но уже и не подростка, выдержит ли такой удар? 

      А может, она помнила Алексея, его болезненную реакцию, что Михаил не был ему отцом? Пример брата стоял перед глазами, и она боялась за судьбу сына. А может, всё, что делается, имеет смысл? Слово «отчим» могло нарушить душевную гармонию ребёнка. Женя ни разу не подумал об отце, как о постороннем человеке, и не сжался в комочек от его случайного сурового взгляда. Может, надо всё же поблагодарить судьбу за царский подарок, а не жаловаться на неё? 

       Юристы объясняли, что нужно усыновить мальчика. Только теперь она поняла, что с Саней они не муж и жена по закону, а лишь однофамильцы. И ещё раз убедилась Варвара, что хороших людей так много. Их тихо, без шума зарегистрировали. Саня предлагал восстановить регистрацию брака ещё на Украине, но Варя не согласилась: 

 – Что дал нам с тобой законный брак? Боюсь я этого законного, хватит! Суеверной стала.

      В РОНО Егоровых тоже поняли и разглашению факт усыновления не предали. Варе пришлось написать три заказных письма с уведомлениями на Урал Малахову. Уведомления возвращались без ответов. А Малахова просили отказаться от сына, так требовал бессердечный, даже злой закон. Ну почему надо оказываться от ребёнка? Неправильно это. Другое дело, когда просят разрешить, дать согласие на усыновление во благо и на пользу ребёнка. 

    В письмах Варвара обещала Александру Николаевичу Малахову, что как только сын крепко встанет на ноги, а это значит – получит профессию, станет независимым и самостоятельным, она непременно расскажет ему о родном отце. 

      Как бы там ни было, но усыновление прошло без огласки, и Евгений стал Егоровым законно, а паспортный стол выдал ему паспорт. За время этих тайных дел у Вари стала появляться первая седина. Скольким официальным людям она готова была поклониться до земли!
    А ещё, если бы не её единственная подруга Леночка Зайцева, которая разделила с Варей её тревоги и метания, успокаивала и поддерживала, – кто знает, чем бы это всё кончилось? И всё же Варя была уверена, что судьба тогда, на Украине, подсказала ей правильное решение. Всё проходит, прошло и это... 

      Однажды Варя вспомнила разговор с Галиной Трофимовной, сказала сыну: 

 – Говорят, с твоим аттестатом можно поступить и в медицинский институт.
    Женька усмехнулся: 

 – Куда? Да ты что, мам?

    Варя тоже усмехнулась и успокоилась. Конечно, для этого нужно призвание. Но под конец последнего для Жени учебного года, он вдруг сказал матери: 

 – Мам, а ты знаешь, я решил в медицинский пойти! Какой там врач самый престижный? О каком враче тебе говорили? 

    Варя опешила: 

 – Гинеколог.
    Женю забавляла растерянность матери: 

 – А что это такое?

    И Варя опять выдавила: 

 – Женский врач.
    Женька весело засмеялся: 

 – Замётано! Пойдёт! 

    Мать, наконец, опомнилась, запричитала: 

 – Да ты что, с ума сошёл? Ты знаешь, что такое медицина? Это смрад и смерть, гной и нечистоты! Ты видишь только парадную сторону, когда врач в белом халате делает обходы, улыбается, а на него смотрят с обожанием! 

    Варя почти кричала.
 – А сколько горечи и даже злобы в глазах людей, когда врач бессилен спасти их близких? Не дай Бог, если врач повинен в чьей-то гибели. Иногда ломается его судьба... 

    Варя вдруг по-настоящему испугалась за сына, который при выборе профессии не знал, что такое врач-гинеколог. Она вспомнила анатомичку в Астраханском мединституте, слова Инны, квартирантки Розы Геннадьевны: «Анатомичкой проверяют студентов на профессиональную пригодность». Варя выдохнула: 

 – Я устала от твоих фантазий, сынок. Хочу одного: чтобы ты получил хорошую профессию, которая обеспечила бы твою жизнь материально. Конечно, хорошо, когда работа в радость, но ты не только не знаешь, чем занимается гинеколог, ты не знаешь, что такое анатомичка, ты ни разу не видел морг. Боюсь одного: поступишь, не понравится, начнёшь искать себя. Армия отнимет два года. Отец совсем болен, а мне одной твои прыжки и метания не осилить.
    Мама Варя рассуждала-советовала-беспокоилась:

 – Ты разбазаришь все свои способности и останешься ни с чем. Подумай, сынок, как следует. Я знаю примеры, когда из очень способных людей ничего не получалось. Они доживали свою жизнь в канавах, растратив эту жизнь впустую. Мне будет очень тяжко увидеть тебя на обочине. Ты мужчина и должен стоять на ногах твёрдо. Тебе предстоит стать главой семьи, надеждой и опорой этой семьи, а для этого мужу и отцу нужна хорошая, а главное – надёжная профессия.

      Женя притих. Знал, если мама говорит, лучше спокойно выслушать. Он присел рядом, заглянул в её грустные глаза: 
 – Я тебе обещаю, что всё будет хорошо. Мам, не переживай.
    Он огорчил Варю ещё раз. В этот год медицинский институт Владивостока сообщил, что обладателей отличных аттестатов зачислят студентами без экзаменов после успешного собеседования. Варя знала, что к поступающим из сельских школ присматриваются более тщательно. На знания сына надеялась и радовалась, что отличный аттестат поможет ему стать студентом. Но Женя заявил, что поедет в Хабаровск. 
    Ему сказали, что Хабаровский медицинский по профессорскому составу и своей научной основе приравнивают к Ленинградскому, а институт во Владивостоке ещё слишком молод. Женька понял, что мама воспротивится, скажет: куда тебя, несчастного, опять понесло; что Хабаровск – это другой край, что там есть преимущества только у народов Севера и что ему могут просто сказать: мол, в твоём краевом центре медицинский институт есть, вот и поступай туда. Он не дал ей произнести речь, выпалил: 
 – Сдам всё на пять! Честное слово! 

      Конечно, Хабаровск и Варю устраивал больше. Там второй год учились её старшие мальчики, и город вполовину ближе, чем Владивосток. Конечно, когда вся троица в одном месте и ей не надо метаться между городами. Спокойнее её материнскому сердцу, когда дети все вместе.
   Жаль, что не видела её переживаний мама Капа, которой она как-то от усталости, от мимолётной жалости к самой себе сказала: «Вот доживу до их совершеннолетия и забуду, как при рождении назвала!»

      Женюшка тревожил Варю тем, что ему всё легко давалось, а это как незаработанный рубль. Что легко даётся, то и потерять не жаль. Но в нём был и трезвый подход к делу. Как-то Саня усомнился в пятёрках сына, усмехнулся, сказал с долей иронии: 

 – Не верю я, что все предметы ты знаешь одинаково хорошо. Что-то знаешь, а где-то так ставят, чтобы в школе отличник был. Спорим, что математику и физику ты на пять не знаешь!

     Варя была дома на обеде. Саня отдыхал. Вечером Александр с удивлением сообщал: 

 – Ты знаешь, мать, а сын-то у нас знает и физику, и математику, я бы сказал, неплохо!

     Польщённый отцовской оценкой Евгений снисходительно улыбнулся: 

 – Конечно, я не все предметы люблю одинаково, но учу и знаю все. Так надо! 

    Женька весело, по-мальчишески засмеялся.
 – Больше всего я люблю химию, биологию, географию, историю, литературу, а точные науки я просто уважаю.

     Все мужчины Егоровы с математикой дружили и уважали её законы, но кто больше всех математику уважал, просто фанатично верил в её законы – это Александр. Он вдруг решил вычислить закономерность попадания шаров в лузу крутящегося барабана игры «Спортлото». Варя пыталась убедить мужа, что в этом случае не может быть закономерности, что барабан может прокрутиться на долю секунды меньше или больше, мало ли ещё от каких просто физических причин зависит разбег игровых шаров. 

    Саня был неумолим. Он заполнял билеты лотереи «Спортлото», делал расчёты и ждал чуда, считая, что любой хаос подчинён строгим законам математики. Варя уверена, что самому выигрышу, если бы такое случилось, Саня радовался меньше, чем результатам своей авантюрной на Варин взгляд, победе. Но вера в математические законы давала ему радость, и Варя смирилась, она давно смотрела на мужа, как на большого и очень трудного ребёнка.

     Близился выпускной, и Жене купили первый в его жизни настоящий костюм, белую рубашку, галстук и туфли. После скорой смены правителей к власти пришёл Михаил Сергеевич Горбачёв. В мае восемьдесят пятого года началась антиалкогольная компания. Выпускные вечера с застольем отменили. Впервые в Излучинске аттестаты зрелости вручали в ДК обе школы вместе. После официальной церемонии вручения, выпускники отмечали свой праздник, кто как мог.

    Старшие сыновья на женский день привезли матери радиолу с колонками и наушниками. По тем временам это была новинка технического прогресса. Мальчики подрабатывали. Андрей трудился истопником вагонов, Серёжа – электриком при институте. Мама Варя радовалась, шутливо повторяла слова Крысы из мультфильма о мангусте: 

 – Если мать хорошо воспитала своих детей, то дети не тонут в луже, – добавляла к сказанному: – Может, семья воспитала, а может, достались мне такие славные. Какая разница? Лишь бы в луже не тонули. 
     Конечно, она тоже помогала сыновьям своим, чем могла. 

Медосмотр

       Всё началось с того, что Саня вынужден был пойти к стоматологу. Он стал терять коренные зубы с правой стороны. Врач сделала замечание: 

 – Вам надо бросать курить. Вон на слизистой матовый налёт образовался.
    Курить бросить Саня не мог. Это он уже проходил, и у него ничего не получилось. Он только растолстел, и светлый костюм, который ему купили в Челябинске так и висел в самодельном шифоньере. Матовый налёт со слизистой пробивался наружу, и на щеке появилось глянцевое пятно красноватого оттенка. 
    На очередном медосмотре Александру предложили проконсультироваться у специалиста, каким являлся тогда Олег Альбертович Кирш. Саня хотел зайти к врачу после ночной смены, но у кабинета толпилась небольшая очередь, и он ушёл домой спать. Варвара разозлилась и уехала на выходные в Хабаровск к ребятам. Мужу пригрозила: 
 – Найду работу и уеду. А ты умирай тут один! Саня! Мне не пережить ещё одной смерти! Как ты не поймёшь!? 

    Это было жестоко, но другого способа заставить мужа сходить к врачу, у неё просто не было.
 – Надо знать, что с тобой и можно ли с недугом сладить?!

     Скорее всего, Санино подсознание противилось, боялось правды, и он тянул, не хотел определённости. Варя съездила к мальчикам, поплакала, ей нужна была передышка. Конечно, она не смогла бы его теперь оставить одного. В этот миг он был так же беспомощен, как когда-то отец, и Варя опять провела между ними параллель.

    Александру в феврале исполнилось пятьдесят. Его поздравили ребята с вахты, дети прислали свои поздравления и напомнили отцу, что здоровье надо беречь. С работой он пока справлялся, почти ко всем праздникам отмечали его труд грамотами и подарками. Отцы-командиры знали о головных болях Егорова, но диагноза официального не было, значит, отстранить его от работы и заставить лечиться никто не мог, а Саня не желал о своей болезни ничего знать. Но девятнадцатого июня Александр сказал Варе:
 – Надо идти к врачу. Вчера с котла чуть не загремел. В глазах потемнело. На автопилоте спускался с тридцать шестой отметки. Не хочу, чтобы из-за меня кто-то пострадал.
    Олег Альбертович срочно отправил Саню Егорова во Владивосток в больницу рыбаков с письмом, которое, видимо, не запечатал нарочно. Варвара прочитала: 

 – Уважаемые коллеги! Извините, что посылаю больного без анализов, но, как мне кажется, дело более чем серьёзное. Если сможете помочь, буду очень рад. 

    А Варе доктор сказал: 

 – В краевой больнице работают профессионалы, и, если будет хоть какая-то зацепка – они возьмутся. Ребята молодые, риск для них – большая практика. Полчерепа снесут, но дело сделают.
    Во Владивосток на поезд их провожал Женя. Саня шутил, что вернётся страшный, как Квазимодо, и сын его не узнает, а Варя шептала: 

 – Господи, какая разница, лишь бы живой.
    И вот нет надежды. Она душой поняла это ещё из слов и письма доктора и поэтому перед отъездом пошла к Губину. Она попросила Бориса Константиновича: 

 – Я не знаю, на сколько уезжаю, и что там с нами будет. Может, придётся везти Саню обратно в деревянном бушлате. Мне не на кого надеяться кроме вас.

     Она остановилась, чтобы проглотить комок, подступивший к горлу, и Губин спросил: 

 – Неужели так серьёзно? 

      Варя кивнула, и он сказал:
 – Поезжай и не расстраивайся. Я оформлю тебе командировку, чтобы тебя без разговоров поселили в нашу гостиницу. Живи там сколько надо. Вот тебе мой домашний и служебный телефоны. Звонить можешь из вестибюля Дальэнерго. У них прямая связь с нами.

    Его деловой баритон перешёл на печальный тихий:
 – Ну, а если что случится более страшное, не бросим, приедем по первому твоему сигналу. С Богом, может, всё ещё не так безнадёжно.
    Губин попытался улыбнуться, но Варин вид остановил его. Во Владивостоке Варе сказали: 

 – У вас опытный врач – понял всё правильно. Ваш муж не просто болен, он безнадёжно болен.
    Варя готовила себя ко всему, но когда услышала такой приговор, чуть не упала, хотя понимала безысходность ситуации сердцем. И всё-таки так хотелось верить в чудо, в золотые руки наших молодых светил. Слёзы хлынули рекой, она видела, как Саня вышел из лаборатории, где у него взяли пробу, то есть отщипнули со щеки кусочек ткани. Он смотрел на Варины слёзы, причину которых не понимал. Его взгляд с трудом возвращался из небытия. Саня в одночасье превращался в немощное, потерянное существо. 

      Наверное, своими слезами Варя разбудила жалость специалиста, и тот не решился одним махом поставить крест на больном. Им дали направление ещё в какое-то медицинское учреждение. Они вышли из здания больницы. Саня шёл на ватных ногах, сознание трудно, но возвращалось к нему. Под аркой ворот Варвара остановилась, повернула Александра к себе лицом, сквозь новую волну слёз проговорила: 

 – Вот на этих воротах вздёрну тебя и сама повешусь. Ты понимаешь, что натворил? 

    Она смотрела ему в глаза, говорила размеренно. Что-то дрогнуло в сознании больного человека. Он прижал к груди мокрое Варино лицо, ответил тихо: 

 – Тебе жить надо. Ты нужна нашим ребятам. Кто им на ноги встать поможет?

     Понимал ли он сказанное действительно или, останавливая Варины страдания, заставлял её задуматься над будущим, в котором его могло не стать? Шли обнявшись. Один не понимал, куда идёт, а другая спрашивала, как добраться по указанному адресу. Владивосток готовился к своему ста двадцати пятилетию. Улицы перерыты. Транспорт ходит с опозданием из-за объездов. Народ в общественном транспорте толкается и сердится из-за неразберихи. Какая-то женщина сказала Варе: 

 – Не теряйте меня из виду. Мой дом рядом с тем, куда вам надо, и я вам всё покажу!
     Женщину Варя не потеряла, и та привела их к зданию, где Сане должны были просветить голову радиолучами. Женщина показала на дом в девять этажей: 

 – Вот мой дом. Я живу на девятом этаже, лифт работает.. Если перед отъездом надо будет отдохнуть, заходите ко мне. Я буду дома.
     Варя автоматически запомнила номер квартиры, улыбнулась женщине, которая без лишних слов поняла проблему Егоровых. Опять она была не одна в этом мире. Санину голову просветили и выдали окончательный вердикт: 

 – Метастазы в мозг. Это всё... Мы ничем не можем вам помочь. Поезжайте домой под наблюдение местных врачей. 
    Варе об этом сказали в кабинете. Саня прилёг на скамейке в коридоре, ждал, что его оставят в больнице. На Варины слова, что надо ехать домой, проговорил: 

 – Я думал, операцию будут делать. 

    Господи! Ты даёшь человеку силы! Варя заворковала: 

 – Сказали, что ничего серьёзного нет. У нас есть свои хорошие врачи. Нам всё прописали, и лечить тебя будут дома.
     А сознание печатало: «Ты обязана будешь утешать Санюшку и скрывать от него правду до конца его дней». Зашли в столовую, что была рядом. Варя поняла, что они ничего не ели с самого утра. Она не помнила, что заказала. Просто знала, что надо поесть, и ела, не ощущая ни вкуса, ни запаха.
     Саня почти не поел, только выпил стакан чая. Варя подошла к раздаче и попросила заполнить литровый термос чаем, понимая, что дорогой некогда будет искать питьё. Вспомнила про приглашение и решила зайти: видела, что Сане нужно немного полежать.
     Егоровы нашли нужную квартиру. Женщина впустила их, и они уложили Александра на прохладный пол комнаты. Пили чай на кухне, о чём-то говорили. Женщина старалась отвлечь Варю от печальных мыслей, и та вдруг ясно осознала предсмертные слова мамы: «Мне так жалко тебя. Ты останешься совсем одна. Тебе будет без меня одиноко. Но ты поймёшь это потом». И вот это «потом» пришло. Может, женщина, что приютила и дала им пусть и мимолётную передышку, – тоже подарок судьбы?

    Саня отдохнул, и Егоровы поехали на вокзал. Вдруг Александр запросился на набережную: что-то подсказывало ему, что это последний визит в город его юности, что море он никогда больше не увидит. Времени было немного, но на набережную в районе кинотеатра «Океан» Егоровы вышли и неспешно прошлись по тротуару. Вниз, к воде, спуститься у Александра не хватило сил. О чём думал его поражённый метастазами мозг?..         

    И вот не понадобилась гостиница. На вокзале желающих уехать было больше, чем надо. Варя подошла к кассе, к которой почему-то никто не стоял, заглянула в окошко, показала кассиру на Саню, сказала словами врача: 

 – Видите мужчину? Он не просто больной, он безнадёжно больной. Если мы сейчас не уедем, он может здесь умереть.
    Слова Вари возымели успех и кассирша спросила: 

 – Купейным поедете?

    Варя закивала головой: 

 – Что за вопрос? Конечно!

    Никогда не могла понять Варвара, почему при дефиците билетов они с Саней до самого Излучинска в купейном вагоне ехали одни? На станции «Излучинск» толпа с поезда штурмом брала автобус.
     Варя подошла к стоявшему неподалёку ГАЗику и попросила подвезти их до посёлка: было непонятно, провожал ли кто кого или встречал, но их подвезли к самому подъезду дома. Варя опять в душе поблагодарила судьбу и добрых людей. На четвёртый этаж она почти на себе дотащила едва шагавшего Саню. Он разомлел от жары и суеты поездки. 

Ещё одна утрата

     Слишком быстро произошла разительная перемена в организме Сани. Ещё недавно физически сильный мужчина, хоть и мучившийся головными болями, но с ясным умом и хоть каким-то восприятием жизни, сделался безвольным, плохо понимавшим происходящее человеком.
    Женя жалобно смотрел на отца, и Варя приняла решение. Она объяснила Женюшке, что ему лучше уехать в Хабаровск, поступить на платные подготовительные курсы при мединституте. На возражение сына, что он и так подготовлен, Варя сказала: 

 – Сынуля, ты познакомишься с твоими будущими товарищами, почувствуешь себя абитуриентом, может, и анатомичку увидишь и поймёшь, туда ли ты документы подал. Пока братья твои на БАМ не уехали, поживёшь у них. Привыкай к самостоятельной жизни. Чем раньше, тем лучше.

     Приглушила голос.
 – Трудно тут с нами теперь будет.

     Сынок пытался пожалеть маму, тревожился, что помощника у неё не будет, но Варя знала, останься сын дома, и экзамены он может провалить. Женя уехал. Андрей с Серёжей отбыли со стройотрядом на БАМ, оставили комнату брату, но его вычислили и из общежития выпроводили. Абитуриент Егоров поселился в общежитии медицинского института и писал, что ребята по комнате и группе хорошие, что подружился со многими: «А главное, я не только анатомичку видел, но и напротив вивария живу. Виварий – это где содержат подопытных собак. Конечно, жутко, когда они воют, но нестрашно. Так что успокойтесь, ваш сын на правильном пути!» (Он всё ещё писал обоим своим родителям)... 

     А Сане прописали болеутоляющие лекарства, и Варя сама делала ему уколы. Рецепты были специальные, а лекарство бесплатное. Вскоре она поняла, что вводит мужу наркотики. От них он успокаивался на какое-то время, а потом делался неуправляемым. Варя сама заменила наркотики на анальгин с димедролом. Саня эту смесь переносил легче.

     Как только вернулись из Владивостока, Александр вдруг вспомнил, что на работе говорили о женщине, которая лечит самых безнадёжных больных. Эта женщина жила недалеко, и Варя сходила к ней вначале одна, попросила принять мужа и если не помочь ему, то хотя бы успокоить. Нельзя лишать надежды даже самого безнадёжного. Знахарка посмотрела Саню, почитала над ним свои молитвы, а Варе сказала: 

 – Нет, не стану и я вам ничего обещать.
    Дала больному какое-то снадобье, подбодрила словами. Но больше Саня к ней не просился, словно забыл о её существовании. Зато вдруг стал упрямо, даже чуть зло твердить: 

 – Вези меня на Урал! Я хочу домой!

    И опять Варя вспомнила отца, который запросился перед смертью домой. Но тогда было проще: они все ехали домой. У них было к кому возвращаться. Кто ждал Егоровых на Урале? Если бы Катерина Прохоровна не уехала в Крым, Варя могла бы решиться отвезти его в Щучье, домой. Могла бы остаться с ним до его последнего дня, который был не за горами. Но их никто не ждал. 

    Не везти же больного, умирающего мужа в малогабаритную квартиру к Дубровским? Было бы верхом наглости. А Саня не унимался, и Варя заказала переговоры с Крымом: 

 – Коля, твой брат при смерти. Он просится на Урал. Даже если было бы к кому его везти, я физически не справлюсь с ним. Ребята в стройотряде. Если хочешь проститься с Саней, прилетай. В Хабаровске найди Женю в мединституте, он купит тебе билет до Излучинска, потому что тебе билет не дадут. Маму Катю не пугай.

    Коля прилетел в Хабаровск, нашёл Женю и приехал в Излучинск в первых числах августа восемьдесят пятого года, дня через четыре после разговора с Варей. Братья встретились со слезами. Саня вдруг приободрился. Все сели за стол и даже выпили немного. Утром Николай вдруг увидел, что осталось от умного и самого сильного брата. Но удивило Варю то, что Саня словно забыл про Урал, забыл, что просился домой. Глаза у Николая постоянно наливались слезой, он взмолился: 

 – Варя, не могу я больше видеть такое. Отпусти ты меня домой без обиды. 
    И опять встало в памяти прощание Михаила, её отца, с его братом Иваном. Почему эти сравнения постоянно преследовали Варю? Николаю сказала: 

 – Какая обида? Я выполнила свой долг, вы попрощались, а слёзы твои мне облегчения не принесут. На похороны ты в такую даль не приедешь. Телеграмму давать не стану, чтобы маму Катю не напугать, а ты подготовь её постепенно, сердце у неё слабое, пожалей хоть ты, сынок её последненький. Всё письмом сообщу... 

     Варвара удивлялась собственной деловитости, с какой говорила о близком ей человеке, но она была рада, что братья, дружившие при жизни, смогли обнять друг друга в последний раз. Николай купил японскую резину на свою машину и уехал. Всё это время Варя работала в вольном режиме. Она хотела сразу взять отпуск без содержания по уходу за больным, но Анатолий Аксёнович Ковалёв, при поддержке и согласии Губина и Сапронова сказал Варе: 

 – Ты одна-то с ума сойдёшь. Приходи утром на работу, наводи порядок, срочная работа есть – делай и когда надо уходи. Володю Кузнецова ставь в известность – и только. Когда совсем станет невмоготу, тогда и сядешь дома. А теперь тяжко это будет тебе. Тут, среди людей, всё как-то полегче. 
    И опять Варя готова была низко поклониться людям. После Колиного отъезда Саня почти перестал есть и только пил воду иногда. Вскоре перестал узнавать Варю. Она боялась, что он может шагнуть в беспамятстве с балкона, а потому закрыла и занавесила балконную дверь.
    Однажды, возвращаясь из аптеки, обнаружила открытой дверь квартиры. Сани нигде не было. Варя в холодном поту выскочила на площадку и увидела, как муж пытается открыть такую же дверь этажом выше. Он был в чёрных семейных трусах. Варя тихо охнула и заворковала: 

 – Санюшка, пойдём домой. 
    Он что-то пытался спросить, но покорно пошёл с ней. Этажом выше дома были дети. Слава Богу, они не услышали, что кто-то скребётся снаружи, и не открыли дверь. Ребятки могли просто испугаться.

     Варя решила найти старших своих. Они оставили ей какой-то телефон. Ответила женщина, и Варя попросила сообщить Егоровым, чтобы те позвонили домой. Ребята позвонили. Варя плакала. Она не просила сыновей приехать, она говорила, что отец очень плох. Она знала, что при первой возможность дети приедут. Пятнадцатого августа часов в десять утра Варя почувствовала такую же звенящую тишину, как когда не стало мамы Капы.

    Саня лежал на спине, она села рядом, опустила голову и слова, ни то молитвы, ни то просто обращения к Всевышнему, сами собой полились из её души. Она хотела, чтобы её услышал и тот, с кем она прожила многие годы в любви, но и несогласии: 

 – Прости его, Господи, и прими в лоно своё. Его крестили при рождении, но и моя молитва должна дойти до Тебя. Я простила его за всё. Мне иногда казалось, что я была в чём-то более виновата перед ним, только не знала в чём.

    Она смотрела на измождённое лицо мужа, дотронулась до ещё тёплой руки, словно пыталась разбудить его:
 – Прости меня, если виновата. Наверное, виновата... прости.

    Опять просила за него: 
 – Пресвятая дева Мария, матерь Божья, заступись перед сыном своим за Александра. Он прожил жизнь свою как мог, а не как хотел.

    Варя ещё долго сидела рядом, говорила и говорила, освобождая душу свою от тяжких обязательств, возложенных на неё (она в этом почти не сомневалась) за Санюшку Егорова. Она не знала достоверно, что такое молитва, а просто находила слова, вкладывала в них огромный смысл и обращалась к тому разумному и справедливому, что было в этом мире и в ней самой. Саня отмучился днём, а вечерним поездом приехали его сыновья. 
    Может, и лучше, что они не увидели и не почувствовали беспомощности отца. Мозг уже давно отключил его сознание, теперь он отключил его сердце. Сыновья увидели отца одетым в костюм, в новых туфлях, с заклеенной болячкой на щеке и уже не могли представить его другим, да и не надо. Он лежал на снятых дверях комнаты. Гроб должны были привезти утром.
     Обмывали Александра Варя и Толик Руденко. Красивое, накачанное тело не успело потерять своей красоты, только измученное болезнью лицо выдавало, что смерть пришла не случайно. Всю ночь с Варей у изголовья покойного сидели её подруги по работе Нина и Зоя. Женщины работали в аккумуляторной и дружили с Варварой. Похороны и поминальное застолье в столовой организовал электроцех.

    Женя получил телеграмму, заверенную врачом, в день похорон и на сами похороны опоздал. В день смерти отца младший сын Александра Егорова сдал последний экзамен в институт. Он сдал все экзамены с честью. Получив самый высокий балл, какой только можно получить, Женюшка порадовал этим уже только маму. На следующий день на могилу к Александру Варя шла со всеми своими мальчиками. Через неделю они уехали в Хабаровск. Начинался новый учебный год.

    А на девятый день после похорон Варя увидела СОН:
Они с Саней зашли в хлебный магазин, примыкавший к общежитию. Только почему-то ступеньки спускались вниз. Их было три или четыре, да и пол в магазине – обычный бетон, который мыла из шланга женщина. Саня купил мягкий румяный батон, отдал Варе и вышел чуть раньше её, притворив за собой дверь. Варя заторопилась следом, но Александра не было нигде. 

    Подруги сказали ей: 

 – На жизнь благословил. 
    После этой ночи она не видела больше во сне своего Санюшку. 
                           «Вересковый мёд»

    После похорон мужа и отъезда детей Варя осталась одна в звонких комнатах двухкомнатной квартиры. Она сразу осиротела. Все четверо мужчин покинули ее: один насовсем, а взрослые сыновья, как оперившиеся птенцы, выпорхнули из родительского гнезда пробовать крылья, учиться самостоятельности. Варвара понимала, что так должно быть, благодарила Господа, что наградил ее сыновьями добрыми, разумными, любящими. 
    В это время еще существовала художественная самодеятельность. Цеха соревновались между собой в остроумии, в наличии талантов. Подружки из аккумуляторной Нина и Зоя, понимая, как ей одиноко, однажды взяли Варю на репетицию хора. У Вари обнаружили красивое лирическое сопрано. Она была благодарна девчонкам. Как давно она не пела и не читала стихов, как давно её не волновала сцена, устремленные на нее, ожидающие чуда глаза из зала. Межцеховой смотр наметили на начало декабря, чтобы из лучших номеров составить концерт в честь Дня энергетика.
     Самодеятельными артистами цеха руководила режиссер театральной студии при ДК Людмила Ивановна. Женщина весьма одаренная, но, как всякий режиссер, требовавшая беспрекословного подчинения, не терпела возражений непрофессионалов. Недовольно морщила носик, когда кто-то пытался внести коррективы. На лице крупно светились слова: «Ну не надо. Что может понимать непрофи в моем деле?»

    Недослушав смельчака, поворачивалась к нему боком, давая понять: «Мысль понята, принять не могу». Номеров набралось мало, и Людмила задала риторический вопрос, нет ли у кого предложений для пополнения программы. Варя робко спросила: 

 – А стихи пойдут?

    Людочка поморщилась, мелькнула мысль: «Какие еще стихи? Замучаешься их до ума доводить! Да и кто их слушать будет?» Она обреченно махнула рукой и решительно направилась к выходу. Варвара шагнула следом, подняла руку, останавливая подруг. Вслед режиссёру ровным, четким голосом прозвучало:

 – Из вереска напиток забыт, – голос поставил точку, выдохнул, – давным-давно, – голос всхлипнул, зазвучал напевно, мечтательно: – А был он слаще меда, пьянее, чем вино.         

    Режиссёр споткнулась, замерла. Варя увидела наплывающие на неё удивленные глаза, потом корпус остановившейся женщины повернулся, а Варя продолжала счастливым речитативом: 

 – В котлах его варили и пили всей семьей малютки-медовары, – звук затихал, уходил, – в пещерах под землей.
    Голос уплывал в горные пещеры вместе с веселыми медоварами. Подружки, заворожённые услышанным, молчали, победно смотрели на строгого режиссера: «Ну, что? Съела? Боже мой! Как здорово! Что скажешь?» Конечно, тишину никто не нарушил. Людмила Ивановна очнулась:  губы скривились в улыбке, её речь снисходила:
 – А, ну конечно. Ну конечно, это же Роберт Бернс. Ну, так с этого и надо было начинать. 

 Спросила Варвару: 

 – Вы где-то занимались?

   Варя грустно улыбалась. Людмила добивалась ответа: 

– Ну, кто-то учил вас чтению?

   Ей хотелось услышать: «Да, конечно». Но Варя смущенно покачала головой: 

 – Никто специально, но, наверное, учителя, жизнь.

     Добавила, словно извинилась:
 – Но это не Бернс, это Стивенсон, Роберт Льюис Стивенсон. Да, тот самый, у которого «Остров сокровищ», «Черная стрела». Бёрнса и Стивенсона переводил Маршак, этим они и сходны. Я не могу понять, как можно перевести чьи-то стихи? Стихи можно вновь написать на заданную тему. 

    Самолюбие режиссёра насчет автора было слегка задето, но мягкая улыбка немолодой женщины примирила её, да и говорили они наедине. Все ушли. Она дослушала балладу: 

 – Собственно, номер готов, вставим его в программу. У меня, конечно, есть замечания, но переучивать вас уже поздно. Пойдет так, как есть.
    Режиссеру трудно было смириться с тем, что номер шлифовать не надо, ей хотелось показать свою школу. Но если Варвару никто не учил, то и соревноваться не с кем. День смотра надвигался стремительно. Варя волновалась, очень давно она не стояла на сцене один на один с залом. Когда это было? В девичестве. Тогда и жизнь казалась лазурной сказкой. Но тогда ей и в голову бы не пришло читать со сцены такую красивую, но и такую трудную сказку для взрослых. Варя вышла на сцену.
     Сзади упал тяжелый занавес, к выступлению готовился хор. Случилось то, что случалось всякий раз, как она выходила перед аудиторией. Варя перестала видеть обращенные на неё глаза. Зал превратился в священника, которому поверяют самое сокровенное. Первые же слова заставили зал затихнуть. Её голос печалился, глухо роптал, сообщал, что «на поле боевом лежал живой на мёртвом и мёртвый на живом». Женщина отрешенно судила короля, уничтожившего народ. Вот королевские вассалы обнаружили старика и юношу, и Варвара рванулась в неистовой мольбе:

 – Последних! – устало договорила, – медоваров, оставшихся в живых...   

     Стоят отец и сын у обрыва, и женщина со сцены призывает увидеть, что рядом с обречёнными, которым предлагают жизнь за предательство, море катит волны и звенит цветущий вереск. Жизнь прекрасна и удивительна. Неужели секрет старинного меда дороже жизни?! Но, вся, ощетинившись, Варя ведет торг от имени старика, предлагает тайну меда в обмен на жизнь, ставит условие: юноша должен погибнуть, ему, старику, совестно продавать совесть при сыне. 
    Зал замирает, негодует, чувствует подвох. Ужели это возможно? Чтобы старик-отец был так безжалостен?.. Но условие принято! Сильный шотландский воин бросает связанного юнца с отвесных прибрежных скал. Варвара потушила глаза, тяжелый груз пригнул её плечи, голос тяжело выговаривал слова, переходил на крик шепотом: 

 – Волны над ним сомкнулись, замер последний крик!..                      

    Глаза Вари тяжело подымаются, сбрасывают осторожно тяжесть содеянного стариком, её голос тянет слова, наливается свинцом. Старый медовар свободен в своих поступках. Да, он не был уверен в стойкости «юных, не бреющих бороды», а ему и костер не страшен, но с ним умрёт тайна старинного меда... Душа Варвары, истекая с последними словами баллады, держала зал в оцепенении. Сама она с растопыренной ладонью, посланной в зал, стояла несколько секунд или долю секунды у микрофона. 
     Но вот душа легкой змейкой тумана возвращается, оставив в зале гулкие слова старика, оповестившего всех, что народ можно уничтожить, но покорить нельзя. Эта мудрость стара, как мир, который понимает содеянное только тогда, когда покорять уже некого. Зал сбрасывает оцепенение; не сразу, но бурно благодарит Варвару за откровение. Она видит удивленные, благодарные, а у многих и повлажневшие глаза, и это для неё самая большая награда. Она кланяется и, не смея повернуться к зрителям спиной, скрывается за тяжелым занавесом, молча встает на лавочку во втором ряду. 
    Сейчас... она справится, выйдет из мира, что живет в ней, заполняет всю её суть. После она ещё много читала со сцены, но то, о чем она говорила собравшимся в зале, выбирала её душа, её соратница, её единомышленница, готовая заворожить, околдовать, истечь и вернуться. 

   Читала Варвара и отрывок из «Материнского поля» Чингиза Айтматова, «Зодчих» Дмитрия Кедрина, «Цветы», «Сказку» Владимира Солоухина. И каждый раз умирала и возрождалась, любила и ненавидела, плакала и жалела на самом деле, не обученная правилам сценического искусства беречь и защищать своё сердце. Да и зачем? Сценическое волнение – это так сладко. Беречь и защищать себя так трудно и не всегда нужно. 

  К следующему смотру Варвара выбрала для прочтения «Цветы» В. Солоухина, написанные верлибром – свободным стихом. Она слышала его в исполнении Василия Ланового по телевизору. Людмила замахала руками: 

 – Да что вы? Невозможно, вас не поймут, не станут слушать – это очень сложно. Что, с Лановым потягаться решили?.. 

    Варвара смотрела в пол: 

 – Я очень люблю Ланового, но какая его заслуга? Да он только на сцену выйдет – и все рты откроют, и закрыть забудут, пока он будет говорить. Даже если он чушь несусветную молоть начнёт – никто в зале вздохнуть не посмеет. Это же сам Лановой!
    Варя передохнула, подняла на Людмилу отчаянные и счастливые глаза:
– Куда Лановому до меня! Мне публику, что в зале, надо за уши взять, притянуть к себе, поцеловать так сладко, чтобы она ошалела, задохнулась от восторга в крике: «Ещё! Ещё! Ещё!», а потом бы не забыла меня, ту, что на сцене, никогда... Вот так мне хочется прочесть эти стихи.

   Она хохотала от собственной наглости. Людмила не стала спорить – пусть сломает шею, сядет в «калошу», может, поубавится самонадеянности... Публика наша стесняется проявлять себя так, как живописала Варвара, но растрогать души зрителей ей удалось. А может, после «Верескового мёда» к ней относились как к Лановому местного значения?
    Всё, что она читала, было всегда самым трудным и сложным для прочтения. Когда она выходила на сцену, зал затихал, будто загодя готовился услышать что-то необычное. Варя словно проснулась от глубокого летаргического сна. Она увидела мир заново, и он понравился ей. Она мастерила себе сценические костюмы сама, ждала выхода на сцену и волновалась. 

    Не обошлось и без казусов. Смотр был назначен на выходной день. Варя с вечера закрутила волосы на бигуди, а утром посыльный вызвал её на работу. Варя оставила в дверях записку: «Меня вызвали на работу». 
    Она знала, её будут искать, потому что в программе цеха у неё два сольных номера. Вахта привыкла, что на все более или менее сложные работы на электролизной Варвара приходит без всяких разговоров. Вызвали и в этот раз.
    Она шла пешком на работу, потому что автобусы ходили строго по расписанию. От её локонов не осталось и следа. Было досадно: для чего ночь спала на резиновых шишках? Не успела Варя приступить к своим обязанностям, как Саша Волков, начальник смены электроцеха, позвонил ей:
 – Варвара Михайловна, тебя автобус у проходной ждёт! Мы тут сами справимся!

    Варя закусила удила, ответила: 

 – Я работать пришла, никуда не поеду!

    Через несколько минут Волков снова повторил, что Варю ждёт автобус. Она почти запричитала в трубку: 

 – Саша! Мне не семнадцать лет, когда тряхнула головкой – и ты хороша! Мне скоро пятьдесят стукнет. Ты это можешь понять? Ты можешь представить, как я сейчас выгляжу?
    Саша Волков, тридцатипятилетний мужчина, конечно, не мог представить и понять Варварину печаль, он твердил: 

 – Михайловна, ну там тебя люди ждут. Неужели тебе их не жалко? Они же на тебя надеются! Ну, оплошали мы, забыли, что смотр сегодня!

    Варя не могла подвести свой цех, девчонок. Её привезли в ДК, когда хор её цеха уже выступил. Варю окружили, достали плойку и сделали причёску, напудрили, подкрасили, и она вышла на сцену читать отрывок из «Материнского поля» Чингиза Айтматова. Второй номер был проще. Она играла купчиху из пьесы Островского «Свои люди – сочтёмся» в паре с Леночкой Петрушиной.

                            Путёвка в Германию

    Туристические путёвки на запад большим спросом не пользовались, и Варе предложили поехать на две недели в Германию. Большой спрос на путёвки в Японию. Туда ехали за машинами, за бытовой техникой. Варя в бизнесе не смыслила. Германия – это мир посмотреть!
   Одно тревожило: три студента на её попечении, а она по заграницам шастать собралась. Мало того, что самодеятельностью занялась в её-то годы, да ещё и дорогие экскурсии себе решается позволить! На семейном совете сыновья в один голос заявили: 

 – Поезжай и не вздумай от путёвки отказаться! Что ты с нами со всеми в жизни видела? Деньги? Гараж и дачу продай! Зачем они тебе нужны? Мы после института на БАМ уедем, и Женька вряд ли в Излучинск вернётся. Зачем тебе одной этот лишний груз?! Мама, да хоть сейчас почувствуй себя человеком!

    Так рассуждали её самые лучшие в мире мальчики. Путёвка была с середины апреля. Женю и его сокурсников стращали армией. Рождённые в шестьдесят восьмом году – это дети детей войны или поскрёбыши предвоенных детей, значит, в восемьдесят шестом – оказались в провале, в меньшинстве. Провальный год. В армию брали даже студентов-медиков. Но и Женя настаивал на маминой поездке в Германию. Она сдалась и продала гараж, который ей и правда не был нужен. Она продала и дачу одному и тому же покупателю. У него не оказалось столько денег, и дачу Варя доверила ему в рассрочку.
    Шесть соток она потом выкупила и правильно сделала. Деньги за гараж мама Варя разделила на четверых. Собственную долю от гаража и плюс отпускные решила потратить на Европу.
    Она вдруг подумала, что ни разу не была в Ленинграде. Быть так близко от города своей мечты и не заехать – непростительное легкомыслие. Когда она ещё выберется в те края из Приморья? Скорее всего – никогда. 
     Варя написала письмо Сонечке, и та ответила сразу же. Соня писала, что ждёт её в гости, что была в ГДР в семьдесят седьмом году, ей очень понравилось, что там есть на что посмотреть даже ей, жительнице Ленинграда. 
   Она дала ей телефон и просила по возможности сообщить заранее, а то они люди деловые и могут не оказаться дома. В конце письма добавила: «В Германии лучше покупать шёлковое бельё и обувь, она у них дешёвая». Сообщала, что Яшка на третьем курсе архитектурного института, отличник и мамина гордость. С Мишей у неё были какие-то проблемы.

    Варя готовилась в дорогу, сшила модное, недорогое платье, брюки. Кроссовки и курточка остались от Жени, пуховый берет был связан, и она его носила.
     Кроссовки, теперь уже старенькие, но очень удобные и лёгкие, купили для Жени ещё на Украине. Замшевые, чехословацкие они стоили целых двадцать рублей, но зато и служили очень долго.
     А курточку ему привезли Андрей и Серёжа из Германии. Она оказалась девичьей, но Женя носил её с удовольствием, а когда вытянулся, её надела Варя.

     Перед самым отъездом Володя Кузнецов дал Варе адрес своей тётки, которую звали Марией Васильевной. Жила она в историческом пригороде Ленинграда Петергофе или, как его теперь называли, Петродворце. Старые люди, пережившие блокаду, не любили новых названий и тех, кто заблаговременно эвакуировался во время войны. 

    Из Излучинска в Германию набралось человек семь, остальные должны били присоединиться во Владивостоке, откуда и начиналось путешествие. Группа туристов человек в двадцать пять летела в Москву. 
   Им сказали, что несколько дней они проведут в олимпийской деревне в Лужниках, получат загранпаспорта и полетят дальше в Берлин. На Родине путешественников напутствовали такими словами: 

 – Меньше на себя дорогих украшений надевайте. Всё будет на таможне учтено, попробуйте без этого вернуться. Не позорьте Россию, не ведите себя дикарями в магазинах.

    Женщина-инструктор улыбнулась:
 – Анекдот про наших ходит. Одна тётя-Мотя зашла в супермаркет, а там вещи лежат, и людей почти нет. Она всю группу зовёт. Выстроились в очередь к одному прилавку и кричат: – По одной вещи в руки давайте!
    Инструктор засмеялась и продолжила:

 – Продавцы поняли, что это русские бабы, и хохочут, потому что этим барахлом все прилавки в магазине завалены. Не надо, чтобы о нас говорили: Опять Дуньки в Европу приехали! Иностранцы за границу ездят из любопытства, смотреть то, чего у них нет. Одеты удобно, практично, почти все с фотоаппаратами. 

    Варя последовала совету и оделась по-спортивному. Ей хотелось увидеть как можно больше. Себя показать? Варвара шутила:
 – Пол-Германии меня не знают, а вторая половина никогда не видела!

     Сказка началась ещё в Москве. Неизбалованной комфортом Варваре всё было в новинку и в диковинку. Шикарная гостиница. Прибывшие сразу разделилась на небольшие компании от двух до четырёх человек. Варя знала почти всех излучинцев, но у неё не было близкой подруги. Как-то получилось само собой, что они объединились с Любушкой Сыркашевой.
    Напарница оказалась скромной и доброжелательной женщиной, и они почти везде ходили вместе. Не дай Бог в поездке оказаться рядом с желчным и ворчливым человеком! Всё удовольствие от путешествия пойдёт насмарку.
    Ещё в самолёте до Москвы Варя сидела рядом с женщиной чуть старше её. А может, та и не была никогда молодой? Узнав, что Варвара похоронила мужа и, не дождавшись года, летит в ГДР, пришла в негодование: 

 – Да как это ты насмелилась? Ещё и году не прошло, а ты уже развлечений ищешь?!

    Варя пыталась возразить, что не ищет ни развлечений, ни приключений, что едет мир посмотреть, но перед соседкой она так и не оправдалась. А той не нравилось всё на свете. Она ворчала на своих детей, что назвали внука Женей: 

 – Уж лучше бы прямо тем, на чём сидим, так и назвали! 

    Варя возразила: 

 – У меня сын Женя, и имя мне очень нравится, и свекровь мою звали Евгения, что означает Благородная. 
    Женщина глянула на Варю как на пустое место, смерила её презрительным взглядом, который говорил сам за себя: «А со всякими шалавами мне и говорить-то не о чём!»
      Брюзгливую спутницу Варя старалась обходить стороной и в дебаты с ней не вступать. В Берлин летели аэробусом. Такого огромного самолёта Варя ещё не видела. По рядам ходили молодые парни-стюарды и возили на тележках прохладительные напитки. Их накормили обедом. Всё было здорово!
                              Москва-Берлин

      В Берлин прилетели в момент, когда Михаил Сергеевич Горбачёв гостил у Эриха Хонеккера. Гостиница на улице Унтер ден Линден, что значило – «Под липами», заняла свита советского главы. В воздухе носились слухи, что Михаил Сергеевич приехал не просто так, что решается вопрос объединения Германии и что Берлинскую стену скоро сломают. 

    Туристов из Приморья поместили в уютный двухэтажный пансионат для монахинь, которые в это время разъехались по домам на каникулы. Домик для монахинь стоял на тихой, очень чистой и узкой улочке, выложенной брусчаткой.
    Прибывшие из России были даже довольны, что жили в уютных монашеских кельях на двоих. В комнатке стояли две кровати, два табурета и стол, на котором лежала книга в чёрном кожаном переплёте с тиснёным золотым крестом. 

    Скромная, спокойная обстановка не наводила на уныние. Вместо одеяла на кровати лежала вторая, только более тонкая и широкая, перина. Именно перина, скреплённая во многих местах крупными стежками, заменяла собой одеяло. В кельях прохладно, но не холодно, перовые одеяла оказались кстати. Центрального отопления в таких домах не было.
     Топили угольными брикетами, что лежали ровными стопками рядом с тротуарами. Варе эти укрывающие перины понравились, и очень. В столовую на первом этаже, приехавшие туристы спустились на лифте. (Зачем лифт в двухэтажном доме?) Кто-то пытался найти лестницу, но их остановили: «Не стоит нарушать заведённый порядок».

   Кормили вкусно, но своеобразно. Суп подавали в тяжёлой фаянсовой кружке: хочешь – хлебай, хочешь – пей через край. Он был протёрт и являл собой однородную жидкую массу. Вкусно, но непривычно. Официанты, заслышав русскую речь, улыбались и приносили на стол ещё одну вазу с хлебом. Когда первый раз Варя увидела блюдо со вторым, она ахнула: 

 – Да разве столько можно съесть? 

    На большом плоском блюде лежал огромный кусок мяса. Это могла быть нога бройлерной курицы или кусок нежирной свинины в окружении всякой всячины: картофель фри, грибочки, горошек, свёкла, морковка, зелень. Всё это великолепие съедалось без остатка. Десерт был уже не важен, кроме разве пива. В дорожных харчевнях гид спрашивала: 

 – Соки или пиво?

    Конечно пиво! Быть в Германии и не попробовать национальный напиток немцев, разрекламированный ещё с военных времен!? Даже женщины, порой и не страстные любительницы этого напитка, кричали: 

 – Пиво!

    Разносили всем по бутылочке, и гид предупреждала в основном, конечно, мужчин: 

 – Кто захочет пиво ещё – в буфете за свой счёт! 

    Варя заметила, что в Берлине женщины худощавые, стройные и почти все, от молодых до очень пожилых, ходят в брючных костюмах, при чём туфли подобраны под цвет брюк, кофточки или шейного платка. Однажды под вечер Варя вышла на улочку, которая казалась ей не из реальной жизни, уж слишком чистая и уютная. Рядом с пансионом дверь в лавку. Варя заглянула – никого. Тут же появился тучный немец. Он вежливо улыбался, спросил на ломаном русском языке: 

 – Что вы хотели?
   Варя ничего пока не хотела, кроме удовлетворения любопытства. Магазинчик торговал алкогольными напитками. Она застенчиво улыбнулась хозяину. Ей стало неловко оттого, что она, как дикарка, рассматривает непривычный её пониманию чужой уклад жизни. Но немец понял её, видимо, она не была единственной любопытной. Он отошёл в сторонку и не стал ей мешать. Варя вышла из магазина и – увидела толстушку с сумками в руках. 

 – Ну, наконец-то! 

    Варя даже рот открыла от изумления.
 – Значит, и немки толстыми бывают! 

   Она уступила женщине место на узком тротуаре, сказала:
 –  Битте!

   Но гружённая сумками женщина по-русски прошелестела: 
 – Спасибо, муж чего-то за мной не приехал. 

     Вари от изумления раскрыла глаза и рот, и не сумела заговорить с русскоговорящим чудом. Рассказывала Любаше: 
 – Нет, ну это же надо! Одну увидела, обрадовалась, думала, что и у них толстые есть! 

   Они уже вместе хохотала:
 – Больно по-русски она сумки несла. Мелькнуло подозрение, значит, не ошиблась! Русскую бабу хоть где узнаешь! 

   То ли приезд высоких советских гостей нарушил привычный ход жизни, но в Берлине русские туристы прожили чуть больше положенного срока. Гид хлопотала об автобусе, на котором они потом поехали по стране.
    Туристы из Приморья, предоставленные сами себе, обследовали Берлин самостоятельно. Варя с Любой решили найти знаменитый берлинский зоопарк. К ним присоединились ещё несколько человек. 

    Денег у российских туристов не так много – дешевле воспользоваться подземкой. Варя не видела ничего хуже берлинского метро. Даже оторопь взяла. При слабом освещении всё казалось серым, запылённым, да и люди, приветливые наверху, казались озабоченными, даже агрессивными.

    Они проехали несколько остановок, и вышли, наконец, на яркое солнышко. Говорили, что метро идёт и в западный Берлин, или, точнее, в западную зону. На границе поезда останавливают: пограничники пропускают только тех, у кого есть соответствующий документ. 

   Рядом с центральным входом в зоопарк зиял глубокий ров с водой. Внешняя стена рва забетонирована, из бетона торчат металлические шипы. На другой стороне расположилось семейство бурых медведей.
    Косолапые могли спуститься в ров и искупаться, но вылезти наружу по бетонной стене с острыми шипами не могли и для глазеющей публики опасности не представляли. Это была своеобразная реклама зоопарка.

    Конечно, Варя и это чудо видела впервые. А живописные пещеры с семейством львов!? Но поразили Варю фламинго. Они казались розовым маревом, туманом на зелени пруда. Ей никогда не приходилось видеть этих птиц, да ещё в таком количестве. Их красота на экране казалась нереальной, а тут... Бродили долго. Было чем любоваться, было чему удивляться. Ноги гудели, хотелось в туалет.
    Всё платно. Вышли из кабинок. Женщина предложила полотенце после мытья рук, показала цену за услугу. Чего ещё захотела!? И так руки высохнут. Те марки, что им поменяли официально, они ещё успеют израсходовать ни на что! 

    Спускаться в мрачное подземелье метро не хотелось, но что делать? Пришлось. Надо было возвращаться в пансионат для монашек. Гид, молодая женщина под тридцать, жила в пятикомнатной квартире в самом центре Берлина. Её звали Эльза, но она представилась Лизой.
     Муж Эльзы-Лизы тоже возил туристов по стране и неплохо знал русский язык. У них не было детей: считали, что их заводить ещё рано. С ними жила не то тёща, не то свекровь. В доверительной беседе Эльза сказала: 

 – Мы могли бы иметь более просторную квартиру, но это на окраине, в новостройках. Не хочется уезжать из центра.
    Варя удивилась: как квартира в пять комнат на троих может быть тесной? Сказала задумчиво: 

 – А у нас супружеской паре выделяют по закону однокомнатную квартиру. 
    Эльза не поняла: 

 – Однокомнатная – это когда одна спальня?

    Варя с лёгким раздражением и обидой за своих, за русских, за победителей, ответила:
 – Это когда спальня, зал, гостиная и детская – всё в одной комнатке помещается! Когда туалет и ванная комната тоже в одном месте находится. 

    Поняла ли Эльза что-нибудь из ответа вдруг нахохлившейся женщины? Она пригласила в гости желающих. Девчата ходили из любопытства. Им тоже было трудно понять печаль Эльзы: как жили эти трое, никто из них не жил. Варя не пошла. Ей стало грустно почему-то. Возникало всё больше вопросов, ответы на них звучали невразумительно. 

   Однажды кто-то из туристов забрёл в магазин, где было много хороших товаров, а ценники показывали совсем небольшую цену. Они достали марки, но продавец покачала головой: 

 – Нет-нет! Доллары, франки. 

    Оказывается, они попали в валютный немецкий магазин, в российскую «Берёзку». Спросили Эльзу: 

 – А наши рубли разве не валюта?

    И та, смеясь, ответила: 

 – Вы думаете, что сильно за границу приехали?
  И снова вопрос: «Если русские в ГДР «не очень за границей», то почему Эльза даже не поняла, что такое однокомнатная квартира? А ведь это её страна была агрессором и тоже немало пострадала от войны!»
                              По Германии

    Вскоре группа выехала автобусом по стране, вернее на юг страны. В Лейпциг их почему-то не пустили, и они проехали его стороной. Дрезден примечателен картинной галереей. Когда официальную программу выполнили, Эльза сказала: 

 – У вас есть два часа. Сбор на площади, прошу не опаздывать и желательно по одному не ходить. 

  Но Варя не взяла с собой даже Любу, она сказала ей: 

 – Я буду бегать, мне некогда тебя ждать, – она искала книжные магазины. В Германии был большой выбор русских книг. Она улыбнулась Любе. – Не сердись, то, за чем я охочусь, вам не надо.

   Варя перед отъездом в Германию нашла русско-немецкий разговорник и запомнила несколько необходимых слов и фраз. Она знала, как спросить: «Сколько стоит? Книжный магазин». Вежливые и приветственные слова она знала ещё в школе. Выбежала на одну из шумных улиц и почти сразу наткнулась на вывеску – «Бухандлюнг», что значило «Книжный магазин». 

     За кассой сидела пожилая дама. Варя, чтобы не тратить время, спрашивала: «Руссиш бух?» Ей показывали рукой направление, и она быстро находила нужный отдел. Но тут на Варин вопрос женщина поднялась и вышла. Появилась с другой женщиной, и та на ломаном русском спросила: 

 – Что вы хотели?

    Варя выпалила: 

 – Русские книги!

    Продавщица вежливо улыбнулась: 

 – Это интернационалишен бухандлюнг.
    Варя попросила: 

 – Вы не объясните мне, как его найти?

    Немка задумалась (хватит ли у них с Варей общих слов), посмотрела в окно, показала рукой: 

 – Это по штрассе.
    Варя перевела: 

 – Да, по улице.
    Та закивала головой: 

 – Я, я! По улице! Потом, как это? Пляц! 
    Варя подхватила: 

 – Да, площадь!

    Продавщица с интересом глянула на русскую, оживилась: 

 – Я, я! Площадь! Потом, как это по-русски? Кирхен. 
    И Варя опять поняла: 

 – Да, это церковь!

    Немка закивала головой: 

 – Напротив церковь – и есть то, что вам надо.
   Варя сказала: Данке шён! 

   Варя  побежала, а женщина с улыбкой смотрела ей вслед. Интернациональный книжный магазин Варя нашла без труда по тем вешкам, что ей расставила женщина-продавец. За прилавком русской книги пожилой, худощавый мужчина. На Варю посмотрел с долей иронии. Заговорил на чистом русском, который, по всей вероятности, был ему родным: 

 – Вас, конечно, не интересует русская классика.

   Он явно наскакивал, хотел уязвить покупательницу.
 – Вам подавай низкопробные любовные романы?
    Варя улыбнулась продавцу, сказала грустно: 

 – Ну почему вы так к нам, думаю, бывшим соотечественникам? Я бы много чего взяла, да денег не так много и груз уж больно тяжёлым будет. Из русской и зарубежной классики у меня кое-что есть, а вот Тынянова я бы взяла, да и Толстые у меня не все, и Достоевского выборочно можно взять.

    Седовласый продавец уже улыбался Варе. Она вздохнула:

 – Как здорово, что тут книги наши, я имею в виду на русском языке, так свободно можно купить! Ну почему мы себе не можем позволить так жить?!
    Седые усы раздвинулись в улыбке, продавец пророкотал: 

– Вы ещё вернётесь в Берлин? 

   На Варин утвердительный ответ подал листок с адресом.
 – Магазин этот не совсем в центре, но вы найдёте его. Там большой выбор, потому что его не все просто знают. 

    Ему явно хотелось поговорить:
 – Вы уж простите меня за стариковское брюзжание. Насмотрелся я тут на своих, как вы правильно выразились, бывших соотечественников. «Трёх мушкетёров» вы, конечно, в детстве читали? Возраст у вас такой, что наверняка есть дети и вместе с ними вы перечитывали книгу в более зрелые годы. И как она вам?
     Он не дал Варе ответить, понял по глазам её реакцию: 

 – Вот и я вдруг судить начал. Надо же, думаю, из-за любовной интрижки королевы рискуют жизнью благородные рыцари, гибнут простых десятки, ни в чём не провинившихся людей, у них ломаются судьбы...
     Он мечтательно и загадочно улыбнулся.
 – И только когда постарел, понял, что без Ромео и Джульетты, без благородных рыцарей, без мечты, без прекрасных сказок для взрослых и малышей человек превратится в скучного прагматика. 

     Глаза мужчины повлажнели: 

 – Вам это ещё предстоит познать. Не думайте, что в старости пропадает интерес к жизни. С годами происходит переоценка ценностей. Вы умеете слушать – это тоже Божий дар. Бегите, я понимаю, что вам некогда. Простите меня, старика, и спасибо вам.  

     У Вари действительно не было времени, она готова была попрощаться и бежать. Продавец вдруг сделал жест рукой: 

 – Постойте, ещё немного. Как ваше имя? 

   Варя назвалась, и он почти нежно произнёс:
 – Варенька, Варвара. А меня Савелием Ильичом зовут.
    Он как-то по-русски нырнул под прилавок, достал не очень толстую книжицу и подал Варе.
 – Это новинка. В России вы её вряд ли найдёте. Я сберегу ваши марки, это подарок. Это моё извинение за наскок.

     Варя поблагодарила Савелия и кинулась бежать, она боялась опоздать на автобус. Только на улице прочитала на обложке книги: Джон Фаулз «Подруга французского лейтенанта». Не скоро Варвара поняла слова седовласого продавца русских книг в немецком городе Дрездене.
    Она ещё долго задавала себе вопросы, на которые не сразу находила ответы. И почему он работает в книжном магазине? Может, такие мимолётные встречи с земляками греют его тоскующую душу? Может... 

      Это стихотворение написано в январе 2002 года, когда шла работа над трилогией. Вспомнились глаза бывших соотечественников, живущих в Германии. Русская душа, русское воспитание мешала им стать по-настоящему немцами.
          Если с русскою душою

          Ты уехал в благодать,

          Что же сделал ты с собою?..

          Невозможно передать.
              Затоскуешь очень скоро,

               Станешь маяться в раю

                И достанешь для укора

                  Душу русскую свою.
    Экскурсия по Германии предполагала остановку в Йене. Это был город, где служили Варины старшие сыновья. Она вдруг вспомнила, что Сонечка писала ей про обувь. Надо привезти ребятам туфли знаменитой фирмы «Саламандра». 
  Город как город. Только университет высился и был виден отовсюду. Все разбежались по магазинам. Варя вдруг забыла, как сказать «обувь» по-немецки. Она остановила женщину, пропела, улыбаясь: 

 – Битте!

    Показала пальцем на туфли, та тоже почти пропела: 

 – Шуе!

    Варя вспомнила забывшееся слово, встрепенулась: 

 – Я, я! Шуе!
     Женщина всё поняла и очень подробно жестами, словами объяснила где продают рабочую, а где модельную обувь. Варю поражало дружелюбие простых людей на улице. Она спросила продавца о цене на материал, и одна из женщин на ломаном русском языке предложила услугу посредника: 

 – Я плохо говорю по-русски, но понимаю всё, потому что работаю в русском торгпредстве. Я могу перевести продавцу всё, что вам надо. 
    Варя женщину поблагодарила, но ей ничего особенно нужно не было. В Йене же Варя нашла книжный магазин. Она видела, что кто-то из её сограждан нёс книгу Марка Твена. У Жени «зачитали» одну из его книг. Она нашла русский отдел, но нужную книгу не обнаружила, проворчала: 

 – Только что несли Тома Сойера – и уже нету.
   Продавщица, на вид истинная немка, проговорила:
 – Целый день книги лежали. Что, нет ни одной?
    Варя от изумления открыла рот: 

 – Русская что ли? Как зовут?

    Женщина тоже улыбнулась, ответила: 

 – Надя. 
    Продавщица оказалась родом из Свердловска! Обрадованная Варвара совсем развеселилась: 

 – Землячка! Я из Челябинска! Как ты тут оказалась? 

    Надя ответила, что попала в Германию как вольнонаёмная через военкомат, потом вышла замуж за Ганса, да так и осталась тут жить, родила двоих малышей. На Варин вопрос, не тянет ли домой и ездят ли хоть в гости, если, конечно, есть к кому, ответила:
 – У вас там даже масло по двести граммов дают. А в гости, да ещё с семьёй ездить накладно.

    Варя смеялась, говорила, что норму на масло уже пересмотрели и что они ко всему привыкли, бывало и похуже. Надя поняла, что перед ней человек читающий, поворчала на гарнизонных дам, которые берут книги ради обложек, чтобы выставить их в книжных шкафах, позвала Варю за собой и, по русской привычке держать дефицитный товар под прилавком, выложила перед ней целый ворох книг и только спрашивала:
 – Эту надо?
    Варя вернулась с целой авоськой книг. На вопрос: 
 – Где взяла? 

   Ответила со смехом:
 – Надо уметь русских за границей находить!

    Своё модное и красивое платье она достала лишь однажды. Эльза позвала всех в ночной бар: 

 – Форма одежды парадная! Не бойтесь, всё будет прилично. Столики на двоих, лёгкий полумрак и красивая танцевальная музыка. Всё в пределах приличия и интимного настроения. 
    Это было в Карл-Маркс-Штадте. В городе, где памятник Карлу Марксу сделан из русского розового гранита. Варя погладила свое платье, надела туфли и вышла в вестибюль. Её сразу окружили. Женщины удивлялись, глядя на платье: 

 – Где сумела отхватить? В Германии, что ли?

    И Варвара, со свойственной ей простотой, сообщила любопытным, что сшила его сама перед самым отъездом и что стоит оно сущие пустяки. Реакция была неожиданной. Кто только что восторгался и повизгивал от любопытства, стали рассматривать Варин наряд пристально и искать огрехи в работе. Первой опомнилась Люба. Она знала о самоделке: 

 – Дура ты Варя! Да скажи им, что платье от самой знаменитой фирмы, никто бы и не усомнился! 

    Любушка хохотала:
 – Бабы! Ну что мы за народ такой паршивый? Нет бы похвалить и удивиться мастерству простой женщины, которая нас удивила! Куда нам! Мы недоделки начинаем искать! 

     Все смеялись, понимая правоту Любиных слов. Так уж устроен человек. Мы принимаем на веру всё, что скажет или сделает авторитет.

                                   Берлин-Москва
   В Берлине группу поселили наконец в гостинице «Унтер ден Линден». Варе и Любе достался двухместный номер. Зато в четырехместных был телевизор, и после полуночи женщины смотрели такое, до чего Россия ещё не дошла. «Такое» в России появится чуть позже, в годы непонятной никому перестройки, когда страна захлебнётся вседозволенностью. Но всё приедается.

     А весной восемьдесят шестого года русские туристы из Приморья в гостинице «Под липами» в Берлине смотрели эротику, близкую бесстыдной порнографии, раскрыв глаза и рты в удивлении. Они и предположить тогда не могли, что им придётся защищать своих детей от нашествия похабщины у себя дома в недалёком будущем.

   Эльза объявила, что они сэкономили на пансионате для монахинь и есть возможность сходить в обзорную башню Берлинского телецентра. Все приняли весть на ура. Очередь на посещение занял муж Эльзы. Поднимались на скоростном лифте. Почти для всех это тоже было впервые.
    Огромная круглая башня вращалась. Цикл вращения составлял сорок пять минут, это время было отпущено каждому. Столики стояли у окон. С высоты почти двухсот метров открывалась панорама Берлина. Время вечернее. Эльза говорила торопливо, взволнованно: 

 – Смотрите, смотрите! Факельное шествие в западной зоне!

    Все прильнули к окнам. Свет факелов превратился в горящие дорожки. Немцы, как всегда, не изменили дисциплине, шли строго колонной. Время истекло. Уже внизу кто-то доказывал, что наша башня в Останкино куда выше. Ему отвечали со смехом:
 – Да уж куда им до нас! Вот только живут они сытнее. 
    С этим никто не спорил. Сходили они к Бранденбургским воротам, увидели Берлинскую стену и сразу за ней Рейхстаг. Тот самый Рейхстаг, который весной сорок пятого года брали русские солдаты в жесточайших боях и расписывались на нём, находился в западной зоне, хотя и совсем рядом. Эльза со вздохом сказала: 

 – Смотрите, говорят, скоро её снесут. 

    Было непонятно по интонации её голоса, рада она этому событию или нет. На прямой вопрос ответила уклончиво: 

 – Не знаю. Страшно как-то, по-разному мы с ними живём. У них даже автобусы двухэтажные по улицам ходят.

   Голос волновался, печалился:
 – Главное, мы воспитаны по-разному. Это, пожалуй, самое сложное. Заметили, я говорю о таких же немцах, даже о жителях одного города, а говорю: Они и Мы.

    А по улицам Берлина очень часто шли навстречу парни, одетые в форму советского солдата или офицера, и туристические группы из России в Берлине попадались нередко, спрашивали друг друга:
  – Откуда, земляки!?
     Конечно, за две недели можно увидеть так много, что потом перепутать всё и вся. Парки и дворцы Сан-Суси, старинные замки и музеи. Но время неумолимо приближалось к концу. В последний день пошли тратить последние марки, у кого они ещё остались.
   Около огромного универмага «Центрум» – прилавки со всякой мелочью. Варя услышала русскую речь. Женщина недовольно ворчала:
 – Ну, даёт! Только подумай, ведь понимает, что нам надо, и стоит как истукан.
    Варя повернулась к говорившей:
 – Откуда, землячки? 

    Туристы оказались из Хабаровска, народ торговый. Тоже тратили последние марки. Варя спросила:

 – Чем недовольны?
    Женщины покосились на лоточницу: 

 – Ликёры в маленьких бутылочках охота привезти домой как сувенир. Ценников нет, она непонимающую изображает.
    Варя обратилась к продавщице: 

 – Вифиль костет? – Что значило: – Сколько стоит?

    Наверное, и Варя произнесла слова на чужом ей языке не идеально, но «истукан» в переднике встрепенулся, улыбка растянула полные губы. Немедленно появились ценники, женщина развела руками, как бы извиняясь за то, что забыла указать цены на товар. Землячки с любопытством наблюдали эту сцену, кто-то спросил:
 – Ты что, знаешь немецкий?

     Варвара прочитала торговым дамам небольшую лекцию: 

 – Прежде чем ехать в чужую страну, надо знать хоть несколько расхожих фраз или слов. Это из уважения к стране и её народу. И самим не мешает. Вот столкнулись с такой, которая вас принципиально отказалась понимать, и – всё тут. А меня уважила, потому что я, может, и коряво, но два слова на её языке выговорила. 

    На следующее утро группа из Приморья ждала автобус, чтобы ехать в аэропорт. Сидели в вестибюле гостиницы. На журнальных столиках разложены свежие русские газеты. 
    Варя машинально взяла одну из них и вдруг наткнулась на маленькую заметку: «Двадцать шестого апреля 1986 года на Чернобыльской АЭС произошла авария». Страшным, тёмным и зловещим повеяло от этих слов. Варя вздрогнула, показала заметку сидящим рядом. 
    Ей показалось, что никто не встрепенулся от этого известия так, как она, Варя. Может, для Приморья АЭС на далёкой от них Украине не была так значима, как для той, которая могла там оказаться не единожды, и только ангел-хранитель уберёг её и близких ей людей от зловещей беды.

     Но и Варя, хоть и пробежал мороз по коже, не могла тогда знать всей трагедии, что случилась в апреле на украинском чернобылье, на красивой речке Припять. Группа из Приморья вернулась в Москву на великолепном аэробусе, с той же самой командой, накануне первомайских праздников. В Москве о чернобыльской катастрофе не говорили, будто и не случилось ничего.

     В столице Варя первым делом нашла почту и отправила свои кирпичи, как окрестили книги её попутчики, бандеролями домой в Излучинск. В берлинском аэропорту Варин багаж превысил вес, который разрешали провозить бесплатно, и она рассовала подружкам стопки книг: платить всё равно было нечем.

     Первомайскую демонстрацию, конечно, понаблюдать не получилось. Все улицы и метро перекрыла милиция. Приморцы увидели только толпы людей, погуляли вечером по Красной площади, на том и успокоились. Люба загорелась мечтой побродить по Ленинграду, и Варе не хотелось оставаться одной. За две недели женщины сроднились.

     Привезти подругу к Сонечке Варя бы не решилась, зная щепетильность Сони и загруженность всякими заботами и делами, а в Петергоф к пожилой и одинокой женщине можно и рискнуть. Предупредила Любашу, что и сама не знает, к кому едет. Они решили так: 

 – Примет – спасибо, ну а если нет – поклонимся и развернём телегу оглоблями назад. 
   Варя знала, что Володя Кузнецов хотел написать тётке о её приезде на всякий случай, если она не попадёт к Софье Соломоновне. 
                              Ленинград

     Ленинград встретил путешественниц моросью, прохладным ветерком. Варя натянула капюшон куртки на голову. Люба шутливо ворчала: 

 – Осталось руки раскинуть и побежать. Совсем как оленевод с Севера. Чукча и есть чукча! Не позорь меня!

    Варя смеялась: 

 – Полгорода меня не знает, а вторая половина никогда не видела! Чем тебе чукчи не угодили? Гостеприимный народ. Как нас тут с тобой примут? Это ещё предстоит выяснить.

    Но опасения оказались напрасными. Мария Васильевна, пожилая крупная женщина, открыла дверь без опасения, хотя было уже темно, когда её дом и квартиру отыскали путешественницы из Приморья. Варя прямо с порога представилась, запищала, что они хорошие и много места не займут и что будут только на ночь приезжать и готовы спать в укромном уголке. Мария Васильевна выслушала лепет двух подружек, сказала: 

 – Дворец у меня скромный, что имею, тем и поделюсь. Раздевайтесь, будем чай пить. 

   Она ушла на кухню ставить чайник. Подруги выложили на стол что имели, облегчённо вздохнули: 
 – Не скудеет земля русская добрыми людьми.
     Хозяйка отдала гостьям старенький кожаный диван, который поскрипывал под ними, но терпел. На следующий день они с утра уехали в Ленинград на электричке и бродили целый день, открыв рот от изумления. В магазинах тратили уже свои российские рубли. Варя купила прекрасные янтарные бусы. Таких в Германии она не увидела. В Эрмитаж в первый день не попали: было много желающих. 

     Ещё Варя приобрела себе шубку из чёрного искусственного, но качественного меха с песцовым воротником. Она бы не решилась, но Люба сумела её убедить. Потом Варвара была ей очень благодарна за настойчивость. Они сходили в малый и большой драматические театры, в Мариинский театр оперы и балета. У Любы через неделю заканчивался отпуск, и она предложила съездить на один день в Ригу: 

 – Быть рядом – и не увидеть!

    Они сели рано утром в электричку. На вокзале в Риге нашли экскурсионный автобус и проехались по интересным местам города. В оставшееся время бродили по Старому городу, заглянули в небольшое кафе и перекусили, а вечером вернулись в Петергоф. Конечно, можно и так сказать: «Галопом по Европам!» Наверное, так и есть, но то, что увидел сам, хоть и второпях, и мельком, не забывается никогда. 

    А тогда, в середине восьмидесятых, подругам из Приморья непонятны были отношения латышей к русским. На вопрос, на каком трамвае доехать до центра, им отвечали: 

 – Я не понимаю по-русски.
    В универмаге продавщица, заслышав русскую речь, повернулась к женщинам спиной. Все словно демонстрировали своё пренебрежение и, как показалось Варе, затаённую обиду. Она невольно сравнила отношение людей к русским там, в Германии, и здесь, в Прибалтике. 

    Может, немцы принимали всех туристов как часть бизнеса, приносящего доход стране, а латыши выражали недовольство, что стали единой семьёй с вечно нищей Россией? Может, они просто стыдились своих бедных, порой и недостаточно образованных родственников? В парикмахерской, куда подруги зашли сделать маникюр, их обслужила русская женщина, говорила в полголоса:
 – Здесь не любят, когда мы говорим по-русски.

    Запечалились глаза, затуманились. Вздохнула.
 – Как хочется иногда послать всё подальше и вернуться в Россию. Да только и там корней не осталось, никто меня не ждёт, и здесь мы не дома. Здесь семья, которую не бросишь, детей надо на ноги ставить.

    Женщина замолчала: к ним подходила высокая крашеная блондинка с приклеенной дежурной улыбкой и застывшими глазами. Было странно и непонятно всё это...

    Любушке подоспела пора улетать, и Варя поехала с ней в аэропорт. Самолёт летел рано утром, и подруги решили не рисковать. Они уехали с вечера и прикорнули на лавке аэровокзала. Варя вернулась к Марии Васильевне ещё до обеда и решила поспать. Не тут-то было. Строгая женщина не дала ей подремать: 

 – Ты что это? Спать, что ли приехала? 

    На Варино бормотанье об усталости возмутилась:
 – Молодая ещё, чтобы уставать! Ты здешние красоты видела? Ленинград – это прекрасно, а ты Петергоф видела? Да такого чуда нигде нет! Солнечный день за окном, а ты спать улеглась! Быстро вставай и иди гулять!
    Варя умылась и вышла из дома в плохом настроении. Ей казалось, что она имеет право на небольшой отдых. Но как права оказалась строгая и даже ворчливая женщина Мария Васильевна! Господи, какая благодать открылась перед Варей! В парках шла уборка, жгли старые листья, с мелких статуй снимали зимнюю обшивку. Фонтаны заработают нескоро, но всё вокруг готовилось к активной жизни. Дворцы были интересны, но они напоминали Варе те, что она уже видела, а вот парки... 
    Конечно, дворцы и парки Сан-Суси впечатляли, но тут были свои, родные, российские. Она бродила в верхних парках, посидела в беседке у пруда, спустилась вдоль каскадного фонтана до самого Финского залива. Воздух с запахом горящих прелых листьев... Тишина и покой завладели душой. Варя вдруг вспомнила, что сегодня, седьмого мая восемьдесят шестого года, её Жене, её младшенькому, исполнилось восемнадцать лет. Она зашла в магазин, купила кое-что из съестного и вернулась к Марии Васильевне. Объявила прямо с порога: 

 – Справим день рождения сына? Выпьем по чуть-чуть?
    Мария Васильевна спросила, смеясь: 

 – Есть чего выпить-то? Я запасов не держу. 
     Варя достала сувенирную бутылочку немецкого ликёра, выложила всё, что купила в магазине, и они сели за стол. Ликёру было ровно столько, чтобы затуманились нежностью женские глаза, чтобы заговорили они каждая о своём, плохо слушая друг друга, но понимая, что говорят об одном и том же. Пили чай, снова говорили о чём-то. Варя впервые спала, как королева, на старом диване одна.

    Праздник Победы Варя встретила в Ленинграде. Стояла в толпе людей на тротуаре, а мимо шагали демонстранты с красными флагами и цветами. И тут она услышала о Чернобыле, о котором забыла на какое-то время. Говорили о беженцах, о людях, которые успели или сумели уехать в первые дни катастрофы. 

   Слово «катастрофа» звучало тревожно. Говорили негромко, и от этого страх только сильнее сжал сердце, стучал в душу. Варвара уже понимала, что случилось что-то из ряда вон. Газеты молчали о Чернобыльской беде, и Варя, притушив тревогу, шла на штурм Эрмитажа и театральных касс. Ещё в Дрездене кто-то сказал: 

 – Ничего не скажешь – грандиозно, но куда немцам до нашего Эрмитажа! Наши цари умели собирать и хранить!

   Тогда Варваре эти слова ничего не сказали. Теперь она жалела о том, что знакомилась с Ленинградом на скорую руку, впопыхах. Она удивлялась, когда коренные ленинградцы не знали свой город достаточно хорошо и не могли объяснить, как найти ту или иную историческую примечательность. Иногда даже недоумевали: 

 – А это точно у нас в Ленинграде? Вы не путаете?

    Они жили повседневной суетой и не были туристами в своём знаменитом городе. Всё равно, Варе было обидно. Получалось, что она могла бы рассказать много интересного этим людям об их замечательном городе.

    Таллинн стал вторым городом Прибалтики, который Варвара отважилась посетить в одиночку. Жаль, что Люба уехала, но что делать? Охота пуще неволи! Она села утром на электричку, нашла в Таллинне экскурсионный автобус и только потом пошла по городу. Недалеко от вокзала нашла небольшую забегаловку и решила поесть. Высокие столики без сиденья, значит, слово «забегаловка» было подходящим для этого заведения. Ели стоя, на ходу. 
   Буфетчица ответила, что по-русски не понимает, и Варя показала пальцем, что ей надо. Демонстративно взяла все приборы: ложку, вилку, нож. Они в Германии даже привыкли орудовать ножом. Ей не хотелось срамить Россию.

    Варя старалась никого ни о чём не спрашивать, памятуя, что местные её язык «не знают». Ей нужна была шапка к шубке, и в одном из магазинов она увидела песцовую шапку-ушанку с замшевым верхом. Цена была так мала, что Варя засомневалась, песец ли это. Но это был песец. Ушанка стоила семьдесят три рубля. В Москве и Ленинграде шапки, всего лишь отороченные песцом стоили под триста рублей. Продавщица небольшого магазина оказалась любезнее многих. На Варин вопрос носят ли такие головные уборы женщины, ответила с улыбкой: 

 – Их только женщины и носят. 

    Песцовая ушанка Варваре очень понравилась. Она заплатила и пошла, но ей казалось, что её остановят и скажут: 

 – Извините, мы ошиблись, шапка стоит много дороже.
 Но её никто не остановил, и Варя вскоре села на электричку и вечером спрашивала Марию Васильевну: 

 – Может, меня обманули и это крашеный кролик?

    Но старая блокадница покачала головой: 

 – Прибалты живут по другим законам и правилам, а ещё считают русских оккупантами и не любят нас.  

    Сонечке Варя пыталась звонить днём, но не дозвонилась, а вечером спешила на электричку в Петергоф. Дни бежали стремительно. Билет на самолёт взяла загодя и в положенный день, попрощавшись с Марией Васильевной, полетела домой. Ночь переночевала на аэровокзале. Хотелось позвонить Соне вечером и поговорить с ней по телефону, но в последний момент представила, как всполошится и захочет увидеть Варю эта беспокойная женщина. Оставила объяснения для письма.

   Только сейчас, в самолёте, Варя почувствовала, как соскучилась по своим мальчикам, да и по работе, и по своим подругам. Её встретила в Хабаровске вся троица. Студентам-медикам дали сдать сессию и готовили к отправке в армию. Варя не хотела покупать Жене ничего из одежды. Два года армейской жизни могли очень изменить его фигуру. Но старшим подошла только обувь. 

     Рубашки, что брала Варя по своим российским меркам, подошли только длинному и сухопарому Жене. Она расстроилась, подумала о себе как о непрактичной особе. Ей казалось, что она эгоистка и много израсходовала на себя, хотя за последние годы её гардероб имел весьма унылый вид. Так хотелось порадовать себя обновками! Но мальчики, её самые лучшие в мире сыновья, ели немецкий мармелад в сахаре, смеялись над мамиными переживаниями и хвалили туфли фирмы «Саламандра». 
Завитинск

    Только Женька примерял модные немецкие рубашки и задирал конопатый нос. Она купила их в модном магазине дорого и от этого ещё больше жалела напрасно израсходованные марки. 

     В это лето Андрей и Серёжа уехали на практику почему-то аж в Саратов. Они писали Варе: если останутся время и деньги, заедут в Крым к бабушке Кате и Николаю. Женя первое солдатское письмо прислал из учебного гарнизона Завитинска Амурской области. Это было относительно недалеко. Он просил маму приехать. Жалобное и нежное письмо сына тронуло сердце матери. Письмо так и вопило: «Хочу есть всегда и постоянно». Зная отличный аппетит своего поскрёбыша, Варя загрузила большую хозяйственную сумку продуктами и отправилась в путь. 
    Ей крупно повезло: она купила билет в купе вместе с Быковыми, которые тоже ехали в Завитинск к сыну. Игорька взяли в армию чуть раньше Жени, но есть он всё ещё хотел.

    Виктор Васильевич Быков занимал должность главного инженера ГРЭС, а Зина, одного возраста с Варей, работала в одном из отделов управленческого аппарата. В посёлках городского типа почти все знают друг друга, но для более близкого знакомства нужен повод. Общая дорога и цель располагают к добродушной беседе. Женщины были на «ты». Виктор Васильевич до фамильярности не опустился, хотя вёл себя непринуждённо, и саном своим не отпугивал.

    В Завитинск приехали утром. Тяжёлые сумки оставили в камере хранения, и пошли искать своих отпрысков. На КП представились и стали терпеливо ждать решения отцов-командиров. Женя и Игорь знали о приезде родителей, должны были получить увольнительную.
     К Варе вышел сержант Иванов и сказал, что сынок скоро выйдет. Невысокий, коренастый и розовощёкий сержант с редкой фамилией Иванов понравился Варе. Как Женя потом объяснил маме, сержант Иванов даже подружился с её сыном, как только узнал, что рядовой Егоров занимался борьбой дзюдо ещё в средней школе. 

    Варя увидела Рыжика во дворе, он ещё не был в парадной форме. Руки и шея торчали из короткой солдатской гимнастёрки. Пилотка едва держалась на стриженой голове, кирзовые сапоги болтались на худых голяшках. Что-то смешное и жалкое было в облике новобранца. 

     В кителе, фуражке и ботинках сын смотрелся более-менее нормально, но и тут руки казались чуть длиннее рукавов. Да разве это важно!? Вот он, её Женька, её младший сынок, живой и невредимый! Увольнительную дали на сутки. Всем отпускникам и их родителям отвели большую комнату в общежитии с кроватями, столом и табуретками. Комната превратилась на сутки в цыганский табор. После устройства Варвара с сыном пошли на вокзал за провизией. Сумка была хорошо упакована, и Женя спросил:
 – Мам, а в сумочке у тебя что-нибудь есть?

    В сумочке лежали два яйца и кусочек колбасы с хлебом. Провизия исчезла с такой поспешностью, что Варя не знала, плакать ей или радоваться. Потом они шли мимо магазинов, в которые Евгений заходил и что-то покупал и без конца жевал. Варвара попробовала его остановить: 

 – Женя, тут полная сумка еды. Зачем тебе магазинный суррогат? Тебе не станет плохо?

    На что сын со смехом ответил: 

 – Не боись, всё съедим!

    Варя была в шоке. Они пришли в общежитие. Там уже сдвинули два стола, и стриженые головы уплетали всё подряд. Родители объединили провизию и только изумлённо наблюдали, как их сыночки, словно не кормленные сто лет, работали молодыми челюстями. Ни у кого из родителей не хватило духу остановить этот жор, а вечером все туалеты общежития были заняты страдающими от излишней пищи парнями. Но и это прошло. 
    На следующий день молодь уже не с таким пылом, но ещё что-то доедала, что-то брали с собой своим голодным товарищам. Женя отдал ребятам на КП конфеты, фрукты, и сыну с матерью позволили ещё немного посидеть в дежурной комнате. Вдруг Женя встрепенулся, глаза испуганные, беспокойные. Он пролепетал: 

 – Мам, начальник гарнизона идёт!

    Варя тоже трухнула, но подумала: «Что будет, то и будет. Главное – спокойствие!»
    Хозяин гарнизона прямо с порога обратился к Варе:
 – Вот ездите тут, только души своим сыновьям беспокоите!

    Сын стоял навытяжку. Длинные руки ещё больше выскочили из рукавов. Командирский наскок мобилизовал Варю, она ответила: 

 – Ну почему же? Убедилась, что у сына руки-ноги целы, сам он здоров. Я уеду со спокойной душой, а ему маму в радость увидеть, да и домашней едой полакомиться нелишне. 

  Спокойная речь женщины-матери невольно польстила полковнику, и он спросил: 

 – Может, пожелания какие-нибудь есть?

    Варя вдруг совсем осмелела. Женя говорил, что набирали медицинский батальон, но его не взяли. Майор спросил: 

 – Ты всегда такой худой?

    На утвердительный кивок новобранца тот поставил против его фамилии крест. Варя решила испытать судьбу, сказала начальнику гарнизона: 

 – Он у меня будущий медик, хотелось бы, чтобы эти два года для него не совсем прошли даром. Если бы его служба была связана хоть как-то с его будущей профессией, было бы совсем хорошо. 

  Полковник обратился к Жене: 

 – Так ты медик?
 – Так точно!

 – А ты мне говорил?

 – Так точно!

 – А я что ответил?

 – А вы сказали, что мотострелковые войска самые лучшие! 

    Варя слушала диалог. Полковник улыбнулся, задумался:
 – Ну да, я правильно сказал. В нашу медсанчасть хочешь?

     На Женькино «так точно», повернулся к Варе:
 – Мамаша, а вы поезжайте домой и не переживайте. Определим мы вашего медика по назначению.

   Стоявшему навытяжку рядовому Егорову сказал:
 – Напомнишь мне. Кем стать хочешь после института?
   Полковник подобрел, улыбался во всё своё командирское лицо, сознавая, что от него зависит судьба этого солдата. А Женя вдруг ответил, что хочет стать хирургом. Может быть, в тот миг профессия хирурга показалась ему наиболее весомой и мужской? Что мог знать о своей будущей профессии юноша, только год проучившийся в стенах такого непростого заведения?

    Начальник гарнизона одобрительно хмыкнул, попрощался и ушёл. Женя поспешил в часть, а Варя пошла на вокзал брать билеты домой. У Игоря увольнительная была до ноля часов, а поезд уходил во втором часу ночи, и Быковы поручили Варе взять билеты на всех. Билеты продавали только в общий вагон. Очередь шумела, возмущалась. Варя не знала, что делать. Сама она готова была ехать в любом, но как на это посмотрят супруги Быковы?
     Слава Богу, скоро она увидела пробирающуюся к ней Зину. Что делать? Взяли то, что дали. Вагон брали штурмом. Варя, не раздумывая швырнула сумку на третью полку, и сама, как в молодости, когда ехала из Москвы до Челябинска, вскарабкалась на верхотуру. Она была в брючном костюме. Зина охнула, а Виктор Васильевич тревожно спросил: 

 – Не упадёте с той высоты? Уж больно полка узкая!
    Варя беспечно махнула рукой – не впервой! Конечно, она потом подумала, что прошло немало времени с тех пор, как она ехала на третьей полке, что возраст уже не тот, и вес теперь посолиднее. Но, слава Богу, она ещё без труда забралась на эту высоту. Не сидеть же, съёжившись всю ночь! Варвара вдруг ясно вспомнила юношу, что ехал вместе с ней до Ульяновска на полке против неё. Прошло больше двадцати лет. Тимка, Тимочка, Тимур, Тимофей. Где ты теперь? 

    В памяти воскрес семьдесят восьмой год, когда они с Серёжей ездили в Ульяновск насчёт обмена и гуляли по городу. Случайно или ей захотелось увидеть маленький домик Фариды и Тимура, они оказались на той окраине города. Но там уже не было деревенских домиков.
    Новые многоэтажные дома смели частные постройки. Наверное, живёт Фарида в квартире с удобствами и нянчит своих внуков. Не мог остаться в одиночестве красивый юноша Тимур. Видения нахлынули тёплой волной воспоминаний. 
    Как давно это было, словно в какой-то другой жизни. В Завитинск Варя съездила ещё дважды. Женя познакомил маму с Зоей Ильиничной, работавшей комендантом общежития, и она встречалась с сыном в домашней обстановке доброй женщины. Он всё ещё хотел есть, но уже не так сильно. Солдатская жизнь налаживалась. Варя посылала сыну посылочки, да и Зоя Ильинична подкармливала Женечку, а Варя не оставалась перед ней в долгу.

   Но это были хлопоты на расстоянии, они и тревожили и радовали, а судьба словно заглаживала перед Варварой вину. Она подарила ей три года передышки. Три года, что учились сыновья, Варя посвятила в основном себе. Снова читала так много, как только могла себе позволить. Выписывала толстые литературные журналы, выигрывала в книжном магазине подписные издания и читала, читала... Она открыла для себя много новых писательских имён.
    Душа распрямлялась и впитывала в себя, как пересохшая губка, всё, что казалось интересным. Самодеятельность тоже стала её жизнью. С отрывком из «Материнского поля» Чингиза Айтматова Варя ездила во Владивосток, привезла грамоту и ценный подарок. Да и жилищные вопросы не давали скучать. Она иногда удивлялась сама себе: как хватало ей энергии и времени на всё? Но это всё давало ей право на интерес к жизни. Наступала зима, заканчивался восемьдесят шестой год. У Вари накопились отпуска, и её предупредили: 

 – Не используешь – пропадут!

    Она просила, чтобы ей оплатили хоть один отпуск, но профсоюз стоял на страже интересов трудящихся и велел человеку отдыхать. Пошла Варвара к Володе Привалову, председателю профкома, просить путёвку в дом отдыха.
    Ну не сидеть же дома зимой в четырёх стенах в полном одиночестве! Зимой путёвки даже «горели». В восьмидесятых годах отдохнуть, полечиться ещё не было проблемой, зимой тем более. Ей дали путёвку в прекрасный дом отдыха «Океан», что располагался недалеко от санатория «Садгород», и Владивосток рядом. 
    Она надела все свои обновы: шубу с песцовым воротником, песцовую шапку. В белые полусапожки заправила серые вельветовые брючки, которые сшила сама. Кроме верхней одежды и обуви все наряды Варя мастерила своими руками. В небольшой чемодан уложила платье, которое сшила перед поездкой в Германию. Вязаное платье и свитер ручной работы. Нет, она ехала не покорять Олимп, но, как говорят мудрые, в любом возрасте надо одеваться так, чтобы тебя не стыдились собственные дети. 

                                 Дом отдыха

     Варя подходила к белым корпусам дома отдыха заснеженной аллеей. Навстречу шли двое мужчин в возрасте вполне почтенном. Оба круглые от излишнего веса и зимней шубной одежды, они разнились только ростом. Поравнявшись с Варей, остановились, всплеснули руками и пропели: 

 – Ой, какая хорошенькая! Наша!

    Варя обошла улыбающихся кавалеров, не придав этому ровным счётом никакого значения. Она слышала о домах отдыха столько пошлых анекдотов, что перестала им верить и обращать внимание. Ей сказали, что в это время года в доме отдыха спокойно. Там отличный танцевальный зал, и отдыхающие в основном резвятся на танцах, ходят в кино, иногда ездят в драмтеатр во Владивосток, притом организованно, на автобусах. То, что надо! 
     Такая программа вполне устраивала Варю. В комнате, куда её поселили, уже жила женщина неопределённого возраста. Была ли она старше Вари или они были ровесницами? Какая разница? Лишь бы соседка оказалась доброй и спокойной. Женщина назвалась Аней, Варя тоже назвала себя. Аня объявила, что сегодня вечер танцев и они, конечно же, пойдут. Варя улыбкой подтвердила своё согласие: а зачем же она тогда приехала?
     В Германии вспомнила, как танцевала когда-то, и поняла, что тело не разучилось подчиняться музыкальным ритмам. Самым любимым танцем до сих пор оставался вальс. Варвара погладила своё праздничное платье, надела туфли, и они с Аней пошли на танцы. Вечер испортили кавалеры, которые встретили её на подходе к корпусу. Они издали узнали новенькую и наперебой стали хватать её за руки и спорить, с кем она пойдёт танцевать.
    Варя сердито освободила руки, хотела прочитать им мораль, но те словно не понимали её: они делают ей одолжение, а дама брыкается. Ей совсем не хотелось ссориться и объяснять этим двоим, что она вовсе ничья собственность. Варя сумела освободиться от двух колобков и даже пошла с кем-то танцевать, но настырные ухажёры нашли её, и опять уже один из них стал настойчиво приглашать на танец.

     Разозлившись, Варвара демонстративно ушла, думая про себя в полной досаде, что на танцы больше не пойдёт и, если такое будет продолжаться, уедет домой к книжкам, вязанию и шитью. Пришла в комнату и легла в постель. Следом за ней влетела Аня и с порога набросилась на строптивую соседку с обвинительной речью: 

 – Что это ты себе позволяешь? Ты знаешь, кто они? 

    Анна перечислила все чины, а самое главное, финансовые возможности этих двоих обнаглевших ловеласов.
 – Сколько тебе лет, что ты строишь из себя цацу? Что они в тебе увидели? Вокруг них и помоложе кружат, не тебе чета!
     Варя долго молчала. Ей не хотелось ни спорить, ни обсуждать с этой женщиной собственное поведение. Последние слова вывели её из равновесия, она вскипела: 

 – Оставь меня в покое, Аня. Я не желаю говорить на эту тему! А с кем мне танцевать и дружить, я буду решать сама. Мне наплевать, кто они такие, и меня не интересует их финансовое положение! И ещё: очень хорошо, если бы они на меня обиделись и больше ко мне не приставали.

    Аня с долей раздражения и недоумения проворчала:
 – Дура ты! Такой шанс упустить! Ну почему ненормальным всегда так везёт?

    Она хлопнула дверью и пошла танцевать. Утром в столовой Варя увидела молоденькую девушку. После завтрака они разговорились. Девушку звали Еленой. Студентка ДВПИ отдыхала на зимних каникулах по путёвке, которую взяла для неё мама. Она скучала. Варя рассказала о вчерашних кавалерах, и они посмеялись. Лена тоже любила танцевать, и новые подруги договорились, что вечером на танцы пойдут вместе. Варя надеялась, что важные кавалеры обиделись на неё и приставать к ней больше не станут. 

    Лена сказала, что в Садгороде должен быть платный бассейн с морской водой, хорошо бы съездить туда и разузнать всё самим. Электрички ходят часто, а Садгород рядом. Варе мысль понравилась, и они, не долго думая, тут же поехали в санаторий с разведывательной миссией, на всякий случай, прихватив с собой купальники.
    Но в Садгороде их ждало разочарование. В бассейн пускали только по билетам спортивного общества, которое готовилось к соревнованиям. А ещё бассейн предназначался отдыхающим, их пускали по санаторным книжкам. 
    Как бы там ни было, у Вари появилась молоденькая подружка, для которой она была интересной собеседницей. Леночка спасла Варвару от стремительного бегства из дома отдыха. Обе приободрились, правда, Лена через неделю уже уезжала на занятия в институт. 
    На следующих танцах именитые мужи перестали замечать Варвару, чем очень порадовали её. Вскоре у неё образовался круг кавалеров, которые наперебой приглашали её на вальс.
    Однажды она, смеясь, отказала всем, решила отдохнуть один тур. Невдалеке молодая, стройная особа в высоких сапожках, короткой юбке, в замысловатом тюрбане на голове – последний писк моды – говорила вполголоса, но достаточно внятно: 

 – Ну, кто-нибудь, пригласите на вальс! 

    Повернулась к Варе, посмотрела в упор:
 – Женщина, вы ведь танцуете вальс? 

    Варя сказала, что она не водит, модное создание сказало:
 – Я хореограф! Пошли! 

    И не дав опомниться, подхватила Варю, и они выпорхнули в круг танцующих. 
    Девица подняла правую руку напарницы за пальцы высоко вверх и в сторону, а другой рукой держала не за талию, как многие мужчины, а почти под лопаткой. Они понеслись, лавируя среди танцующих в быстром темпе, в едином кружении. Вскоре все сошли с круга, и Варя, едва успевая за профессиональным шагом своей неожиданной партнёрши, неслась в музыкальной круговерти вальса, тихо шипела: 

 – Упаду ведь! Вот смеху-то будет! Потише нельзя?

    Молодая отвечала в том же шутливом ключе: 

– Не упадёшь, не позволю! А тише нельзя, смотреть не станут. Мне необходимо, чтобы меня заметили!
    Слава Богу, танец закончился под аплодисменты зрителей. Девица театрально кланялась и улыбалась, а едва живую Варвару подхватила Леночка и один из кавалеров по танцам. Какую цель преследовала хореограф, кто должен был её заметить, Варя не узнала.
    На танцевальные вечера в «Океан» приезжала молодёжь из Владивостока. Переполненные городские дискотеки стоили дороже. Последняя электричка увозила навеселившуюся вволю толпу.  

    Варю устраивало, что напарники по танцам не стали назойливыми ухажёрами, не спорили из-за неё. Она сама приглашала то одного, то другого, смеясь, предупреждала: 

 – У нас с вами творческие отношения и никакие больше!

    С Аней дружбы не получилось, она часто ездила домой во Владивосток, больше не учила Варвару разумной жизни – и слава Богу. Плохо, что уезжала Леночка. Они съездили на спектакль по мотивам «Брака по-итальянски». Варя впервые попала в краевой драмтеатр. И театр, и игра актёров ей понравились, и очень.
                 Последняя радость и печаль

                Звёздное, яркое небо ночное.

               Снег под ногами влюблённых скрипит.

              И на Земле только мы, только двое...

             В парке притихшем берёзка грустит.

     Варваре шёл сорок восьмой год. Это слишком много, чтобы начать жизнь сначала, и всё-таки она ещё чувствовала себя женщиной со всеми вытекающими из этого выводами. Кто-то скажет: «Банально и пошло... Курортный роман». Она и сама думала так же. Ей всегда претило слушать рассказы о любовных приключениях на отдыхе. От жизни не убежишь, она заставляет жить по своим законам, а судьба то радует, то огорчает. Леночка уехала, и Варя, легко одетая, с туфлями в руке бежала на танцы одна. 
   В вестибюль сразу после неё зашёл коренастый мужчина среднего роста, которого она прежде не видела. Они вместе разделись и зашли в зал. Варя грустила, что осталась одна. Заиграла музыка. Никто из прежних кавалеров подойти не успел, как перед Варварой склонил голову в приглашении незнакомец. Она подала ему руку, и он повёл её уверенно, соблюдая правила танцевального приличия. Кавалер молчал, а Варя вдруг поняла, что встреча не станет случайной. 

    Ей хотелось, чтобы мужчина пригласил её ещё раз. А он больше и не отошёл от Вари. Кавалеры переглянулись, что-то поняли и не стали бороться за право станцевать с ней. Танцы подходили к концу. Варин напарник сказал: 

 – Может, пойдём на улицу? Погода уж больно хороша.
    Она, будто ждала приглашения, кивнула головой, и они вышли. Варя сказала, что ей надо одеться потеплее. Мужчина подождал её в вестибюле корпуса. Она лёгкой походкой сбежала по ступенькам лестницы. Всё ей было впору: и шубка с песцовым воротником, и шапка ушанка из Таллина, и белые полусапожки с заправленными в них светлыми вельветовыми брючками... И вся она, лёгкая и улыбающаяся, неслась навстречу изумлённым и радостным глазам незнакомца. Почему-то пела душа и замирало в полёте сердце, почувствовав, что случилось что-то необычное. Они вышли в тихую морозную ночь. Яркие звёзды перемигивались на чистом небе. Он взял Варю под руку, сказал:
 – Наверное, нам пора познакомиться. Меня зовут Валерием, отдыхаю я в санатории «Приморье». Решил сходить к соседям на танцы и встретил вас.
    Варя назвала своё имя, и они тихо побрели по аллее. Крестьянская натура позволила ей шалость, но предупредила, чтобы не размечталась и не обожглась. Все воздушные замки могут оказаться всего лишь миражом. Она знала это и готова была принять как дар ту толику мимолётной радости, которую ей позволительно будет взять. Говорили о всяких пустяках. В это время из танцевального зала вывалила толпа молодёжи и шумно понеслась на электричку. Варя повернула к корпусу «Океана»: пора возвращаться.
   В доме отдыха существовали свои правила, и двери закрывались в определённое время. Валерий попытался остановить свою спутницу, но та не могла позволить себе нарушить правила общежития. Он проводил её до дверей корпуса, спросил разрешения зайти за ней завтра, чтобы вместе составить программу дня. Варя назвала ему номер комнаты. 

     Ей плохо спалось, и сон был тревожным. Спрашивала себя и отвечала: «Что ещё ты можешь позволить себе? Маленький кусочек сладкого бабьего счастья. Помнишь ли ты, когда билось твоё сердце вот так вдруг, в беспричинной радости? Не помнишь. Ты всю жизнь запрещала себе всё, что можно было запретить. Если что-то врывалось в твою жизнь счастливым ручейком, то потом готова была жечь и казнить себя за мгновение радости. За всю жизнь только Николенька и был твоей греховной тайной. 
    Теперь ты ничего никому не должна и если предашь, то только память мужа, который оставил тебя навсегда в самой бабьей поре. Только не вздумай потерять голову, поверить в своё долгосрочное счастье». Так рассуждала она ночью. Аня опять уехала во Владивосток: у неё кто-то заболел, и она навещала больного родственника. Валера пришёл после десяти. На Варе был лёгкий халатик, батареи грели достаточно тепло. Она словно сама себя готовила к грехопадению. Они закрыли комнату изнутри. Их влекла необъяснимая сила притяжения. 

    Варвара торопила время, зная, как мало у неё осталось таких минут, когда не нужны слова, когда всё сказано глазами и сердцем. Им было сладостно в объятиях друг друга, а всё остальное не имело никакого значения. Потом он пытался что-то сказать Варе.  Она остановила его: 

 – Не надо говорить, что у тебя плохая жена, и ты с ней вот-вот разведёшься. Я уже прошу у неё прощения, что совратила её мужа, не устояла перед соблазном плоти. Да, я вдова, и прошло полтора года после похорон мужа, а ещё были месяцы болезни и невменяемости. Я знаю, что это не оправдывает меня, но что делать? Я счастлива этим мигом и благодарна судьбе, что послала мне тебя, потому что с тобой мне хорошо, и я принимаю её подарок смиренно и с радостью. 

      Варя почему-то не стыдилась ни своего поступка, ни своих слов, хотя лежащий рядом мужчина был едва знаком ей, и она знала только его имя. А он смотрел на неё с улыбкой. Они снова забылись в трепетном восторге природного инстинкта, блаженного, всепобеждающего. В этот миг отключался осуждающий разум, умолкала остерегающая крестьянская натура. 

    Понимала ли она, что этот сладкий миг не будет иметь продолжения? Не только знала, но и готовила себя принять и не роптать, отпустить смиренно и без укора, без надежды и с улыбкой. Она готовила свою душу не к терзаниям перед неизбежной разлукой, а молитвам за грех перед женщиной, перед которой считала себя виновной. Этой женщиной была жена мужчины, что лежал в этот миг рядом с ней, с Варварой. А с ним ей так блаженно хорошо...
    Они расстались. Встретились снова на танцах. Опять гуляли по морозному воздуху. Она не спрашивала его ни о чём, потому что незачем ей было знать о нём ничего. Валерий сам начал разговор:
 – Варенька, я живу в Минске, я майор МВД, и санаторий, в котором отдыхаю, принадлежит нашему управлению. Неужели действительно есть судьба? Почему я приехал в этот санаторий за тридевять земель? Неужели чтобы встретить тебя? Я боюсь заглядывать в будущее, но мне хочется быть с тобой как можно дольше. Все слова, что я мог бы тебе сказать, будут банальны. 
    Разговорились. Он напросился к ней в гости на пару дней. Варя не возражала. Утром поехали во Владивосток. В каком-то учреждении ему дали разрешение заехать в Излучинск. Официальное лицо в военной форме спросило: 

 – К кому?

    Валерий, блаженно улыбаясь, сказал, глядя на Варю: 

 – К самой лучшей женщине в мире.
    Офицер посмотрел на немолодых, но таких счастливых людей, записал что-то в официальном бланке и отпустил их. 

      Два дня в Излучинске пролетели стремительно. Они не заметили, как настала пора прощаться. За это время Варя узнала, что у него тоже трое детей. Старший, Игорь, служил в армии, дочь Ирина этим летом собирается поступить в педагогический институт, а младшего, Димку, Валерий хотел определить в Суворовское училище. Он пытался сказать Варе, что с женой они действительно уже давно чужие люди, но Варя закрыла ему рот ладошкой, жалобно попросила: 

 – Не надо! Пожалуйста, не надо! Я не хочу терзаться напрасными надеждами. Мне хорошо сейчас и с тобой.

    Варя засмеялась:
 – Не жди, что я буду плакать при прощании. Ты запомнишь меня смеющейся и счастливой!

     Она поехала с ним на вокзал. Он сел в поезд, а она стояла на перроне, пока последний вагон не скрылся за поворотом. «Вот и всё, – сказала сама себе Варя. – Вот и всё. Счастье твоё мимолётное, – засмеялась тихо, – Но ведь счастье всё же!? Вот и радуйся». 

    Она вернулась домой, в свои стены. Звенящая, рыдающая тишина вдруг обрушилась на неё. Варя поняла: ей надо сбежать хоть на время от этой пустоты, что образовалась в сердце. Дала телеграмму старшим своим сыновьям: «Буду проездом». Указала число и поезд. В Завитинск Жене телеграмма сообщала, что приедет мама такого-то февраля, таким-то поездом. Ещё не закончился её отпуск. Варя настряпала всякой всячины и поехала к сыновьям. 

    В Хабаровске благовещенский поезд стоял двадцать минут. На перроне ждал только Андрей. На вопрос, где Серёжа, ответил невразумительно, загадочно улыбнулся: 

 – Сейчас придёт, – а время бежало, и сын добавил: – Он тебя с девочкой познакомить хочет. 
    Варя не успела удивиться, как увидела Сергея, который подталкивал упирающуюся, краснощёкую от мороза и смущения девушку. Варя разрядила обстановку: широко улыбнулась, сделала удивлённые глаза и пропела: 

– Какая хорошенькая, молоденькая! Боже! Сколько тебе лет? 
   Девушка действительно казалась очень молоденькой. Подняла на Варю глазки, пролепетала смущённо: 

 – Восемнадцать.

    Серёжа представил её матери: 

 – Мам, это Марина!

    А Варя продолжала восхищённо удивляться: 

 – Мариночка, ты хоть знаешь, что познакомилась со стариком? Ему уже двадцать четыре!
    Мариночка, наконец, пришла в себя, Варин добрый юмор подбодрил её, она проворковала: 

 – Ну, какой он старик? 

     Она прижалась плечу Серёжи, легонько взяла под руку. 
    Проводник предупреждал пассажиров о скорой отправке поезда. Варя весело попрощалась с сыновьями, с Мариной и торопливо зашла в вагон. «Ну вот, мать! Ты скоро станешь свекровью, а там и бабушкой. Твои сыновья так просто тебя с девушками знакомить не станут. Значит, это заявка на серьёзные отношения, – так думала Варя, сидя в вагоне. – А ты тут сама кинулась в любовную круговерть. Постыдись, старушка!» 

      Мысли, что сыновья выросли и вот-вот заведут собственные семьи, посещали Варю, но реально она это почти не представляла – и вот первая ласточка. Какой она станет, эта ласточка? Поезд в Завитинск приходил затемно. При выходе из вагона ей подал руку молодой, розовощёкий офицер, что стоял на платформе. Он улыбался, и Варя поняла, что её почему-то встречают. Офицер взял из её рук сумку.
    Она заметила стоящую невдалеке машину, а около неё своего младшенького. Её посадили в машину. Женя объяснил, что офицер провожал жену и дочку. Узнал, что этим же поездом приезжает мама его солдата, взял Женю с собой. По настроению сына Варя поняла: у него всё хорошо, сказала: 
 – Всё, сынок, я тебе больше не нужна. Я поеду. Надо поближе познакомиться с моей будущей невесткой. 
   Рассказала о знакомстве с Мариной. Сын бубнил:
 – Мам, ты мне всегда нужна, если надо, то давай, поезжай, – повеселел: – Скажи отцу Сергию, что я его благословляю. 

    Братья в шутку называли отцом Сергием Серёжу после того как он в стройотряде отрастил бородку. Варя смеялась: 

 – И, слава Богу! Надеюсь, что мы все и всегда будем нужны друг другу.

   Она прижала светлую, стриженую голову сына к груди:
 – Иначе я посчитаю, что прожила свою жизнь напрасно. 
                                    Сорвалась...

    Варвара вернулась в Хабаровск неожиданно быстро. Её не ждали. Сёрёжа перед её приходом ушёл провожать Марину. Андрей рассказал, что с девушкой брат познакомился на новогоднем балу в театре музыкальной комедии, куда братья взяли билеты. Марина Серёже нравится, и та, кажется, отвечает ему взаимностью.
     Варя и тут долго не задержалась, уехала домой, хотя отпуск ещё продолжался. Что-то торопило её. Она и сама не понимала своей тревоги. Прошло дней десять, как Валерий уехал, и она вдруг получила приглашение на переговоры с Минском. Сердце прыгнуло от радости, гулко застучало у самого горла. Она не знала, о чём с ней будет говорить Валера, но она услышит его голос! Варя не сомневалась, что это он будет говорить с ней с другого края огромной страны! Переговоры должны были состояться завтра вечером. Она думала, что никогда не дождётся этой минуты.
    Он кричал счастливым голосом, хотя слышимость была хорошей. Его радость передалась ей, она тоже что-то кричала, смеялась от волнения и счастья. Из их ликующего сумбура Варя поняла, что он спрашивает, получила ли она его письмо из Фрунзе. А она отвечала, что письмо, наверное, ещё не дошло. Валера перестал кричать, голос волновался: 

 – Варенька, я люблю тебя. Ты слышишь меня? Я так люблю тебя! Напиши мне, я жду и очень люблю. 
    Говорил ли он ей, что любит, когда они были вместе? Она не помнит. Может, она не разрешала ему говорить такие опасные слова? Телефонный звонок сломил её волю к сопротивлению. Она, как бабочка на огонь, кинулась в бездну призрачных, но и прекрасных чувств.

   Письмо из Фрунзе Варя получила дня через два. Оно шло долго. Там жили родители, двоюродный брат с семьёй, друзья Валерия. Все знали о его непростых отношениях с женой, и семейный совет дал согласие на развод. Ему советовали поменять Минск на Фрунзе, а жить можно и у родителей. Он писал, что город его детства очень изменился и похорошел, что много зелени, и он надеется, что Варя сама это увидит в недалёком будущем. 

    Он говорил об их общем будущем. Валера писал, что уже в вагоне понял, как боится её потерять. Он умолял её ждать его, что за лето должен решить все проблемы, и они будут счастливы вместе. И потом в каждом письме просил ждать его, твердил, что он боится её потерять. Варя не успела ответить на первое письмо, как из Минска пришло ещё одно. 

    А тут в конце марта Серёжа и Марина решили пожениться. Деньги от продажи гаража пошли на свадьбу. Молодым пришлось снимать жильё. Сыновья Варвары не были белоручками, и Серёжа устроился электриком при институте. Ему выделили комнатку в общежитии. Вернее, Андрей перешёл к соседям. Это был наилучший вариант для молодых.

    А роман в письмах между Варварой и Валерием продолжался. Они решили, что жаркий южный климат Фрунзе на закате жизни не самый лучший вариант. Писал, что в своё время жена перечеркнула ему продвижение по службе, потому что не захотела оставить Минск, а теперь ему всё равно где жить, лишь бы рядом был человек, который любит его и нужен ему. 
     Писал, что развёлся с женой официально, и та вдруг сменила тактику, стала относиться к нему более внимательно. И вдруг письма приходить перестали. Варя не знала, что и подумать. Снова проснулось чувство вины перед женщиной, пусть и бывшей уже, но женой Валерия, которая родила ему троих детей.
     Как часто бывало, что именно после развода люди, до этого почти враги, вдруг понимают, как были не правы, и забытое чувство снова сближает этих двоих. Она и до этого писала ему, что примет как должное и поймёт, если он помирится со своей супругой. И Варвара, оглушённая его молчанием, отправила в Минск письмо-крик, письмо-отчаяние: 

    «Валера, любимый мой, дорогой мой человек, здравствуй! Как трудно мне долго не говорить с тобой. Но видит Бог, не знаю о чём. Не страшно ждать, – страшно не знать. Неизвестность глушит, давит, не даёт жить. Может, ты уже предал нашу общую цель? А, может, я ежедневным сомнением оскорбляю тебя? Всё может быть. Я понимаю, у тебя сейчас суетное время: нужно побеспокоиться о детях, да и получить перевод на работе не так, видимо, просто и ты не имеешь, что мне сообщить, и с тревогой ждёшь определённости?
    А может, ты не знаешь, как сказать мне, что не можешь порвать свои семейные отношения? Я так устала от сомнений и неизвестности, что готова к любому известию. Прости, если не права. Но если я не права, значит, я дождусь тебя, солнышко моё!

   Господи! Прости мне мои прегрешения! Грешна, что покусилась на чужое! Грешна, что безумствую на закате жизни. Но разве я жила? Господи! Ради и для других, пусть и кровных мне, тратила бездумно силы и время моё. Радовалась радостям близких своих, в этом и радость свою имея. Тащила и защищала груз свой жизненный, не для всякого посильный, слезами и потом обливаясь.

    Господи! Думала ли я о себе, как о женщине? Думала, конечно. Но больше думала о том, хватит ли меня на всё, что возложила на себя. Не задавит ли бремя, что волоку? И вот, когда судьбе было угодно снять с меня мою ношу, поставить на ноги и дать мне свободу, оказалось, что я уже не очень молодая женщина и счастье моё зыбкое, призрачное...

    И всё-таки жизнь прекрасна! Только так, как я прожила свою жизнь, можно оценить её радости, пусть и такие мимолётные, как наша встреча. Господи! Если Ты слышишь меня, я благодарна Тебе за всё! И за горе, и за радости. Валеранька, солнышко моё незакатное, я благодарна судьбе за нашу встречу и ни о чём не жалею. Я привыкла, что жизнь не дарила мне чудес. Ты только не бей меня молчанием. Прости меня, непутёвую, если сомнения мои беспочвенны. Помни, что я сильная, но всё же и слабая женщина. 

    Валера, вспомни двенадцатое июля после полудня, хотя у нас тут был уже вечер. Какая-то ревущая тоска охватила меня... до глухоты, до безумия. Я даже говорить с тобой вслух начала. А когда легла спать, просто физически чувствовала тебя рядом. Ни до, ни после такого со мной не было. Вспомни, что было у тебя в этот день после полудня. Или ты тосковал обо мне, или предал? Господи! За что!? Мука и радость! Люблю тебя и очень жду.  Твоя Варенька  27.07.87 г». 

     Он ещё не получил это письмо, а от него пришло долгожданное сообщение. Валерий писал, что его управление затеяло волокиту и не желает решать вопрос о переводе. А ещё дочь нашла в материнской сумке несколько писем в разные инстанции с просьбой не давать хода его документам. На вопрос дочери, зачем она это делает, та ответила, что не хочет потерять мужа и отца.

   В кадрах МВД уже шла перестроечная неразбериха. Валера писал, что в конце декабря пойдёт в отпуск и приедет к ней, заодно попробует в кадрах МВД Приморья получить согласие на работу в их органах. У него по закону наступил пенсионный возраст, но и этот вопрос пока не решён. Варя говорила и писала ему, что здесь он нашёл бы себе работу в военизированной охране.

    Его и её дети знали об их серьёзных намерениях и не были против, говорили, что родители имеют право на собственную жизнь и мешать им не станут. 

                         Ещё одна встреча
    На этот раз переговоры с Варей были заказаны из Владивостока. Она летела на почту на крыльях. Знакомый до боли голос прокричал в трубку: 

 – Я во Владивостоке!

    И Варя не дала договорить ему, выдохнула: 

– Валерка, прыгай в ближайший поезд! Я жду тебя! Приедешь утром, ключ будет под ковриком у дверей. Хозяйничай! Завтра сокращённый рабочий день...
   Она не могла ничем заниматься. То прибирала разбросанные книги, то что-то протирала, то заглядывала в холодильник, и думала, есть ли у неё чем покормить дорогого гостя. Она ушла утром на работу, она не помнила, что делала, кому что говорила, кому отвечала. На четвёртый этаж взлетела, сердце билось у самого горла; остановилась на миг и ввалилась в незапертую дверь прямо в объятия, в его, Валеркины, объятия. Припала к его щеке своей холодной с мороза щекой, а он нашёл её губы, и уплыл свет из глаз.
    Он целовал её мокрое от слёз лицо, и не было дороже этого мгновения. Наверное, именно миг встречи стал самым высоким и трепетным всплеском настрадавшейся в ожидании души. Всё, что стало потом, было вторично. Да, значимо и волнующе, но только в момент встречи Варя поняла и прочувствовала, как велика радость от сбывшейся невозможности. Чуть меньше года назад она провожала своего сказочного принца без малейшей надежды на встречу.
    Прощалась навсегда, не надеялась даже на переписку, и вот он снова стоит рядом, живой, из плоти и крови, самый лучший и прекрасный из смертных. Самый родной и ласковый, влюблённый в неё мужчина, смотрит на неё бесконечно нежными глазами, улыбается глупо и беспомощно. Они потом хохотали друг над другом, вспоминая, как выглядели в первый миг встречи. Им казалось, что они одни во всей вселенной, и это добавляло их встрече романтики, тишины и покоя. Им было так хорошо, как не было, казалось, никогда. 
     Варя находилась в той своей женской поре, когда звериное желание плоти, не стеснённое никакими условностями, вдруг становится тончайшим и нежнейшим инструментом разума, не позволяющим пролиться ни единой капле наслаждения напрасно. Поздно вечером влюблённые вышли на улицу. Она уронила его в снег, повалила безвольного от любви и счастья на спину, заглянула в его глаза, сказала счастливым шёпотом: 

 – Как часто я видела в мечтах и во сне: мы бежим по снегу и падаем, глядя в звёздное небо. Так хочется сказать, прошептать, прокричать: остановись, мгновенье, – ты прекрасно!
    Как быстро пробежало время, отведённое судьбой на эту прощальную встречу. Они ещё надеялись, что судьба не может поступить с ними, нашедшими друг друга на закате молодости, жестоко, что всё, о чём загадали, сбудется, и они проживут остаток своей жизни вместе, в любви и согласии. Варя всегда удивлялась подаркам судьбы и была благодарна ей за любое подношение.
     Этот яркий миг жизни останется с ней навсегда доброй и светлой памятью. Уже на перроне Варя пропела ему куплет из песни Роберта Бёрнса:

          Ты свистни – тебя не заставлю я ждать,

          Ты свистни – и выйду тебя я встречать!

          Пусть будут браниться отец мой и мать,

         Ты свистни – тебя не заставлю я ждать.  
   Второй раз она провожала его с этого перрона. Валерий прижался к её щеке, прошептал на ухо: 
 – Только бы ты услышала мой свист... 

    Всё лето они переписывались, решали какие-то неразрешимые ребусы. И вот он сообщил ей, что ему предложили пенсию или место в небольшом сибирском городке. Из-за погрома в минской тюрьме их организацию расформировали, а кадровых офицеров раскидали кого куда. Он согласился на сибирскую Тмутаракань, и ждёт её решения приехать к нему насовсем.

    Старшие Варины сыновья оканчивали институт и ждали распределения на БАМ. Там, куда они должны были уехать, не было поблизости больницы, да и жильё – семейное общежитие в бараке. Марина была в положении, они и так потеряли первого ребёнка. Серёжа добился направления в Ружинскую дистанцию. Ружино определило его на станцию Излучинск. Тут была мама, квартира со всеми условиями и прекрасная больница. 

    Варе дали путёвку в Алушту. Её мальчики, все трое, с боем брали кассу аэропорта, чтобы купить маме Варе билет в Крым. Она сообщила свекрови, что в середине сентября будет в Алуште и заедет к ней повидаться. Валерию тоже пообещала на обратном пути заехать к нему, чтобы на месте обо всём договориться. Всё-таки крестьянская натура в ней сидела крепко. Одно дело встречи, переписка и совсем другое – взять и приехать с чемоданчиком. Кто такая? Откуда тётя-Мотя? 

     Серёжа и Марина уже жили у неё. Сын только начинал свои первые профессиональные шаги. Беременность у Марины протекала сложно, ещё отрицательный резус крови. Об этих тонкостях Варя слышала впервые, и ей стало страшно. Она вдруг представила такую картину: Серёжа на работе, мама Варя уехала на курорт. Марине плохо, у неё схватки, и ни единой родной души рядом. Варя объявила своё решение: 

 – Я никуда не поеду. Не дай Бог что случится, потом я себе этого никогда не прощу! 

   Никакие уговоры не помогли. Она пришла сдавать путёвку, было ещё не поздно, и ею мог воспользоваться кто-то другой. Володя Привалов не понял Варю: 

 – Что ты такое делаешь? Ты думаешь, тебе дети при жизни памятник поставят? Дай Бог, чтобы посмертно не забыли! 

   Варя урезонила профсоюзного лидера: 

 – Володя, мне не нужны памятники ни сейчас, ни тем более, потом. Просто мне будет очень беспокойно. Какое лечение, когда я буду думать о том, как там у меня дома?

    Она сдала путёвку и авиабилет, с таким трудом приобретённый для неё сыновьями, и осталась дома. Катерина Прохоровна, так ждавшая Варю, тоже не поняла её подвига. Больше всех её не понял Валера. Он посадил огород, ему выделили квартиру в двухэтажном доме. Он писал, что дом, конечно, не имеет таких благ, как Варин, но вполне пригоден для жилья. С тоскливым предчувствием добавлял: «Может, я недостаточно громко свистнул?»

  А Варя, конечно же, не испугалась сибирской Тмутаракани, просто вдруг поняла, что не может оставить детей своих без надзора, что, пока они не встали на ноги, не имеет права не быть с ними рядом. Ах, не видела всего этого Капиталина! 
    Может, решился бы их с Валерой вопрос годом раньше, в то лето восемьдесят седьмого года. Тогда она, не задумываясь, бросилась бы во все перипетии неизвестности, позволила бы себе начать свою личную жизнь, а теперь... было поздно. 

   Женя вернулся из гарнизона в Завитинске, где так и прослужил два года, и опять огорчал Варю своим непостоянством. Комендант гарнизона перевёл его в медпункт медбратом к врачу-стоматологу, и опытная женщина убедила своего смышлёного помощника, что лучшей профессии, чем стоматология, в медицине нет и быть не может.
    Летом восемьдесят восьмого года Евгений сдал экстерном три экзамена на отлично, и с большими препятствиями, но перешёл на стоматологию. Лечебники не хотели отпускать преуспевающего студента. Варя опять с замиранием сердца следила за трюками своего младшенького. Вскоре сынок познакомился с подругой Марины Леночкой, девочкой симпатичной, стройной шатенкой. Варя понимала, что и этот скоро начнёт вить своё гнездо. 

   Только Андрей не торопился обзаводиться подругой. Он уехал на БАМ, но на Женькиной свадьбе в январе восемьдесят девятого года братья-близнецы обговорили вопрос, и Андрея перевели на один участок с Сергеем. Закончилось Варино одиночество и свобода. В стране вовсю дул ветер перемен, не всегда понятный и не всегда тёплый. Начинались задержки в зарплате, и Варя почувствовала, что чуточку опоздала со своей личной жизнью. 
                   НОВЫЕ ВРЕМЕНА 

          или…  РАСТЕРЯННОСТЬ
    Она понимала, что никто не в праве судить её, но собственного суда всегда боялась больше всего, хотя и не исключала, что может услышать на смертном одре: «Кто просил тебя о твоих жертвах? Кому они принесли пользу?» Варвара понимала, что таков закон и неписаный распорядок жизни: «Всё познаётся со временем».
   Такой была мама Капа, такой стала она сама, такими будут и её дети, только поймут они всё это чуть позже. Главное, чтобы поняли. А тогда, двадцать седьмого сентября восемьдесят восьмого года, Варя впервые стала бабушкой. Марина родила дочь, которую назвали Александрой.

   Через год Варя всё-таки съездила в Крым. Увиденное не радовало. Всё развивалось по сценарию, предсказанному Варвй много лет назад. Тогда она говорила своей свекрови: 
 – Разведёшь ты Николая с Валентиной, и твой сынок сопьётся, истаскает себя по чужим постелям, а ты будешь смотреть на него и горевать. 
   Примерно так и случилось. Николай уже не заведовал отделом труда и зарплаты. Он опускался всё ниже по карьерной и жизненной лестницам. Когда Варя приехала, мать и сын уже объединили жильё. Катерина варила и как могла стирала, а младшенький и любимый забегал домой, чтобы поесть отоспаться, отдышаться и снова исчезнуть. 
    Катерина Прохоровна плакала, жаловалась на всевозможные болезни. А, может, болело материнское сердце от одиночества и душевной неустроенности? Может, длинными ночами спрашивала себя, в чём виновна? Почему так тоскливо доживает свои дни? Варя, жалея свекровь, предложила: 

 – Поехали со мной в Приморье. Там у тебя внуки, теперь и правнучка есть, и могила сына. Будем вместе век доживать. Тебе не так тоскливо, и мне будет с кем о жизни поговорить. Мы с тобой никогда ничего не делили, и доживём свой век вместе без обиды. 

   Прохоровна покачала головой: 

 – Куда уж мне ехать. Тут, рядом с Колей умру.
    Она жаловалась на всех и на всё. Ей казалось, что жизнь не удалась. Она не пыталась оглянуться, увидеть собственные ошибки, спросить с себя в первую очередь. Варя навестила Валентину. Они поехали на дачу, стоявшую на берегу заросшего травой и кустарником лимана. Гостья полезла в солёную морскую воду, но ей не понравилось скользкое, тинистое дно. А вечером Николай хохотал над ней: 

 – Ты там оранжевую пену видела? Так это наш лакокрасочный комбинат свои отходы туда спускает!
    Оранжевую пену Варя вспомнила, ахнула удивлённо: 

 – Да что же это делается? Зачем же море-то травить химией? Неужели для химического комбината другого места, кроме Крыма, не нашли? Не так уж много в России курортных морских зон, да ещё и на юге, да ещё и в Крыму!

     Она недолго погостила. Валентина жаловалась на Николая и свекровь. Варваре хотелось заехать в Челябинск, навестить Чистяковых и Дубровских. К Синицыным тоже надо зайти. Как-то незаметно для себя, она оборвала связь с Украиной. Последнее письмо от Любы Харитоновой пришло в восемьдесят третьем году. Та писала, что Александр Григорьевич Косинский умер примерно через год после отъезда Егоровых. С Сонечкой переписка велась вяло. 
    У всех свои проблемы, о которых в письме не расскажешь. Нить рвалась, оставляя на связи редкие открытки с поздравлениями. И Урал всё реже откликался скупыми, ничего незначащими сообщениями. Дубровские, как всегда, встретили Варю радостно. Она опять перешагнула порог дома, где чувствовала себя уютно и спокойно. Нанесла визиты всем Чистяковым. 
    Паша, младшенький сынок, не стал надёжной опорой не для своей семьи, не для матери. В сердце тёти Нюры навсегда поселилась тревога, и глаза наливались влагой, а губы шептали материнские, только ей одной понятные, слова.

    Вернувшись домой, Варя не знала, что очень долго не сможет позволить себе приехать в гости на Урал. Начинался развал великого государства, собранного воедино ещё нашими царями, и более семи десятков лет называлось Союзом Советских, а главное – социалистических республик. 
    Михаил Сергеевич Горбачёв помог Германии сломать Берлинскую стену и объединить в единое государство, но собственное кресло, часто называемое троном, расшатал. Рухнула не просто державная власть человека, но и сама Великая Держава. В республиках подняли головы националисты. «За самостийность!» – кричали украинские западенцы.

    О Прибалтике и говорить нечего, если уже в восемьдесят шестом году русская женщина на родном языке говорила шёпотом со своими земляками, чтобы не потерять работу. В республиках Средней Азии проснулись ханы и падишахи. Кавказ тоже не отставал от общего шабаша. По стране гулял ураган, рождённый холодным ветром конца восьмидесятых. Рушились связи экономические, политические и межнациональные. Варя посылала небесам свою благодарность.
   Она успела родить своих мальчиков вовремя. Они получили высшее образование, и успели определиться в этой жизни хоть как-то. Она видела, как её более молодая подруга ставила на ноги двоих сыновей, как считала то копейки, то тысячи, то миллионы и боялась забыть, кому заплатила, а кому нет, чтобы её мальчики могли учиться и получили дипломы. Наступало страшное и непонятное время. 
    Описывать его Варвара не берётся, нужны годы, десятилетия, когда на этот жизненный период можно будет посмотреть издалека или со стороны. На пенсию Варвара ушла в шестьдесят лет в девяносто восьмом году. Ей дали поработать пять лишних лет. В свои дни рождения она говорила тем, кто трудился с ней рядом: 

 – Спасибо, что дали ещё поработать, что не смотрите на меня косо за то, что занимаю чьё-то место. 

    Она уходила в разгар разразившегося в стране дефолта. Первым желанием было упасть в ноги своим шефам и слёзно просить оставить её на должности. Мелькнула мысль демонстративно забрать заявление о добровольном уходе и заявить, что с работой справляется хорошо, значит и уволить её не за что. Но Варвара прибегла к старому русскому обычаю. Налила в фужер водки и почти одним махом выпила. Скоро слёзное настроение перешло в пьяное бормотание. Она наревелась, освободив душу от страха, сказала себе: 

 – Как все, так и я. Все утонут – утону и я. А выживём, так опять же все вместе!
               Беспокойное сердце Варвары
    Она бодро взяла расчёт и не пожалела об этом. Пять лет, что Варвара проработала сверх пенсионного возраста, её были очень нужны. Женя учился дольше всех. После окончания института ему и ещё трём выпускникам предложили пройти ординатуру. До своего хлеба он ещё не дожил.
   Не могла Варя равнодушно смотреть на окружающий её мир. В девяносто пятом на пост главы России претендовало немало кандидатов. Александр Яковлевич Лившиц, к нему Варя относилась с большой симпатией, часто появлялся в разных передачах. Его добрая, даже застенчивая улыбка снимала раздражение, хотелось верить в лучшее.
    То, что происходило в стране, пугало непредсказуемостью. Кандидаты не церемонились в оценке друг друга. Варя решила голосовать за Александра Лебедя. Слово «ВОР» в высоких эшелонах власти звучало так часто, что Варя написала такие строки, посвятив их почему-то Лившицу:
      С экрана Лившиц улыбается,
      Как будто Лившиц извиняется,

      За что же Лившиц извиняется,

      Когда так мило улыбается?

           За то, что вынужден лукавить,

           Что втянут в хитрую игру,

           И вынужден экономист лукавить, –

           Деваться некуда ему...
    Александр Яковлевич Лившиц был тогда помощником Президента по экономике. Новое разочарование Вари – Лебедь ушёл в правительство Ельцина, не выдержав предвыборной президентской гонки. Вместо Лившица на экране появился Лебедь. Варя добавила к прежним рассуждениям с горечью и болью:
       Теперь с экрана Лившица убрали,
       Теперь рокочет Лебедь Александр.

       Ах, Лебедь, Александр Иваныч...

       Дай Бог тебе экзамен сдать на ВЛАСТЬ,

       Не утонуть в сиропе сладкой ЛЕСТИ,

       Остаться умным, добрым, честным

       И на крючок ИНТРИГИ не попасть.

   Тогда, в девяносто пятом-шестом годах, она ещё надеялась, что всё встанет на свои места, но чем дальше, тем запутаннее были дороги российских мужей, власть имущих. В марте девяносто девятого года Варя написала письмо Станиславу Говорухину и эти стихи. В послании говорилось:

«.. эти мысли возникли стихийно. В них Боль и Надежда. 

    Боль. С экрана телевизора и вальяжный профессор, и рабочий в каске, и пожилая, утомлённая жизнью женщина в один голос, не утруждая себя раздумьем, считают Правительство России воровским. Обречённо надеются, что оно наворуется. Нет! Никогда не наворуется ВОР.

   Надежда. Хочется верить, что честное ИМЯ и желание не воровать, а преумножать богатство России, видеть свой народ здоровым и счастливым будет нормой жизни Президента и его команды. Чтобы помнил Правитель, что его слава – это слава его Фамилии, его позор – это позор его предков и потомков на многие поколения. Это писалось в 1995 году. Тогда я наивно надеялась, что сбудутся мои надежды. Но увы, увы, увы... Моя Боль актуальна и теперь, в преддверии нового столетия. Моя Надежда тихо чахнет и умирает».

    А в подтверждение этих слов в ноябре двухтысячного года в Излучинске проходили выборы главы администрации района. На выборах победил Сергей Дмитрич Гаевой, но прежняя власть сдаваться не желала. Стали искать зацепки, подавать судебные жалобы и разбирательства. 
     Излучинцы собрались на митинг в поддержку Гаевого. Варя не могла стоять в стороне и ночью сочинила стихотворное послание к бывшему администратору: 
             И небо упало, и трон зашатался…
             Спокойно, с достоинством встань и уйди.

             Сопернику руку с улыбкой пожми.

              А если и раньше сгорал для народа,

              Плечо, а не ногу подставь и работай.
    Варя не могла пробиться со своим посланием к микрофону или оробела перед шустрой организаторшей, которая не пускала на трибуну случайных людей… Она подошла к Гаевому, отдала ему стихи, улыбнулась грустно, сказала-напутствовала: 

 – Серёжа, ты, конечно, победил, и эти склоки так, лишний шум. Смотри, как тебя защищают. На, возьми моё послание и сам, когда придётся уходить, не цепляйся за власть такими методами. Уходить надо всегда только достойно. 
    Она знала Сергея Гаевого ещё по работе на ГРЭС. Он защитил диплом юриста заочно и работал юрисконсультом на производстве. Варвара часто прибегала к нему с вопросами по жилищному законодательству, и он не отказывал ей в помощи. Сама себя Варя иногда спрашивала: «Угомонишься ли когда-нибудь? – отвечала себе: – Пока сердце не перестанет болеть за всё и всех – нет». 
Новое тысячелетие

     Наступило новое тысячелетие. Варины сыновья все женаты. Серёжа с Мариной родили двоих дочерей, Александру и Екатерину. Евгений и Елена растили сыновей Егора и Степана. Андрей, самый старший сын Александра и Варвары, женился позже всех, но и у него с Ольгой рос сынок Семён, второго сына Артёмку они родили в сентябре две тысячи второго года.

       А в мае две тысячи второго года Варя собрала всё, что у неё было, и поехала на Урал с затаённой мечтой добраться до Астрахани. Деньги она сэкономила. Сыновья разъехались из посёлка энергетиков. Женя с семьёй жил в Находке, Серёжа со своим семейством уехал в Партизанск. Только Андрей и Ольга с сыновьями жили рядом с мамой. 

     Лена, жена младшего сына Вари, поступила учиться на заочное отделение педагогического института и готовилась стать логопедом. Дважды в год она уезжала на сессию в Хабаровск, которая длилась от одного до полутора месяцев. Варя ехала в Находку на хозяйство, а пенсия ложилась на книжку. Дорожные расходы Евгений матери возмещал. Так потихоньку за три года она сэкономила себе на железнодорожный билет. Правда, дети ахнули:
 – Мам, это же до Урала пять дней и обратно столько же! Устанешь ехать! Может, всё же самолётом?

    Мать понимала, что дети могли бы скинуться ей на билет, но не в её правилах было их грабить. У всех всегда свои проблемы, а поездку на Урал она считала экзотикой, личной прихотью, поэтому бодро ответила: 

 – Что увижу я с самолёта? Я хочу ещё раз прокатиться по той дороге, по которой не единожды ездила в детстве и молодости. Посидеть у вагонного окна и убедиться, как «широка страна моя родная», куда мне, пенсионерке, спешить?

    В этом тоже была правда. А ещё она хотела побывать на сельском кладбище в Галкине и найти могилку отца. Стихи пришли в Находке, когда она с сыновьями ездила по китайским и русским барахолкам. Она попросила у Андрея ручку и на полях газеты записала появившиеся в голове строки. Остальное дописала дома, в Излучинске:
                         На деревенское кладбище

                         Пришла с покорной головой,

                        Быть может, не напрасно ищем

                        Давно утерянный покой.
     Варя тогда ещё не знала, что могилу отца не найдёт, но в мыслях побывала там, поклонилась его праху. Стихи вернули её в то далёкое прошлое, которое никому не дано вернуть, но и забыть его невозможно. А в мае она набрала с собой всяких полуфабрикатов, из которых готовился суп, лапша и пюре, был бы кипяток. Кипяток в вагонах был всегда. Её посадил на поезд Андрюша, и она, как лягушка-путешественница, покатила по рельсам через Приамурье и огромную страну Сибирь.
     Андрей и Ольга дали матери фотоаппарат «Кодак» на время путешествия. Ей не было скучно. Попутчиков всегда хватало. Вот на станции Могоча в вагон зашли отец и дочь. Девочка села напротив Вари, улыбнулась, как старой знакомой, сказала-пропела: 

 – Здравствуйте!

    Варя ответила ей так же радостно. Через несколько минут они уже дружно разговаривали. Попутчицу звали Оленькой, и ехали они с папой в Читу, узнать и обговорить условия поступления Ольги Валерьевны Бутенко в медицинское училище при МВД. Варя читала девочке свои стихи:

 – Безмолвие... и голос твой печалью в сердце отзовётся. Он унесёт души покой, весенним дождиком прольётся.

    Глаза Оленьки, умные и ещё совсем по-детски восторженные, смотрели на соседку по купе. А та уже пела: 

 – Прощала тебя, потому что жалела, по-бабьи, по-русски душою болела, а может, Всевышний приставил меня хранить твою душу до Судного дня. 
     Над этими стихами, как Варя сама говорила, она неделю ревела, потом неделю плакала, а теперь запела. Опомнилась, усовестила сама себя: «Что может понять молоденькая девочка в твоей бабьей тоске-кручине?» Но Оленька по-бабьи припала подбородком на кулачок, и веками заложенная в душе женщины печаль отразилась на её милом личике. 

    Варя вышла из состояния печали и спела другую песню: 

 – А с невесты, лебёдушки белой, под напевы снимают басу, и подружки рукою умелой делят надвое деве косу. 
    Она подарила изумлённой девчонке книжку своих стихов. Таких книжек у Вари было немного, их отпечатал на компьютере и очень красиво оформил Андрей Шестак. Он когда-то трудился на ГРЭС. Теперь открыл своё дело и работал, как сейчас выражались, свободным художником. Со стороны Варя, наверное, выглядела странно: пожилая, читающая стихи, поющая песни-романсы собственного сочинения женщина. Но её слушали, ей улыбались и удивлялись, а Варвара дарила своё творчество незнакомым людям только потому, что видела в глазах восторг и удивление. 
    Олин папа, молчаливый, седеющий подполковник милиции, смотрел на дочь и её поющую подругу слегка скептически, в разговор не встревал. Они утром сошли в Чите, и Оля с Варей обменялись адресами. Им почему-то не хотелось потеряться в пространстве и времени. Так Варвара и доехала до Челябинска. Её не встречали на вокзале. Она не указала точную дату специально, чтобы не беспокоились напрасно. 
      Она ехала в родной город и хотела поздороваться с ним без свидетелей. Но её ждали. Дверь отворилась, и сестрички запели-запричитали прямо с порога от радости встречи. Из маленькой комнатки вышла тётя Нюра. Ей шёл восемьдесят третий год. Она стала совсем маленькой, прихрамывала. 
    Тётя Нюра была последней из поколения родителей. Она одна осталась и стояла на краю той самой пропасти, о которой когда-то говорила мама Капа своей малышке: «Чтоб дойти от рожденья до пропасти, до черты той, где тлен и холод». Она словно отодвинула этот край от собственных детей, да и от племянницы тоже.  

      Петю в этот день выписали из больницы. У него не всё в порядке было со зрением. Как будто ничего не изменилось в этой небольшой квартирке по улице Калинина. Петина шевелюра не поредела. Даже лёгкая седина не старила его смуглого гладкого лица. А вот Варино лицо время пощадило меньше, но голубые глаза смеялись, значит, жизнь продолжалась. Права была бабушка Ульяна. Её внучка сделала правильный выбор.

    Тётя Нюра жила с Дубровскими. Паша катился по наклонной всё ниже и ниже. Когда их расселили из дома в привокзальном посёлке, тётя Нюра получила однокомнатную квартиру, а Павел с семьёй трёхкомнатную. Потом семейная жизнь стала невозможной, и он тоже поселился в однокомнатной. Сын приходил к матери зачастую просто голодный, и она кормила своего Павлика.
    Вскоре он продал свою квартиру и переселился к матери. Потом стал продавать из её квартиры всё, что можно было продать. Продал даже линолеум с пола и двери от туалета. Мать плакала, как могла удерживала сына от последней черты, но потом вынуждена была проситься на жительство к зятю и дочери. Ей отдали комнатку Любы, и она плакала сердцем о непутёвом сыне. 

    Гостья заговорила о бабушке Ульяне и о Максиме. Нюра, слегка разгорячённая парой глотков водки, заговорила:
 – Ульяна Викуловна уж если что сказала, так тому и быть.

     Нюра говорила с лёгким раздражением, выказывая, что в доме она хозяйкой и главной не была, продолжила со слезой в голосе и даже гневом:
 – А Максю я никогда не прощу! Изменял он мне, а я знала и терпела! Любовницы Максиной тоже уж в живых нет, а я всё помню и никогда не прощу! Когда она с Максимом связалась, мужик её на фронте воевал. Вернулся он, а она всё Максима забыть не могла. Деревня маленькая, все всё знают. Мне каково было это терпеть?
    Варя растерялась, она никогда раньше не слышала о таком, может, и не прислушивалась. Они ушли в комнатку к тёте Нюре, и Варя, усевшись на пол возле больных тёткиных ног, заговорила тихо, словно беседовала сама с собой: 

 – Тётя Нюра, я, наверное, становлюсь суеверной, старею. Может, у Павла жизнь наперекосяк идёт, потому что у тебя, его матери, которая вдобавок не хотела его рождения, много непрощёного на душе? Тебе надо простить всех и попросить прощения тоже у всех. Я написала тут такие слова:
      Друзей и врагов вспоминая, 
     Наедине, в ночной тиши, 

     «Прости меня, и я прощаю», – 

     Отдельно каждому скажи. 
   Тётя Нюра, я тебя прошу, прости бабу Улю. Вы жили с ней мирно, за долгую жизнь, конечно, иногда обижали и обижались друг на друга, а потому и тебе у неё просить прощения есть за что. Дядю Максима и его любовницу прости. И у них прощения попроси. 
     Варя помолчала, вздохнула:
 – Да, и у любовницы тоже. Помирись с ней, попроси прощенья. Может, и перед ней ты в чём-то виновата: у тебя был муж, которого тебе судьба вернула в первый же год войны без руки, но живого. Конечно, это трудно понять, а ты попытайся. Тем более, что и в живых-то её теперь нет.
    Голос Вари судил-заставлял: 

 – Но самое главное, прости Павла своего, а прощения на коленях просить надо в первую очередь у Павла, может, перед младшеньким своим ты виновата больше всех. Да и дочь с зятем в молитвах своих помянуть нелишне.

    Варя говорила монотонно, печалился голос:
 – Может, уж поздно прощать и просить прощения, но не бывает в нашей жизни ничего напрасно. 

    Варя прижалась головой к коленям тётки, изуродованным болезнью и временем, а та гладила голову племянницы. Из выцветших, когда-то голубых, как у дочери, глаз катились тихие слёзы. Она заговорила: 

 – Я послушаюсь тебя. Ты, наверно, права. Мне ещё крёснушка Капиталина говорила, я тогда молодая была, не поняла, а потом Максим утонул, мамонька Ульяна умерла, всё на меня свалилось. Пашка совсем от рук отбился, что-то в груди у меня затвердело. Чуть что, мне сразу обидно делается.

    Она заговорила тихо, рука лежала на Варином плече: 

 – Ты ведь знаешь, что дедушка Семён не был твоей матери отцом? Так вот, когда Максим утонул, смотрю, старик пришёл к мамоньке Ульяне. Поговорили о чём-то, и он ушёл. Я и раньше видела его, да не знала, кто он. Спрашиваю, а она и говорит: Устяхин отец приходил. 

     Нюра остановилась, будто забыла чего:
 – Ульяна Викуловна так и не привыкла к новому имени дочери. Так вот, спрашиваю, зачем приходил, а она говорит – звал век вместе доживать. Не первый раз, видно, звал. Он уж давно овдовел. Так и не мог забыть Ульянушку. Моложе мамоньки лет на шесть. Говорил, видно, давай хоть последние дни вместе проживём. 

    Варя сидела тихо. Нюра вытерла слезившиеся глаза: 

– Когда она родить решилась, он ещё парнем был. Не ушла с ним от Семёна, может, молодости его убоялась. Так и прожили рядом, а не вместе. Видно, кроме дочери ей от него ничего не надо было. Не шибко Ульяна-то Викуловна свою душу кому открывала.
    Опять тихий укор слышался в голосе Анны Алексеевны. Варя постепенно возвращалась из мира воспоминания. Трудно было понять настроение старой женщины. Варя ещё раз прочитала ей свой стих, сказала: 

 – Тётя Нюра, я, конечно, не вправе учить тебя, но попробуй, ради Пашки попробуй. Только наедине сама с собой и в тиши непременно. Вспомни всех и не только освободи их от своих обид, но и чужие обиды с себя стряхни.
     Варя не была уверена в правоте своей проповеди, но слова шли от души, она пробивалась ими через броню застаревших обид к сердцу тёти Нюры. 

   В выходные дни поехали на дачу. Дубровские пообещали Варе истопить баню, которую Петя смастерил сам. Ехали автобусом бесплатно, все имели документы ветеранов труда. На своей машине на дачу Петя возил только зятя, дочь и долгожданного внука Андрюшку, в котором не чаял души и о котором мог говорить сутками, не смолкая.

      В Челябинске большинство продуктов были дешевле, чем в Приморье, да существенная скидка в специальных магазинах для ветеранов не только войны, но и труда, всё это при таких же пенсиях (а у Пети и чуть больше Вариной), конечно, было большим плюсом для пенсионеров.
     Варя не умела и не любила завидовать, за Дубровских порадовалась, а себе сказала: «Всем поле не выберешь. Это ещё твоя бабушка сказала. До конца дней будь благодарна судьбе, а значит Богу, что не оказалась на Чернобыле, да и с Украины тоже уехала вовремя». 

     Варя сверила свои финансовые возможности и решила, что может себе позволить поездку в Астрахань. Она поехала в предварительную кассу и огорчилась. Только купейные, а значит дорогие билеты. Молоденькая, и, уж конечно, хорошенькая, кассирша сказала: 

 – Давайте, я попрошу до Уфы купе, а дальше плацкарт.

    Она слушала стихи об Астрахани, что читала ей просто так стоящая у окошка женщина, улыбалась:
 – Вы сэкономите триста рублей. Понимаете, поезд проходящий из Свердловска, зато до Астрахани без пересадок.

     Она словно извинялась за железнодорожный транспорт перед странной женщиной, что без всякого перехода уже что-то напевала ей. А Варя представила, что ей достанется боковое место на верхней полке, у туалета, махнула рукой: 

 – Шиковать, так шиковать! Не будем мелочиться!

 – Если будете возвращаться, то лучше обратный билет сразу взять. Лето начинается, с билетами могут быть проблемы.
    Варя подумала, что ей хватит трёх дней на Астрахань, и взяла обратный билет. Попросила билет до Приморья, оставив себе неделю после Астрахани. Дубровским заявила: 
 – Зато я билетами обеспечена, спланирую своё время, перестану бояться перерасходов, вот такая я расчётливая тётка! 
    Она веселилась, сама не понимая от чего. Поезд через Челябинск проходил в неудобное время. В четыре утра общественный транспорт не ходил. Пришлось заказывать такси. Опять непредвиденный расход, но Варя уже жила встречей с городом своей юности, и ничто не могло её огорчить.
                  Астрахань через сорок лет...
      Поезд до Астрахани из Свердловска опаздывал на три с лишним часа. Надежда устроиться на ночлег засветло таяла. В одном купе с Варей ехала молодая женщина с сыном одиннадцати лет. Молодушку звали Наташей. Упитанного, краснощёкого, тянувшего лет на тринадцать мальчугана она любовно называла Вовчик. Наташа, уроженка Астрахани, ехала к бабушке и маме в отпуск.

     Муж Наташи, военный лётчик, не любил Астрахань за жару, мошку, что расплодилась за последние годы. Предки Наташи оказались рыбопромышленниками и в старые, добрые времена ели чёрную икру ложками из бочек, что хранились в подвалах добротных домов. Предки пострадали от советской власти, и теперь она с гордостью сообщала Варе, что не принадлежит к той голытьбе, которая перекраивала мир на свой лад, а из семьи достойных уважения родителей.

    Навязываться к соседке по купе в гости, чтобы переночевать ночь под крышей, а не на шумном вокзале, не стоило, а Наташа инициативы не проявила. Варя поняла, что теперь не те времена, не пятьдесят девятый год. Тогда отношения между людьми были проще. Они не делились на обиженных бывших имущих и на голь перекатную, что завладела их имуществом, унизила и оскорбила. Теперь ближнего боялись. Жалеть всякого – себе дороже.

     Прогремел мост через Болду. Астрахань светилась ночными огнями. Заполночь перевалило давно. Варвара увидела шумный, суетный вокзал. Что делать? Зачем ей понадобилось через сорок один год возвращаться в чужой для неё город? Если бы можно было всё объяснить самой себе... Наверное, многих поступков человек просто бы не совершил. 
   А теперь, когда она приехала, ей хотелось хотя бы умыться, лечь и дождаться утра. Рядом со зданием вокзала стояли вагоны, приспособленные под ночлег, но на торце одного из них красовалась крупная надпись: «Мест нет, просьба не стучать!» Варя вернулась в здание вокзала, увидела милиционера. Рядом стоял худощавый, высокий светловолосый юноша. Она подошла к ним, спросила: 
 – Не подскажете, где можно устроиться хотя бы на ночь? Я издалека, аж из Приморья. Мне надо три ночи пережить.
   Милиционер, по виду местный татарин, посмотрел на стоявшего рядом юношу, сказал: 

 – Бери и вези, может, где и устроишь.
   Они так доброжелательно улыбались, что Варе стало весело. Она пошутила: 

 – Сразу предупреждаю: я пенсионерка, значит, человек небогатый, грабить меня нет смысла, шикарную гостиницу я не потяну.

    Таксист улыбался так обезоруживающе, что она пошла за ним без всякого сомнения. В марках машин Варвара разбиралась плохо. Автомобиль, скорее всего ещё советских времён, держался на ходу усилиями хозяина. Она села на заднее сидение, путешествие по ночному городу началось.

   В первой же гостинице в двести рублей за сутки им категорически отказали. Они сели в машину и поехали дальше. Варваре нравился юноша за рулём, её возбуждало ночное путешествие по городу, который она не узнавала совершенно, и который хотела увидеть днём, узнать, поздороваться, найти хоть что-то, что она помнила и любила. Её вдруг прорвало, она стала читать собственные стихи, вначале негромко, потом всё смелее: 

 – И расхристаны дороги, всухомятку чёрный хлеб, и оплёваны пороги всех вершителей Судеб. 

    Варвару вдохновляло собственное чтение:
 – Невозможно взять просторы, незабудок синий взор, и на общей кухне споры, красоту российских гор. 

    Она читала с задором:
 – Приползёшь ты на моленье в Русь немытую свою, чтобы вымолить прощенье за отступ. На том стою!

    Закончила читать, выдохнула, засмеялась, сказала: 

 – Это мои стихи, ну как? Знайте наших! 

    Возбуждение нарастало, она вдруг запела. Голос ещё никогда не звучал так полно, насыщенно. Акустика в машине оказалась превосходной:
 – Я выдержу всё, только ты помоги...
    Водителя звали Олегом, ему было двадцать восемь лет, жена и двое детей. Он показывал Варе лебединое озеро, около которого они проезжали не один раз, гостиницу, что стоила семьсот рублей за сутки, ещё ту, что стоила двести долларов за сутки. Варвара смеялась, называла водителя Олежкой, он по возрасту был для неё между сыном и внуком, пела дальше: 

 – Но если вернёшься, я двери открою, на самом пороге волчицей завою, но если вернёшься, прощу я тебя... я знаю давно – обижаешь любя.
    Олег улыбался, удивлённые глаза смотрели на немолодую уже пассажирку из зеркальца на лобовом стекле. Олежка останавливался около водителей, что ждали своих клиентов, совещался со знакомыми, и они ехали дальше, а Варя пела: 

 – А жизнь на исходе – вот солнце закатит, Судьба прошептала – достаточно, хватит... 

    В гостиницах мест не было, не помогли жалобные вздохи, приехавшей из Приморья Варвары, и что она целых семь дней добиралась до Астрахани. Варя была готова вернуться на вокзал, приютиться где-нибудь на лавке и просидеть эту ночь в дрёме. Она так освоилась, что спросила: 

 – Олежка, может, у тебя дома есть место для старой лягушки-путешественницы? Где-нибудь в уголочке, я скромная. 
    Варвара шутила, голос ёрничал. Олег ответил печально: 

 – Если бы вы видели, в какой клетушке ютится моя семья. Ребятишки на раскладушках спят. Если б была хоть какая-то возможность, разве я не предложил бы вам свои хоромы?
    Они ехали туда, куда Олежке не хотелось везти свою удивительную гостью, но, видимо, это была последняя надежда пристроить её на ночлег. Варвара опять читала свои стихи, теперь это были стихи об Астрахани: 
– Нежный лотос и жёлтая цапля, белорыбица с чёрной икрой. Солнце, словно янтарная капля, и прохлада вечерней... 

    Наконец подъехали к дому, который приютил Варвару на два дня. Она читала свои стихи и пела романсы администратору гостиницы. Шёл третий час ночи. Варя спросила: 

 – Олежка, сколько я тебе должна?

    Он смотрел на неё удивлёнными глазами, улыбался доверительной, почти детской улыбкой: 
 – Да сколько не жалко. 

    Варя достала сто рублей. Олег взял деньги, удивление и улыбка так и не сошли с его лица. Администратор спросила:
 – Олег, этого действительно хватит?

    Он ответил: 

 – Конечно, она мне такие стихи читала, романсы пела. Где я ещё такое услышу?

    Варя подарила ему стихотворение «Астрахань», напечатанное на принтере, уткнулась в грудь, обняла, прошептала: 

 – Я люблю тебя, мой маленький. Я снова верю, что люди в России не перевелись.
    Олег уехал. В комнату администратора заглядывали два паренька. Они жалобно просили простыни и наволочки. Женщина гладила бельё, оно оказалось после стирки. Парни спросили: 

 – Галина Ивановна, а девочек у вас нет?

    Глаза щурились, маслились. Галина спокойно ответила:
 – Это гостиница, ребята.
    Парни ушли. Галина Ивановна погладила ещё один комплект белья, подала Варе ещё тёплые простыни, повела в номер. Конечно, это был тот ночлег, который не описал ни один классик русской литературы, но Варвара была рада любой крыше над головой, любой плоскости, что могла стать постелью. 

    Ещё она была рада, что в её двухместный номер за три ночи не поселили никого, и можно было расслабиться после дневного пекла, упасть на кровать, закрыть глаза и отдохнуть. Да и огромный чёрный, мохнатый таракан нехотя, не торопясь, сполз по стене, скрылся под плинтусом и больше ни разу не появился. 

    Горячей воды не было во всём городе. Об этом Варе сообщили сразу. Она зашла в туалет умыться. Хорошее настроение не мог испортить даже вид того, что предстало перед ней. Утром Варю разбудил грохот трамваев, что гремели под самыми окнами. Она встала легко. Видимо, длительное путешествие перепутало все её представления о времени. У Галины Ивановны спросила: 

 – Где я? Как добраться до центра, каким транспортом?

    Галина Ивановна подробно описала обстановку, налила в кружку кипяток. Варя выпила чай и вышла на улицу города, встречи с которым ждала, боялась не узнать. Она нашла улицу Кирова и пошла по направлению к каналу, отсчитывая номера, оглядываясь. Как сохранился купеческий деревянный одноэтажный дом, в котором она жила чуть более сорока лет назад, трудно объяснить. 

     Он стоял, жалкий и старый, на перекрёстке Зои Космодемьянской и Кирова. К нему притулился ещё один такой же старый и подслеповатый. Госпиталя из красного кирпича рядом не было, а значит, не было и скамейки у госпитального забора, на которой когда-то сидели влюблённые. Варя попыталась повернуть щеколду и войти во двор, поговорить с кем-нибудь из жильцов. Не тут-то было. Калитка не открывалась. Варвара заглянула в щель... 

     Дворик, когда-то просторный, выложенный брусчаткой, теперь делился бетонными перегородками на секции, в которых цвели цветочки. На цепи сидела большая, наверное, породистая собака. Заглядывать во двор и ходить вокруг дома, Варе было неловко. Она могла вызвать подозрение. На другой стороне узенькой улочки, что носила имя Зои Космодемьянской, высилось сооружение из розового кирпича и тонированного стекла. 

    На сооружении непонятной архитектуры лепилась вывеска с названием какого-то невероятнейшего банка, которые сегодня, как поганки, заполонили всю Россию. Да и в центре города она натыкалась на банки и магазины, торгующие ювелирными изделиями невероятной красоты и цены.

     Расстояние от банка до дома, в котором Варя когда-то жила, было так незначительно, что молодые мужчины в белых рубашках и галстуках курили и смеялись под самыми его окнами. Была ли это охрана или служащие банка вышли отдохнуть от трудных дел? Она не посмела вынуть фотоаппарат, чтобы снять на память дом, такой дорогой её сердцу. Варвара подумала, что юноши в белых рубашках могут неправильно её понять. Они могли подумать, что неизвестно откуда взявшаяся пожилая дама фотографирует это самое, торчащее кукишем в небо здание. 
    Уже потом пришла мысль: надо было попросить этих мальчиков «щёлкнуть» её на фоне убогого домика. Опять побоялась показаться нелепой. Зачем? Доставать свои книги и объяснять, что она что-то там пишет, и этот дом дорог ей как память? Побоялась быть смешной и непонятой этими весёлыми, уверенными в себе юнцами. А может, это хорошо, что есть уверенные, обеспеченные молодые люди, может, это тоже примета времени?

    Нашла Варвара и дом на Спартаковской, в котором жила когда-то семья Николая и Татьяны Тырсиных, согревших молоденькую, начинающую свою самостоятельную жизнь Вареньку Звягину. Она вошла в эту семью, назвавшую её ещё одной дочерью. Варвара через всю жизнь пронесла в душе любовь и чувство признательности к небогатой, но дружной семье. 
    На окнах квартиры висели тюлевые занавески, на подоконниках стояли горшки с комнатными цветами, но на звонок никто не ответил. Живёт ли в этом доме кто из прежних хозяев или он принадлежит другим?
    Варвара позвонила соседям, чей дом одной стеной прижимался к дому Тырсиных. И опять тишина. Улица казалась почти безлюдной, наверное, все были на работе. 
     Снова бросался в глаза контраст: асфальтированная Кирова – и вся в грязных лужах и колдобинах Спартаковская. Рядом и ветхий домишко, и кирпично-стеклянный банк. За день Варвара так находилась на своих немолодых ногах, что ехать вечером из гостиницы по улице Татищева на Спартаковскую у неё просто не хватило сил. А может, подсознательный страх увидеть или услышать то, что ранит душу, не успокоит встречей с прошлым, мешал, останавливал её? В трамвае люди ворчали и жаловались на мошкару и комаров, что заполонили город. Кто-то пророчествовал: 

 – Денег нет на борьбу с гнусом. Дождутся, когда снова и малярия, и холера выползут. Вот тогда и деньги найдутся, и экологией прикрываться перестанут.
    Кто-то шикнул на оратора: 

 – Не каркай, типун тебе на язык.
    Это его ещё больше подогрело: 

 – Забыли мы, старые, а молодёжь и не знала этой напасти. Ничего, природа нам напомнит. Ишь ты! Рыбе есть нечего! Не изводили бы её сами, а то и рыбы-то скоро не станет, некому мошку жрать будет. 

    Мужчина горестно вздохнул и замолчал: кому говорить-то? Всё равно, что самому себе. Что они, простолюдины, могут? Почесать укушенное мошкой место, да пожаловаться на жизнь? Не прибавит это и не убавит ничего. Те, кому разговор такой услышать не мешало, в трамваях не ездят. Ведь не на другой же планете живут?! Почему о будущем не думают? Почему живут по поговорке: «После меня хоть потоп?»

    На узких улицах старинного города урчали, дымили и сердились друг на друга машины. Архитектурные новации в тесном центре города не радовали глаз. Это не был модерн или ретро, это было что-то особенное, вычурное, что уродовало старинный рисунок города, не создавая гармонии, жило своей, отдельной жизнью, охраняемой и отгороженной от простолюдина, смотрело на всё и всех свысока, а то и совсем не смотрело. 

    Здание «Газпрома» у простых людей из трамваев и троллейбусов вызывало неравнозначную реакцию. Кто-то сказал: 

 – Будем жить, как в Эмиратах. Нефть и газ под боком...

    Голосу возразили: 

 – Не забывай, что ты не в Кувейте живёшь. Ты в России живёшь, так что скатай губу в трубочку.
    В трамвае засмеялись, заулыбались. Варвара всегда знала, что народ в России, хоть и ездит «за туманом», но мыслит практично. Она ездила на трамваях, смотрела из окон на город, слушала разговоры. Пешком прошла только по Спартаковской, Зои Космодемьянской и по улице Кирова. Она понимала, что за два дня не успеет и сил не хватит (годы не те) всё увидеть и разобраться, да и не ставила себе такой задачи.

    Мастерских по ремонту весов и электротехники Варя не нашла. Пожилой татарин на Татар-базаре сказал ей, что когда-то работал там весовщиком, но мастерские давно снесли. Где теперь это заведение и как называется, он не знал. Увидела Варя и мечеть, мимо которой ходила на работу. Вспомнились строки собственного стихотворения: «На молитву своих прихожан муэдзин зовёт с минарета». Опять не хватило смелости вынуть фотоаппарат. Ей казалось, что город смотрит на неё настороженно, неприветливо, как на чужую.

    Варя не могла найти тутовник-шелковицу. Наташа, попутчица в поезде, шелковицу любовно называла тутник. Раньше шелковица росла почти на всех улицах, от её плодов, растоптанных прохожими на брусчатке, оставались чёрные пятна. Может, она просто не узнаёт её, ведь сорок лет не шутка. Но вот на трамвайной остановке, напротив гостиницы, Варя заговорила с пожилым мужчиной: 

 – Что, в Астрахани извели тутовник или я его не узнаю?

    Мужчина сказал, что кое-где шелковица ещё есть. Они разговорились. Варвара опять читала стихи случайному знакомому. Оказалось, мужчина жил когда-то на улице Кирова сорок один. Дом стоял на месте того банка, что соседствовал с Вариным домом. Они ещё о чём-то говорили в трамвае. 
    Случайного знакомого звали Михаилом, он сожалел, что их встреча так мимолётна. Ему тоже хотелось поговорить, вспомнить время молодости. Ей казалось, что они могут вспомнить общих знакомых. Почему она сошла на этом рыбном базаре, а не поехала со своим попутчиком, чтобы продолжить беседу?

     Тутовник нашла почти рядом с гостиницей. Возвращаясь вечером, она увидела, как две девушки рвали шелковицу. Ветки с ягодами росли высоко. Она подошла, попросила: 

 – Девчонки, угостите ягодкой. Завтра уеду, и не попробую шелковицу. Я её сорок лет не ела, хотя в стихах о ней пишу: «терпкий запах акации белой входит в сердце любовным обманом, на губах сок шелковицы спелой, ветер с Каспия бродит туманом». 

    Девчонки защебетали: 

 – Ой, как здорово! С первой шелковицей вас!

   Они нарвали Варе полную горсть ягод, и она, довольная, что попробовала таки тутовник, измазала соком руки и губы, смеялась, читала свои стихи. Ей хотелось читать и петь свои стихи всем, кто только хотел их услышать. Галина Ивановна встретила Варю приветливо, сообщила: 

 – Олег заезжал, привет вам передавал.
    Душа обмякла от воспоминания о юноше со светлыми волосами и доброй, детской улыбкой. В последнюю ночь «залётные», которых поселили в номер рядом с Варварой, кутили от души. Это были два парня и три девицы. Ночные гости хлопали дверями, хохотали и пили, скрипели кроватями всю ночь. Варя понимала, что дежурным нужен приработок, иначе трудно выжить в этой новой жизни с её уродливыми поворотами и зигзагами. Утром она простилась с Галиной Ивановной, та пожелала ей удачи, глаза повлажнели, она договорила: – Храни вас Бог. 

    На рыбном базаре продавали вяленую воблу, леща. Деликатесы были Варваре не по карману. Она остановилась у прилавка, где миловидная женщина в возрасте чуть за сорок продавала сомов холодного копчения. Рыба выглядела аппетитно, и цена в девяносто рублей за килограмм оказалась посильной. Варя сомневалась, довезёт ли она рыбу до Челябинска, хотелось угостить своих уральских родственников.

     Из Приморья везти красную рыбу в подарок не взялась, слишком долго ехать. Продавщицу звали Надей. Она улыбалась, убеждала, что до Челябинска сом доедет непременно, если его завернуть в бумагу, в вагоне пакет не закрывать наглухо, а поместить в нижний ящик. Чтобы сделать приятное покупательнице, сказала:
 – Хорошо смотритесь, наверное, муж хороший, любящий.
    Варя тихо запела: 

 – Ты душу свою от мучений избавил. Меня летним утром вдовою оставил. 
    Голос снова, как тогда, в такси, вбирал в себя всю гамму чувств, будил чувствительные струны души. Надя вытирала глаза, а Варя продолжала петь: 
 – Ушёл навсегда – сыновей мне оставил... 

     Базар шумел ровным гулом продавцов. Покупателей было мало, голос Вари сообщал:
 – К тебе прихожу помолчать, погрустить, а наши обиды нам надо простить...

    Варя допела свою жизненную историю, улыбнулась. Чтобы разрядить печаль театрально поклонилась, сказала: 

 – Это всё – обо мне. Стихи сочинила сама, музыку в душе услышала и исполняю сама. 

    Надя смотрела на покупательницу, вытирала глаза: 

 – Неужели сами? Печаль ваша светлая. Господи, неужели сами? Дай Бог вам здоровья и удачи…

   Она вернулась к своим обязанностям, суетилась: 

 – А сома вы непременно довезёте, я его в бумагу завернула.
    Рассчитавшись за рыбу, Варвара попрощалась с Надей, а та долго смотрела вслед необычной покупательнице. Варя подумала: «Душа человеческая всегда была, есть и будет отзывчивой к чужой печали, радости и горю. И слава Богу». 

    На вокзал приехала раньше. Теплилась надежда встретить Олежку, хотелось «щёлкнуть» его на память, увезти с собой его улыбку. Увидела милиционера, что стоял тогда вместе с Олегом. Варя подошла, поздоровалась, спросила: 

 – Где Олежка?

    Человек в форме не сразу понял вопрос, но приглядевшись к стоявшей перед ним женщине, улыбнулся: 

 – Ну, устроил он вас на ночлег тогда? Где Олег, не знаю.
    Его отвлекли какие-то проблемы, а Варвара подошла к металлической оградке, возле которой плотной стеной выстроились такси. Вкрадчивый голос вывел из задумчивости:
  – Такси? 
     Она ответила, одновременно оборачиваясь на голос: 

 – Таксиста.
    Перед Варварой стоял плотный невысокий мужчина с вьющимися седеющими волосами. Он вдруг томно потупился, слащаво спросил: 

 – Таксист? Вам нужен таксист?

    Варвара поняла двусмысленность своего ответа и реакцию мужчины. Мгновенно мелькнула мысль: «Неужели готов заработать даже на интимных услугах пожилой даме?» Она засмеялась: 

 – Да, таксист, но это мой внук, Олежка. 
    Мужчина сник, отошёл. Варя поняла: вряд ли улыбнётся судьба ещё раз. Вскоре объявили посадку, и Варвара пошла искать вагон, своё место в нём, говорила сама себе и городу: 

 – Прощай, Астрахань! Зачем печаль разворошила? Зачем вернулась я сюда? Лишь болью душу сокрушила... Нет, я ещё не знаю, зачем приезжала. Пройдёт время, может, много времени понадобится мне, чтобы понять всё это. Прощай, город моей юности, город, в котором я прожила так мало, но так много оставила и взяла.

Обратный путь

     В вагоне было так душно, что есть не хотелось. Сладкая и тёплая вода в бутылках не утоляла жажду. Хотелось горячего чая. Купе плацкартного вагона заполнили мужчины с Кавказа, предупредительные и внимательные по отношению к Варе, почти все говорили по-русски, хотя и с акцентом. Они предупреждали её желания: приносили кипяток, не давали ей убирать со стола мусор. Она смеялась, говорила, что ей и самой размять кости необходимо. В её купе ехали двое мужчин на дальнее расстояние. 
    Пожилого звали Адбулло, он ехал в Свердловск на заработки. Дома, в Осетии, работы не было, а большую семью надо было кормить. Молодого звали Мустафа. Он уже давно жил в Свердловске, работал в строительной фирме, имел там дом и теперь возвращался из Осетии от родителей. Он был молодой и очень горячий, ему не нравилось отношение властных структур к «лицам кавказской национальности». 
    Только раз путешествие было омрачено. Рано утром в вагон вошли контролёры в военной форме. Они быстро и деловито стали проверять документы, осматривать багаж. Варя тоже потянулась к сумочке за паспортом. Молодой военный остановил её жестом, показал, что она их не интересует.
    Все молча подчинились действиям контролёров, и только Мустафа стал требовать уважительного к себе отношения. Его возмущала, и, наверное, справедливо бесцеремонность проверяющих. Абдулло урезонивал и успокаивал попутчика: 

 – Что ты так горячишься? Нам же спокойнее когда вот так проверяют! Значит, нас охраняют! Успокойся! Ты видел, что вокзал в Астрахани охраняют наряды с собаками? Это тоже правильно. Что делать, если народ не жалеет ни своей, ни чужой крови? Мы можем много спорить где началось и как началось. Но они, эти парни, правы, они делают своё дело.

     Согласился ли Мустафа со старшим товарищем? Он лёг на верхнюю полку и отвернулся к стенке. Абдулло сказал:
 – Пусть остынет, ещё не понимает ничего, молодой ещё.
    Он словно извинялся за несдержанность своего молодого земляка. Варя вдруг поняла, почему город показался ей чужим, насторожённым, почему она не могла просто так вынуть свой фотоаппарат и щёлкнуть им там, где ей хотелось. Да, город словно чутко присматривался к тем, кто вдруг зачем-то приехал. Просто она этого сразу не поняла. Она вспомнила слова попутчицы Наташи, которая тоже говорила, что вокзал и все важные объекты в Астрахани охраняются очень тщательно.

    В вагоне уже к ночи стало так холодно, что Варя попросила ещё одно одеяло, надела на себя всё, что было у неё тёплого. Она опять убеждалась в том, как велика её страна. Ещё вечером они все задыхались от жары, а под утро уже мёрзли и готовы натянуть на себя всё, что имеют. Дома Варя вдруг вспомнила Астрахань с её настороженностью, мужчин из Осетии, ехавших с ней с юга. Телевизор вещал о кровавых разборках арабов и евреев, о террористах, запугавших весь мир. Она вспомнила слова знакомого экстрасенса, который говорил примерно так: 

 – Я знаю, что если не божество, придуманное людьми, то Вселенский Разум правит миром. Место для храмов выбирают не просто так. Купола храмов собирают всю словесную энергию тех, кто туда идёт с молитвой, значит, с просьбой. А в слове заключена огромная сила. Словом и убить, и воскресить можно. Когда молитва общая, то и услышать её легче, и польза от неё великая. 

    Варя подумала: «Почему бы не организовать всеобщий молебен, хотя бы по России. Ведь можно обратиться к людям с просьбой прийти в одно время в храмы и помолиться. Где нет храмов – просто выйти на улицу, на балкон, быть там, где ты есть, только в одно время и всем вместе. Теперь обратиться к людям проще, потому что есть телевидение, а люди в России всегда были добрыми».
    Обратиться с письмом на телевидение Варя не решилась, зато стихотворение написала. Почему вдруг такая вселенская скорбь и печаль не даёт покоя её материнскому, женскому сердцу? Может, потому что она свекровь? Потому что все войны в мире забирают жизни мужчин, воинов? Значит, мужицкая мать не будет знать покоя, пока идут войны, даже если они и не близко? 

    Родившая троих сыновей, а значит особей пола сильного, Варвара всю жизнь кудахтала над ними как курица, старалась прикрыть своим крылом, пока были детьми малыми, а потом следила и прислушивалась к событиям в мире. Болело сердце мужицкой матери, а потому и крови военных разборок не любило и боялось.

        Я, Создатель, Тебя прошу –

        Неприкаянных пожалей,

        На алтарь Тебе приношу

        Всю любовь, что в душе моей.

     Однажды Варвара услышала интервью с женой Шамиля Басаева. Женщину спросили, станут ли её сыновья мстить за отца и воспитывает ли она, мать, в детях своих чувство мести? На что Басаева ответила: «Моих сыновей не надо учить мести – они чеченцы!» Стихи родились почти сразу. Это лишь часть стихотворения.

                    Платок
      Конечно же, тонкое дело Восток,

    Но есть там у женщин особый обычай:

    Бросают под ноги мужчинам платок,

    И коршун войны оставляет добычу.

  Тревога моя! На весь мир прокричи:

  «Простите! Простите друг друга! Простите!

  Ну что же ты, Мать! Брось платок, не молчи!

  Скажи сыновьям: – Хватит крови! Живите!».

    Наверно, печаль мою трудно понять,

    Во взглядах вопросы немые предвижу,

    Как всякая женщина, бабушка, мать,

    Всем сердцем своим я войну ненавижу.
                       Прощай, Челябинск!

      В Челябинске Варя сходила в свой родной техникум. С трамвая сошла за две остановки и прошлась пешком по улице. Погода не радовала, но она не обращала на это внимания. Парадный вход в техникум изменился. Солидная надстройка прикрыла, но не уничтожила старое строение. Смешалось новое со старым иногда гармонично, иногда нелепо. Как и во всей России. Она зашла вовнутрь здания.
    Узнать прежнее строение было почти невозможно. Её общежитие соединялось с учебным корпусом кирпичным переходом на уровне третьего этажа. Из большого окна новой пристройки здание общежития смотрело на Варю глазами больной старухи. У одной из аудиторий сидели и стояли студенты с конспектами и учебниками. Варя спросила: 

 – Чего сдаём?

     Ей объяснили, что экономисты сдают госэкзамен, что они уже выпускники. Из разговора она поняла, что факультет платный и дипломы выдают чистые, то есть устраивайся сам куда хочешь. Хорошо, если есть куда. Девчонки и мальчишки удивились, узнав, что Варя электрик, что училась в этом техникуме в девичьей группе. На неё посмотрели с любопытством. Одна девчушка с лёгкой печалью в голосе сказала, что теперь девочек на такие факультеты даже не берут.
    Это тоже знамение времени. Может, и правильно, что не берут. Всякому своё. Варя не жалела, что стала электриком, но она помнила как всякий раз ей напоминали о том, что она женщина, а значит слабый пол, что роба – это мужская спецовка, и что руки у неё грубые, с ободранными ногтями.

    В оперный театр Варя не пошла. Афиша гласила, что даётся концерт, а скоро приедет труппа из Башкирии. Ей хотелось сходить на полновесный оперный спектакль. Старушка из кассового окошка пояснила, что галёрка и сегодня доступна по цене студентам и пенсионерам.

    Варя ещё раз попарилась в бане на даче Дубровских, посидела с тётей Нюрой, и в назначенный на билете день поехала домой, туда где жили её дети и внуки, где у неё была своя однокомнатная квартира. Провожать гостью из Приморья поехали Варя и Петя. Любушка вдруг появилась перед самой отправкой поезда. Она обнимала тётю Варю, улыбалась, тормошила приунывших своих родителей и говорила, что это не последняя их встреча. Люба внесла в прощание энергию молодости и оптимизма.

Жизнь творческая

    Не решившись на чувственную личную жизнь, Варя снова достала тетради, что возила за собой, сама не ведая для чего. Записи воскресили в ней былые желания, всколыхнули воспоминаниями. Она села за компьютер, который приобрела перед пенсией. Но вскоре поняла, что задыхается в пустоте вокруг себя. Ей не с кем было поделиться своими мыслями. 

     Пыл творчества угасал, и она стала разгадывать кроссворды, как всегда с присущим ей азартом. «Загадочная газета» стала её неизменным спутником и товарищем. Иногда она видела четверостишия в стиле рубаи, они её мало интересовали, потому что смысла в них не видела. Газета задала вопрос: «Нужна ли нам рубрика рубаи вообще?» И вдруг у Вари родились стихи, выдержанные в стиле Омара Хайяма. 
                   Мои рубаи  (Озорная печаль)
          На пенсию вышла, компьютер купила,

         Историю рода я вспомнить решила,

         Но в руки попали кроссворды «ЗГ»,

        И принтер мой пылью припорошило.
     Варя послала в газету своё стихотворение, но редакция, которая не единожды поощряла её призами за правильно разгаданные кроссворды, на этот раз не откликнулась на её творение. Так хотелось услышать похвалу в свой адрес, но на нет – суда нет. Весной две тысячи первого года Варя последний раз поехала в Находку на хозяйство. У Лены назревала последняя сессия, она должна была вернуться с дипломом логопеда. А седьмого марта, в день рождения внучки Катеньки, Варя вела в садик Жениного Стёпочку и на ровном месте упала.

    Встать сама не могла. Ей помог подняться мужчина, что спешил на работу. Стёпочку увела шедшая попутно мамаша. Варе помогли дойти до дома две женщины. Казалось, что ничего особенного не стряслось, просто ушиб и растяжение, а значит, пройдёт. Варя не могла ходить на улицу, и старший сын Жени Егорушка помогал бабушке, как мог. Ходил в магазины, отводил и приводил младшего брата из садика. 

    Зато у Вари вдруг открылся поэтический дар. Правда, настоящие поэты страшно критиковали её опусы, но Варя творила их душой, они приходили к ней сами, и, как всякое дитя, рождались в муках и радости. Первым таким открытием был ответ-рассуждение младшему сыну Жене. Он поздравил маму с женским праздником и, чуть захмелев, вылил в её жилетку свои печали. Варя выслушала сына молча, с пониманием, а на следующий день пришли стихи.
             «Обезьянка», «Бычок», плоть желанная,

             В глазках бархатных солнце вечное.

             Свет в окошке и радость нежданная,

             Продолженье моё бесконечное…  
     Восточные гороскопы прочно вошли в жизнь русского человека. Уже все знали, как назывался их год рождения и то созвездие-покровитель, под которым они родились. Женя родился в год Обезьяны под созвездием Тельца. Было ли это стихотворение поэтическим посылом, но для Вари оно стало отправной точкой.
    Варя написала на тетрадном листочке свой ласковый ответ сыну, свернула вчетверо, сказала: 

 – Береги эти слова как талисман, как молитву мою за тебя. Я писала его в очень хорошей и доброй энергетике.
    Она писала то, что приходило ей на газетных полях, старых конвертах, клочках бумаги, пока Егорушка не дал бабушке тетрадь. Варя увидела изумлённые глаза внука, который и был первым её слушателем. Он вдруг стал с Варей ласковым и доверчивым, как пушистый и мягкий котёнок. Она как-то незаметно сроднилась с внуком, когда-то ершистым и колючим, а тот однажды не то спросил, не то пожелал, но в голосе слышался вопрос: 

 – Если б ты молодою стала?

    Бабушка Варя вдруг вспомнила детские страхи и успокаивающий голос матери, улыбнулась Егорушке и ответила стихами:     
                     Жизнь прошла, и зрелость пробежала,

                     На висках седины засветились.

                     Та малышка бабушкою стала,

                     И печали давние забылись.

                     Внук спросил у самого обрыва:

                     «Если б снова девочкою стала?».
     Егорушка и Стёпка так сблизились с бабушкой, пропитались атмосферой любви, доверия и понимания, что не хотели отпускать её домой. Любовь внуков грела Варино сердце. Но возвращаться было надо. Вернувшись домой, она потеряла контроль над собой, читала свои стихи многочисленным знакомым, видела удивление в их глазах. Радость оттого, что ей подарила судьба, оживила её.
    Стихи приходили тогда, когда она не могла продраться сквозь завалы прозы. Иногда и сама не знала, откуда и почему приходят к ней рифмованные мысли, и только потом вдруг находила им применение. И только однажды подруга её верная, Леночка Зайцева, сказала Варваре: 

 – Девочка, которая писала школьные сочинения по два часа кряду, не может не писать стихов.
    И Варя тут же выдала четыре строки:
                    Небеса посылают мучения

                    И бессонницу при луне,

                   Это школьные сочинения

                   Вдруг стихом проросли во мне. 
      «Молитва», составленная из бабушкиных слов, частично заботами о поколении своём младшем, нашла её бессонной ночью и заняла своё место в Егорушкиной тетрадке.
                Не пристало просить мне: «Всевышний,

                Миг, что жизнью зовётся, – продли.

                Верю я, что мой голос неслышный

                Долетит до Тебя от Земли».
     А перед новым, две тысячи вторым годом, к слегка обиженной критиками и непонятно ещё на какой волне, пришло к Варе стихотворение о Блаженных. 

                  Невозможна Русь без Блаженных,

                  Без забытых, убогих крестов,

                  Без есенинских строк нетленных,

                  Без берёз и поющих дроздов.  
     Причисляла ли себя Варя к Блаженным? На этот вопрос она ответила так: 

 – Слишком чин у Блаженного велик, не по чести он для меня, хотя, наверное, что-то немного есть у всех у нас, кого судьба заставляет плакать и смеяться, а значит печалиться и радоваться не только собственным заботам и радостям. 

     Иногда она спрашивала кого-то в тиши и одиночестве:
 – За что, Господи, награда не по заслугам?
    В Партизанск увезли её единственных девочек-внучек. Тут, в Излучинске, она работала и не успела стать для них по-настоящему бабушкой. Девочки росли рядом с бабушкой Люсей, мамой Марины. Нет, она не ревновала, она огорчалась, что не может быть так же близко к девочкам. А может, и не знала к ним подхода. Всю жизнь была мужицкой матерью и не могла по-настоящему познать нежную душу внучек? В марте, к десятилетию Катюшки Варя написала:

     Девочка, птичка-синичка, цветок.
    Кто ты? Об этом не знает никто.

    Загадка природы, живущая в неге,

    И боль, и тревога, и звёздочка в небе.

  Сашеньке в этом же году исполнилось тринадцать. 
  Она любит своих сыновей, пытается найти общий язык со своими невестками и очень привязана к своим внукам. Что ещё надо смертному для того, чтобы быть счастливым? А в непростое время конца второго тысячелетия и начала нового Варя старается меньше искать врагов, пытается найти всему объяснение, увидеть перемены и подумать, что они несут. 

    На экране телевизора, да и в реальной жизни всё чаще мелькали деловые женщины, для которых семья, муж и дети были обузой, они хотели свободы и самостоятельности. Однажды Варя взяла тетрадку, подаренную ей Егорушкой, и на неё пролились строки:
       Век двадцать первый, обуты-одеты,

       Дева разумна, нежна и беспечна.

       Зачем ей мужчина единственный, дети?

       Как романтичны случайные встречи...
    Опять подумалось, что «свободная» от семьи женщина – скорее исключение из правил, дань времени и моде. Никому не дано перехитрить природу: «Не нами сказано...» И ещё один итог подвела Варвара, который, вспомнив свою молодость, назвала «Гренада». 
             Возвращаться в прошлое не надо –

             Многие об этом говорили,

             Отзвенела юности «Гренада»,

             И костры походов отдымили.

                      Но нельзя забыть того, что было,

                      Унести свой клад, в душе хранимый,

                       Всё развеять по волнам Зефира,

                      Прежде, чем покинуть мир любимый.
      Тогда, в конце прошлого и самом начале нового тысячелетия Варваре трудно было разобраться в глобальных переменах жизни. Туман девяностых, которым воспользовались ловкие люди, до сих пор развеялся не полностью. Варвара пытается разглядеть истинную причину краха огромной Российской империи. Удастся ли ей это? Покажет время.
     Варвара надеется на то, что неправедное смоется временем, сгинет и очистится, как чистят свои берега могучие воды Амура в весенний паводок. Она надеется на разум и душу, что получил Человек от Всевышнего или Вселенского Разума. 

             2002год
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