**Николай Некрасов  
Дедушка**

Посвящается Зиночке

**I**

Раз у отца, в кабинете,  
Саша портрет увидал,  
Изображен на портрете  
Был молодой генерал.  
«Кто это? – спрашивал Саша. —  
Кто?..» – Это дедушка твой. —  
И отвернулся папаша,  
Низко поник головой.  
«Что же не вижу его я?»  
Папа ни слова в ответ.  
Внук, перед дедушкой стоя,  
Зорко глядит на портрет:  
«Папа, чего ты вздыхаешь?  
Умер он… жив? говори!»  
– Вырастешь, Саша, узнаешь. —  
«То-то… ты скажешь, смотри!..  
 

**II**

«Дедушку знаешь, мамаша?» —  
Матери сын говорит.  
– Знаю, – и за руку Саша  
Маму к портрету тащит,  
Мама идет против воли.  
«Ты мне скажи про него,  
Мама! недобрый он, что ли,  
Что я не вижу его?  
Ну, дорогая! ну, сделай  
Милость, скажи что-нибудь!»  
– Нет, он и добрый и смелый,  
Только несчастный. – На грудь  
Голову скрыла мамаша,  
Тяжко вздыхает, дрожит —  
И зарыдала… А Саша  
Зорко на деда глядит:  
«Что же ты, мама, рыдаешь,  
Слова не хочешь сказать!»  
– Вырастешь, Саша, узнаешь.  
Лучше пойдем-ка гулять… —  
 

**III**

В доме тревога большая.  
Счастливы, светлы лицом,  
Заново дом убирая,  
Шепчутся мама с отцом.  
Как весела их беседа!  
Сын подмечает, молчит.  
– Скоро увидишь ты деда! —  
Саше отец говорит…  
Дедушкой только и бредит  
Саша, – не может уснуть:  
«Что же он долго не едет?..»  
– Друг мой! Далек ему путь! —  
Саша тоскливо вздыхает,  
Думает: «Что за ответ!»  
Вот наконец приезжает  
Этот таинственный дед.  
 

**IV**

Все, уж давно поджидая,  
Встретили старого вдруг…  
Благословил он, рыдая,  
Дом, и семейство, и слуг,  
Пыль отряхнул у порога,  
С шеи торжественно снял  
Образ распятого Бога  
И, покрестившись, сказал:  
– Днесь я со всем примирился,  
Что потерпел на веку!.. —  
Сын пред отцом преклонился,  
Ноги омыл старику;  
Белые кудри чесала  
Дедушке Сашина мать,  
Гладила их, целовала,  
Сашу звала целовать.  
Правой рукою мамашу  
Дед обхватил, а другой  
Гладил румяного Сашу:  
– Экой красавчик какой! —  
Дедушку пристальным взглядом  
Саша рассматривал, – вдруг  
Слезы у мальчика градом  
Хлынули, к дедушке внук  
Кинулся: «Дедушка! где ты  
Жил-пропадал столько лет?  
Где же твои эполеты,  
Что не в мундир ты одет?  
Что на ноге ты скрываешь?  
Ранена, что ли, рука?..»  
– Вырастешь, Саша, узнаешь.  
Ну, поцелуй старика!.. —  
 

**V**

Повеселел, оживился,  
Радостью дышит весь дом.  
С дедушкой Саша сдружился,  
Вечно гуляют вдвоем.  
Ходят лугами, лесами,  
Рвут васильки среди нив;  
Дедушка древен годами,  
Но еще бодр и красив,  
Зубы у дедушки целы,  
Поступь, осанка тверда,  
Кудри пушисты и белы,  
Как серебро борода;  
Строен, высокого роста,  
Но как младенец глядит,  
Как-то апостольски-просто,  
Ровно всегда говорит…  
 

**VI**

Выйдут на берег покатый  
К русской великой реке —  
Свищет кулик вороватый,  
Тысячи лап на песке;  
Барку ведут бечевою,  
Чу, бурлаков голоса!  
Ровная гладь за рекою —  
Нивы, покосы, леса.  
Легкой прохладою дует  
С медленных, дремлющих вод…  
Дедушка землю целует,  
Плачет – и тихо поет…  
«Дедушка! что ты роняешь  
Крупные слезы, как град?..»  
– Вырастешь, Саша, узнаешь!  
Ты не печалься – я рад…  
 

**VII**

Рад я, что вижу картину,  
Милую с детства глазам.  
Глянь-ка на эту равнину —  
И полюби ее сам!  
Две-три усадьбы дворянских,  
Двадцать Господних церквей,  
Сто деревенек крестьянских  
Как на ладони на ней!  
У лесу стадо пасется —  
Жаль, что скотинка мелка;  
Песенка где-то поется —  
Жаль – неисходно горька!  
Ропот: «Подайте же руку  
Бедным крестьянам скорей!»  
Тысячелетнюю муку,  
Саша, ты слышишь ли в ней?..  
Надо, чтоб были здоровы  
Овцы и лошади их,  
Надо, чтоб были коровы  
Толще московских купчих, —  
Будет и в песне отрада  
Вместо унынья и мук.  
Надо ли? – «Дедушка, надо!»  
– То-то! попомни же, внук!.. —  
 

**VIII**

Озими пышному всходу,  
Каждому цветику рад,  
Дедушка хвалит природу,  
Гладит крестьянских ребят.  
Первое дело у деда  
Потолковать с мужиком,  
Тянется долго беседа,  
Дедушка скажет потом:  
«Скоро вам будет не трудно,  
Будете вольный народ!»  
И улыбнется так чудно,  
Радостью весь расцветет.  
Радость его разделяя,  
Прыгало сердце у всех.  
То-то улыбка святая!  
То-то пленительный смех!  
 

**IX**

– Скоро дадут им свободу, —  
Внуку старик замечал. —  
Только и нужно народу.  
Чудо я, Саша, видал:  
Горсточку русских сослали  
В страшную глушь, за раскол.  
Волю да землю им дали;  
Год незаметно прошел —  
Едут туда комиссары,  
Глядь – уж деревня стоит,  
Риги, сараи, амбары!  
В кузнице молот стучит,  
Мельницу выстроят скоро.  
Уж запаслись мужики  
Зверем из темного бора,  
Рыбой из вольной реки.  
Вновь через год побывали,  
Новое чудо нашли:  
Жители хлеб собирали  
С прежде бесплодной земли.  
Дома одни лишь ребята  
Да здоровенные псы,  
Гуси кричат, поросята  
Тычут в корыто носы…  
 

**X**

Так постепенно в полвека  
Вырос огромный посад —  
Воля и труд человека  
Дивные дивы творят!  
Всё принялось, раздобрело!  
Сколько там, Саша, свиней,  
Перед селением бело  
На полверсты от гусей;  
Как там возделаны нивы,  
Как там обильны стада!  
Высокорослы, красивы  
Жители, бодры всегда,  
Видно – ведется копейка!  
Бабу там холит мужик:  
В праздник на ней душегрейка —  
Из соболей воротник!  
 

**XI**

Дети до возраста в неге,  
Конь хоть сейчас на завод,  
В кованой, прочной телеге  
Сотню пудов увезет…  
Сыты там кони-то, сыты,  
Каждый там сыто живет,  
Тесом там избы-то крыты,  
Ну уж зато и народ!  
Взросшие в нравах суровых,  
Сами творят они суд,  
Рекрутов ставят здоровых,  
Трезво и честно живут,  
Подати платят до срока,  
   
   
Только ты им не мешай. —  
«Где ж та деревня?» – Далеко,  
Имя ей «Тарбагатай»,  
Страшная глушь, за Байкалом…  
Так-то, голубчик ты мой,  
Ты еще в возрасте малом,  
Вспомнишь, как будешь большой…  
 

**XII**

Ну… а покуда подумай,  
То ли ты видишь кругом:  
Вот он, наш пахарь угрюмый,  
С темным, убитым лицом, —  
Лапти, лохмотья, шапчонка,  
Рваная сбруя; едва  
Тянет косулю клячонка,  
С голоду еле жива!  
Голоден труженик вечный,  
Голоден тоже, божусь!  
Эй! отдохни-ко, сердечный!  
Я за тебя потружусь! —  
Глянул крестьянин с испугом,  
Барину плуг уступил,  
Дедушка долго за плугом,  
Пот отирая, ходил;  
Саша за ним торопился,  
Не успевал догонять:  
«Дедушка! где научился  
Ты так отлично пахать?  
Точно мужик, управляешь  
Плугом, а был генерал!»  
– Вырастешь, Саша, узнаешь,  
Как я работником стал!  
 

**XIII**

Зрелище бедствий народных  
Невыносимо, мой друг;  
Счастье умов благородных —  
Видеть довольство вокруг.  
Нынче полегче народу:  
Стих, притаился в тени  
Барин, прослышав свободу…  
Ну а как в наши-то дни!  
………………….  
Словно как омут, усадьбу  
Каждый мужик объезжал.  
Помню ужасную свадьбу, —  
Поп уже кольца менял,  
Да на беду помолиться  
В церковь помещик зашел:  
«Кто им позволил жениться?  
Стой!» – и к попу подошел…  
Остановилось венчанье!  
С барином шутка плоха —  
Отдал наглец приказанье  
В рекруты сдать жениха,  
В девичью – бедную Грушу!  
И не перечил никто!..  
Кто же имеющий душу  
Мог это вынести?.. кто?..  
 

**XIV**

Впрочем, не то еще было!  
И не одни господа,  
Сок из народа давила  
Подлых подьячих орда,  
Что ни чиновник – стяжатель,  
С целью добычи в поход  
Вышел… а кто неприятель?  
Войско, казна и народ!  
Всем доставалось исправно.  
Стачка, порука кругом:  
Смелые грабили явно,  
Трусы тащили тайком.  
Непроницаемой ночи  
Мрак над страною висел…  
Видел – имеющий очи  
И за отчизну болел.  
Стоны рабов заглушая  
Лестью да свистом бичей,  
Хищников алчная стая  
Гибель готовила ей…  
 

**XV**

Солнце не вечно сияет,  
Счастье не вечно везет:  
Каждой стране наступает  
Рано иль поздно черед,  
Где не покорность тупая —  
Дружная сила нужна;  
Грянет беда роковая —  
Скажется мигом страна.  
Единодушье и разум  
Всюду дадут торжество,  
Да не придут они разом,  
Вдруг не создашь ничего, —  
Красноречивым воззваньем  
Не разогреешь рабов,  
Не озаришь пониманьем  
Темных и грубых умов.  
Поздно! Народ угнетенный  
Глух перед общей бедой.  
Горе стране разоренной!  
Горе стране отсталой!..  
Войско одно – не защита.  
Да ведь и войско, дитя,  
Было в то время забито,  
Лямку тянуло кряхтя… —  
 

**XVI**

Дедушка кстати солдата  
Встретил, вином угостил,  
Поцеловавши как брата,  
Ласково с ним говорил:  
– Нынче вам служба не бремя —  
Кротко начальство теперь…  
Ну а как в наше-то время!  
Что ни начальник, то зверь!  
Душу вколачивать в пятки  
Правилом было тогда.  
Как ни трудись, недостатки  
Сыщет начальник всегда:  
«Есть в маршировке старанье,  
Стойка исправна совсем,  
Только заметно дыханье…»  
Слышишь ли?.. дышат зачем!  
 

**XVII**

А недоволен парадом,  
Ругань польется рекой,  
Зубы посыплются градом,  
Порет, гоняет сквозь строй!  
С пеною у́ рта обрыщет  
Весь перепуганный полк,  
Жертв покрупнее приищет  
Остервенившийся волк:  
«Франтики! подлые души!  
Под караулом сгною!»  
Слушал – имеющий уши,  
Думушку думал свою.  
Брань пострашней караула,  
Пуль и картечи страшней…  
Кто же, в ком честь не уснула,  
Кто примирился бы с ней?.. —  
«Дедушка! ты вспоминаешь  
Страшное что-то?.. скажи!»  
– Вырастешь, Саша, узнаешь,  
Честью всегда дорожи…  
Взрослые люди – не дети,  
Трус, кто сторицей не мстит.  
Помни, что нету на свете  
Неотразимых обид!.. —  
 

**XVIII**

Дед замолчал и уныло  
Голову свесил на грудь.  
– Мало ли, друг мой, что было!..  
Лучше пойдем отдохнуть. —  
Отдых недолог у деда —  
Жить он не мог без труда:  
Гряды копал до обеда,  
Переплетал иногда;  
Вечером шилом, иголкой  
Что-нибудь бойко тачал,  
Песней печальной и долгой  
Дедушка труд сокращал.  
Внук не проронит ни звука,  
Не отойдет от стола:  
Новой загадкой для внука  
Дедова песня была…  
 

**XIX**

Пел он о славном походе  
И о великой борьбе;  
Пел о свободном народе  
И о народе-рабе;  
Пел о пустынях безлюдных  
И о железных цепях;  
Пел о красавицах чудных  
С ангельской лаской в очах;  
Пел он об их увяданье  
В дикой, далекой глуши  
И о чудесном влиянье  
Любящей женской души…  
О Трубецкой и Волконской  
Дедушка пел – и вздыхал,  
Пел – и тоской вавилонской  
Келью свою оглашал…  
«Дедушка, дальше!.. А где ты  
Песенку вызнал свою?  
Ты повтори мне куплеты —  
Я их мамаше спою.  
Те имена поминаешь  
Ты иногда по ночам…»  
– Вырастешь, Саша, узнаешь —  
Всё расскажу тебе сам:  
Где научился я пенью,  
С кем и когда я певал… —  
«Ну! приучусь я к терпенью!» —  
Саша уныло сказал…  
 

**XX**

Часто каталися летом  
Наши друзья в челноке,  
С громким, веселым приветом  
Дед приближался к реке:  
– Здравствуй, красавица Волга!  
С детства тебя я любил. —  
«Где ж пропадал ты так долго?» —  
Саша несмело спросил.  
– Был я далеко, далеко… —  
«Где же?..» Задумался дед.  
Мальчик вздыхает глубоко,  
Вечный предвидя ответ.  
«Что ж, хорошо ли там было?»  
Дед на ребенка глядит:  
– Лучше не спрашивай, милый!  
(Голос у деда дрожит)  
Глухо, пустынно, безлюдно,  
Степь полумертвая сплошь.  
Трудно, голубчик мой, трудно!  
По году весточки ждешь,  
Видишь, как тратятся силы —  
Лучшие Божьи дары,  
Близким копаешь могилы,  
Ждешь и своей до поры…  
Медленно-медленно таешь… —  
«Что ж ты там, дедушка, жил?..»  
– Вырастешь, Саша, узнаешь! —  
Саша слезу уронил…  
 

**XXI**

«Господи! слушать наскучит!  
«Вырастешь!» – мать говорит,  
Папочка любит, а мучит:  
«Вырастешь», – то же твердит!  
То же и дедушка… Полно!  
Я уже вырос – смотри!..  
(Стал на скамеечку челна)  
Лучше теперь говори!..»  
Деда целует и гладит:  
«Или вы все заодно?..»  
Дедушка с сердцем не сладит,  
Бьется, как голубь, оно.  
«Дедушка, слышишь? хочу я  
Всё непременно узнать!»  
Дедушка, внука целуя,  
Шепчет: – Тебе не понять.  
Надо учиться, мой милый!  
Всё расскажу, погоди!  
Пособерись-ка ты с силой.  
Зорче кругом погляди.  
Умник ты, Саша, а всё же  
Надо историю знать  
И географию тоже. —  
«Долго ли, дедушка, ждать?»  
– Годик, другой, как случится. —  
Саша к мамаше бежит:  
«Мама! хочу я учиться!» —  
Издали громко кричит.  
 

**XXII**

Время проходит. Исправно  
Учится мальчик всему —  
Знает историю славно  
(Лет уже десять ему),  
Бойко на карте покажет  
И Петербург, и Читу,  
Лучше большого расскажет  
Многое в русском быту.  
Глупых и злых ненавидит,  
Бедным желает добра,  
Помнит, что слышит и видит…  
Дед примечает: пора!  
Сам же он часто хворает,  
Стал ему нужен костыль…  
Скоро уж, скоро узнает  
Саша печальную быль…  
 

*1870*