«Слишком много в мире людей,которым никто не помог пробудиться»

29 июня – 120 лет со дня рождения Антуана Мари Рожеде Сент-Экзюпери

«До чего хорошо прибран мир, когда глядишь на него

с высоты трех тысяч метров. Все уложено по местам,

как в ящике с игрушками. Дома, каналы, дороги–

игрушки взрослых людей».

«Южный почтовый»

Почтовый самолет

Он рос среди замков и преданий о рыцарях. Замки – Ла Молль и Сен-Морис де Реманс– подстегивали развитое детское воображение, в ход шли найденные в укромных сундуках сапоги, камзолы и плащи. И вот старый парк слушает гордую поступь придуманного «рыцаря Арлена». Антуан с братом и сестрами разыгрывает историю рыцарей Святого Грааля, от одного из которых, согласно семейным документам, вела свою историю их семья.

Детство

«Детство, этот огромный край, откуда приходит каждый! Откуда я родом? Я родом из моего детства, словно из какой-то страны…»

Все переменилось, когда пришло время получать образование. Отучившись в привилегированном колледже в Швейцарии, он прибыл в Париж. Высший светпринял его, в салонах знали и любили его сиятельных родственников. Но шумиха и блестки этой жизни быстро открыли молодому человеку скрывающуюся за ними пустоту. К тому же эта жизнь была ему не по карману, рано умерший отец оставил семью без состояния.

Необходимо было найти свое место в мире.Антуан, провалив экзамены в Высшее военно-морское училище, около года занимается в Архитектурной академии. А затем принимает решение поступить на срочную службу в армию, и быстро жалеет о своем поступке. Солдатчина омертвляла душу: «…ни черта толку…только тупеешь, и ругает тебя всяк, кому не лень…».

И, как часто бывает, по наитию пришла идея научиться летать. Она была понятна, Антуан проходил службу в авиационном полку.

Не пугало начинающего пилота то, что тогда, в начале века, полеты были не столько профессией, сколько занятием для самоубийц. Через несколько лет граф Экзюпери стал пилотом на только что созданных почтовых линиях компании «Аэропосталь».

Он летал на своей «этажерке» над горными хребтами, равнинами и песками Сахары, навстречу ему плыли огни больших городов, ленты рек, туманности звездных скоплений. Оставаясь наедине с собой, пилот ощущал, как сквозь него течет время, размывая прошлое и сплавляя настоящее с будущим…

Почтовая этажерка

 Во время одного такого полета к нему пришла идея первой книги. Книги о летчике, о несбывшейся надежде на личное счастье, и о том, как людям бывает трудно понять друг друга. Антуан долго не мог придумать название. Но как то ему попался почтовый мешок с лаконичной надписью «Почта – на юг». Идеально! 

«Южный почтовый»

У героини этой книги был прототип. Ее звали Луиза де Вильморен, и Антуан был безнадежно влюблен. Но родители девушки отказались благословить этот брак. Они опасались увидеть дочь вдовой разбившегося летчика.

«Толчок! Авария? Самолет внезапно накренился влево. Бернис удерживает его сперва одной рукой, потом обеими руками, потом всем телом. О, черт! Машина всей тяжестью устремляется к земле. Все пропало! Еще мгновение, и из этого опрокинутого дома, который он едва успел обжить, он будет выброшен навсегда.Равнины, леса, деревни взовьются к нему по спирали. И весь видимый мир растворится в дыму, улетучится вихрями дыма. Дым! Детская игрушка, развеянная по ветру…»(«Южный почтовый»).

Вскоре появились еще две книги, герои которых, садясь за штурвал самолета, остаются в пустом небе наедине со своими мыслями. Это делает их философами и поэтами, особенно ценящимитепло и уют дома, общение, дружбу и любовь. Писатель задумывается в своей прозе над тем, сколько людей, в силу жизненных обстоятельств, не смогли реализовать скрытый в них потенциал, раскрыть таланты, распахнуть душу свету… И горько сожалеет об этом.

  «Ночной полет»

Герой этой книги тоже списан с реального человека. В нем узнавали начальника Антуана – директора авиалинии Дидье Дора. Это он наказывал летчиков за аварию, произошедшую не по их вине, увольнял техников за малейшую неточность. Это он дежурил ночами в радиорубке, помогая пилотам, попавшим в беду дотянуть до аэродрома.

«Планета людей»

В этой книге нет сюжета. Это мозаика, собранная из воспоминаний, ассоциаций, размышлений автора.

Опытный пилот, закаленный многочисленными странствиями,переживший не одну аварию, терявший друзей, спасавший свою жизнь, прокладывавший путь по звездам, пытается найти необходимые ему ответы.

В чем смысл человеческой жизни? Каковы ее цели и средства?Писатель протестует против образа жизни обывателя, лишенного внутренней свободы:

«…Ты построил свой тихий мирок, замуровал наглухо все выходы к свету, как делают термиты. Ты свернулся клубком, укрылся в своем обывательском благополучии, в косных привычках, в затхлом провинциальном укладе; ты воздвиг этот убогий оплот и спрятался от ветра, от морского прибоя и звезд… Глина, из которой ты слеплен, высохла и затвердела, и уже ничто на свете не сумеет пробудить в тебе уснувшего музыканта или поэта, или астронома, который, быть может, жил в тебе когда-то».

Во время войны Сент-Экзюпери был мобилизован. Но долго защищать родину ему не пришлось. Поражение Франции вынудило писателя переехать в США.Там, вдали от родных и друзей, он пишет сказку «Маленький принц»

Книга знаменита, разобрана на цитаты, экранизирована. История пилота, самолет которого потерпел крушение над песками Сахары. Борясь за выживание, он неожиданно находит друга, который открывает ему тайны мира, рассказывает историю невероятного звездного путешествия, дает надежду на пробуждение.

Писателю не давала покоя бездеятельность в тяжелое для Родины время, не останавливал уже солидный для летчика возраст, здоровье, подорванное травмами после многочисленных аварий. Он рвался в сражения.

«Передо мной внезапно возникает жуткий образ: Франция, из которой вываливаются внутренности. Надо немедленно зашивать. Нельзя терять ни секунды: эти люди обречены…»(«Военный летчик»)

«Военный летчик»

О чем размышляет военный летчик, когда отправляется на задание? И если шансы вернуться на аэродром ничтожно малы. О вражеских зенитках? О бесперебойной работе моторов?

– «Если какая-нибудь случайность пробуждает в человеке любовь, то все в нем подчиняется этой любви, и любовь дает ему ощущение беспредельности».

– «Человек – всего лишь узел отношений. И только отношения важны для человека».

– «Человек не умирает. Он воображает, будто боится смерти, но боится он неожиданности, взрыва, боится самого себя. Страх смерти? Нет.Когда встречаешься со смертью, ее уже не существует».

– «Мне открылась великая истина. Война – это приятие не риска. Это приятие не боя. Наступает час, когда для бойца – это просто-напросто приятие смерти».

– «Чего мы стоим, если вдруг становимся неподвижны?» («Военный летчик»)

 

А еще о нелепости войны, разрушающей духовную культуру, отбирающей все человеческое.

Врачи и генералы были неумолимы, но Сент-Экзюпери оказался упрямее всех.

Он вступил в ряды французского Сопротивления и получил разрешение на несколько боевых разведывательных полетов. Из последнего, девятого, 31 июля 1944 года,его самолет не вернулся…

«Слова только мешают понимать друг друга», – сказал писатель.

…Смотря, чьи слова, добавим мы. Стоит только позавидовать тем читателям, которым еще предстоит познакомиться с его книгами. Потому что в них все пронизано мудростью, добротой и желанием помочь человеку понять и принять себя.

Анна Сазонова, Центральная детская и юношеская библиотека